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Wilfried F. Schoeller
Flucht und Ankunft

Grenzen
»Im Zug starke Übelkeit. Unangenehme Reise. In Leipzig: Erich an der Bahn. 
Mit ihm erst am Bahnhof gegessen. Die Nachricht, dass Hitler Reichskanz-
ler. Schreck. Es nie für möglich gehalten.«1

K laus Mann, aus dessen Tagebuch diese Zeilen stammen, ist nicht al-
lein mit seinem Schock. Die Mehrheit der Deutschen ist überrascht, 

als Reichspräsident Paul von Hindenburg den Vorsitzenden der NSDAP, 
Adolf Hitler, am 30. Januar 1933 zum Reichskanzler ernennt. 

Das Datum scheint endgültig fixiert zu sein: An diesem Tag beginnt 
in Deutschland eine neue Zeitrechnung. Aber die Republik war bereits 
acht Tage früher, am 22. Januar, verloren, als Reichspräsident Hin-
denburg seinen Widerstand gegen Hitler aufgab. Schon fünf Tage nach 
der Machtübernahme durch das Kabinett des »Nationalen Zusam-
menschlusses« werden verfassungsmäßige Grundrechte außer Kraft 
gesetzt, Presseerzeugnisse, vor allem der KPD, nach der Willkür eines 
Ermächtigungsgesetzes verboten.

In den nächsten Monaten lässt Adolf Hitler alle oppositionellen Par-
teien, Gewerkschaften und Zeitungen verbieten und Konzentrations-
lager errichten. Am 1. April 1933 hindern SS- und SA-Männer Kunden 
und Patienten, jüdische Geschäfte, Kanzleien und Praxen aufzusuchen. 
Am Abend des 10. Mai 1933 und auch an anderen Tagen organisieren 
nationalsozialistische Studentengruppen, unterstützt von zahlreichen 
Professoren, das Ritual der Verbrennung von Büchern. Diese Schriften 
gelten ab sofort als »entartete« Literatur. Im September 1933 wird 
die Reichskulturkammer gegründet. Nur ihre Mitglieder dürfen sich 
weiterhin künstlerisch betätigen. Für Tausende jüdischer und politisch 
oppositioneller Schriftsteller bedeutet die Ablehnung einer Mitglied-
schaft ein Veröffentlichungs- bzw. Berufsverbot. Bis sich Hitler im Au-

1 Klaus Mann: Tagebücher 1931–1933. Hrsg. von Joachim Heimannsberg, Peter 
Laemmle und Wilfried F. Schoeller, München 1989, S. 112 f.
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gust 1934 – nach dem Tod Hindenburgs – auch formell die absolute 
Macht anmaßt, haben Zehntausende das Land verlassen.

»Wir haben so viele Gefahren, das ist alles so schwer zu verstehen. Vor allem 
muss ich lernen, was ein Visum ist. Wir haben einen deutschen Pass, den hat 
uns die Polizei in Frankfurt gegeben. Ein Pass ist ein kleines Heft mit Stem-
peln und der Beweis, dass man lebt. Wenn man den Pass verliert, ist man 
für die Welt gestorben. Man darf dann in kein Land mehr. Aus einem Land 
muss man ’raus, aber in das andere darf man nicht ’rein. Doch der liebe Gott 
hat gemacht, dass Menschen nur auf dem Land leben können. Jetzt bete ich 
jeden Abend heimlich, dass er macht, dass Menschen jahrelang im Wasser 
schwimmen können oder in die Luft fliegen. 

Meine Mutter hat mir aus der Bibel vorgelesen. Da steht wohl drin, dass 
Gott die Welt schuf, aber Grenzen hat er nicht geschaffen.

Über eine Grenze kommt man nicht, wenn man keinen Pass hat und kein 
Visum. Ich wollte immer mal eine Grenze richtig sehen, aber ich glaube, das 
kann man nicht. Meine Mutter kann es mir auch nicht erklären. Sie sagt: ›Eine 
Grenze ist das, was die Länder voneinander trennt.‹ Ich habe zuerst gedacht, 
Grenzen seien Gartenzäune, so hoch wie der Himmel. Aber das war dumm 
von mir, denn dann könnten ja keine Züge durchfahren. Eine Grenze ist auch 
keine Erde, denn sonst könnte man sich ja einfach mitten auf die Grenze set-
zen oder auf ihr herumlaufen, wenn man aus dem ersten Land raus muss und 
in das andere nicht rein darf. Dann würde man eben mitten auf der Grenze 
bleiben, sich eine Hütte bauen und da leben und den Ländern links und rechts 
die Zunge ’rausstrecken. Aber eine Grenze besteht aus gar nichts, worauf man 
treten kann. Sie ist etwas, das sich mitten im Zug abspielt mit Hilfe von Män-
nern, die Beamte sind.«2

Allerdings spielt sich nach Hitlers Machtantritt das Leben für die über-
wiegende Mehrheit der Bevölkerung zunächst so ab wie gewohnt. Carl 
Zuckmayer hat darüber geschrieben: »In den ersten paar Wochen lief 
das alles noch wie eine mechanische Welle funktionell weiter. Die Ge-
waltherrschaft brauchte Zeit, sich zu formieren, ihre Reihen zu schlie-
ßen, ihre Maßnahmen zu treffen.«3 Erst nach dem Reichstagsbrand in 
der Nacht des 27. Februar setzt der Massenexodus ein. 

Am Anfang ist der Grenzverkehr nicht nennenswert eingeschränkt, 
auch wenn sich bereits SA- und SS-Trupps an den Schaltern und War-
tehallen der Bahnhöfe herumtreiben, um nach Flüchtlingen Ausschau 

2 Irmgard Keun: Kind aller Länder, Düsseldorf 1981, S. 35 f.
3 Carl Zuckmayer: Als wär’s ein Stück von mir. Horen der Freundschaft, Frank-

furt a. M. 1994.
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zu halten. Wer offiziell emigrieren will, muss, je nach Wert des transfe-
rierten Vermögens, eine »Reichsfluchtsteuer« bezahlen. Sie war schon 
1931 unter Heinrich Brüning eingeführt worden und 1933 ist sie noch 
ziemlich unbeträchtlich, da mit großzügigen Freibeträgen versehen. 
Wie sehr jedoch die Nazis in der Folge legale Möglichkeiten zu ter-
roristischer Willkür ausbauen, zeigt das Beispiel Alfred Döblins. Der 
Schriftsteller, der mit seinem Roman Berlin Alexanderplatz 1929 zum 
ersten Mal in seinem Leben wirklichen Erfolg hatte, aber gewiss weit 
unter dem gesetzlichen Limit für eine solche »Reichsfluchtsteuer« lag, 
wurde nach seiner Emigration wegen Nichtentrichtung mit Steckbrief 
zur Fahndung ausgeschrieben.

Die Abenteuer der Flucht, oft im letzten Moment, setzen ein. Und 
sie belegen immer wieder das eine: Kaum einer der Emigranten hatte 
für lange Zeit vorgesorgt. Instinktiv hatten sie die Diktatur nicht auf 
der Rechnung.

Viele Autoren nutzen einen zuvor verabredeten Auslandsaufenthalt, 
hegen aber den Vorsatz, wieder zurückzukehren, wenn der Nazispuk 
nach der erwarteten kurzen Dauer wieder verflogen sei. Am 11. Feb-
ruar geht Thomas Mann, um seinen Essay über Richard Wagner, den 
er am Abend zuvor im Audimax der Münchner Universität vorgetra-
gen hat, auch in Amsterdam, Brüssel und Paris zur Geltung zu brin-
gen. Diese Reise wird bis 1949 dauern, bis er besuchsweise in das ge-
spaltene Nachkriegsdeutschland zurückkehrt. Ernst Toller und Erich 
Weinert sind zu Lesungen außer Landes. Am 17. Februar bricht Os-
kar Maria Graf zu einer Vortragsreise nach Österreich auf. Seine Frau 
Mirjam bleibt zunächst in Deutschland, da die beiden vermuten, nach 
wenigen Wochen sei Hitler nicht mehr an der Macht. Nie mehr wird 
Graf auf Dauer nach Deutschland zurückkehren. Joseph Roth fährt 
höchstwahrscheinlich schon am 30. Januar nach Paris, angeblich noch 
vor der Meldung, Hitler sei Reichskanzler geworden, wobei er über 
seine Motive nichts verlauten lässt. Er wird sich als einer der kompro-
misslosesten Hitler-Gegner bewähren. Robert Neumann, zu Besuch in 
Berlin, verlässt Deutschland am gleichen Tag. Walter Hasenclever geht 
ebenfalls in diesen Tagen nach Paris, wo er zuvor schon häufig gelebt 
hatte. Wilhelm Herzog flieht, von dem sozialdemokratischen Reichs-
tagsabgeordneten Oskar Cohn gewarnt, in der Nacht vom 13. auf den 
14. Februar nach Frankreich. Alfred Kerr, am 15. Februar mit dem 
Gerücht konfrontiert, sein Reisepass werde eingezogen, geht als Wan-
derer mit einem Rucksack bei Bodenbau über die Grenze in die Tsche-
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choslowakei: »Ich empfand an diesem Abend das tiefe Glück, jenseits 
der deutschen Grenze zu sein – und trank erleichtert ein großes, großes 
Glas Pilsener.«4 Heinrich Mann sieht auch nach seiner Entfernung aus 
der Akademie Mitte Februar zunächst keinen Anlass, das Land zu 
verlassen. Sein Notizkalender zeigt Eintragungen für spätere Veran-
staltungen. Er schlägt manchen Rat in den Wind; erst eine indirekte, 
aber deutliche Warnung des französischen Botschafters André Fran-
çois-Poncet habe ihn zu diesem Schritt bewogen, schreibt er in seinen 
Erinnerungen Ein Zeitalter wird besichtigt. Er verlässt seine bereits 
überwachte Wohnung ohne Gepäck, das ihm seine Lebensgefährtin 
Nelly Kroeger nachbringt, löst eine Fahrkarte nach Frankfurt, wo er 
übernachtet, und fährt am nächsten Tag bei Kehl über die französische 
Grenze. In Toulon holt ihn Wilhelm Herzog vom Zug ab. Der Chefre-
dakteur des Simplicissimus, Franz Schoenberner, hat sich in den letzten 
Tagen seines Deutschlandaufenthalts nicht mehr in seiner Wohnung 
blicken lassen. Er fährt am 19. März an den Bodensee, von wo aus er 
»am 20. zu Fuß über die Berge die Schweizer Grenze erreichte, ohne 
irgendjemand zu begegnen«. Die Hauptgefahr habe darin bestanden, 
dass die Besitzer des Simpl ihn denunzierten, »um unsere finanziellen 
Ansprüche sozusagen in einem Konzentrationslager zu begraben«.5 

Walter Mehring, der abwechselnd in Paris und Berlin lebt, verlässt 
Berlin am 27. Februar, wenige Stunden vor dem Reichstagsbrand. Bert 
Brecht ist keinesfalls mit mehr Vorausblick als seine Kollegen ausge-
stattet. Er wartet Anfang Februar einfach ab, auch wenn er sich dazu 
antreibt, einige Projekte rasch abzuschließen. Mitte Februar begibt er 
sich in ein Krankenhaus, um sich einer harmlosen Operation zu un-
terziehen. Er hätte den Eingriff verschieben können, aber er will sich 
anscheinend in ärztliche Obhut wie auf ein Rückzugsgelände begeben, 
wo er sicherer ist als in seinem gewohnten Umfeld. Hanns Eisler, der 
ihn am 23. Februar in der Privatklinik von Dr. Mayer besucht, geht am 
nächsten Tag nach Wien, weil dort eine Aufführung der Maßnahme 
geplant ist. Brecht packt, mit der Meldung des Reichstagsbrandes kon-
frontiert, noch in der Nacht seine Arbeitsmaterialien in Kisten und 
lässt sie bei Freunden unterstellen. Peter Suhrkamp hilft ihm bei der 
Beschaffung eines neutralen Quartiers; am nächsten Tag fährt Brecht 

4 Alfred Kerr: Die Diktatur des Hausknechts, Brüssel 1934, S. 11.
5 Zit. nach: Hermann Kesten: Deutsche Literatur im Exil. Briefe europäischer 

Autoren 1933–1949, Wien, München, Basel 1964, S. 41.
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mit seiner Familie, F. C. Weiskopf und Bruno Frei nach Prag. Am glei-
chen Tag wird seine Wohnung von der Polizei durchsucht.

Das Beispiel Alfred Döblins zeigt den Selbsttäuschungswillen vie-
ler oppositioneller Schriftsteller. Auch er kann sich das Kommende in 
seiner Zwangsläufigkeit nicht vorstellen und bleibt lieber an seinem 
angestammten Platz. Erst an diesem 28. Februar verlässt auch Döb-
lin Berlin. Er hat eine dringliche Warnung erhalten, vermutlich auf 
Umwegen von einem seiner Söhne, der im Polizeidienst arbeitet. Er 
schüttelt in Berlin einen Verfolger ab und reist an den Bodensee; dort 
findet er zunächst Unterkunft im Sanatorium des Psychiaters Ludwig 
Binswanger in Kreuzlingen. Er will abwarten, wie sich die Dinge in 
Deutschland entwickeln. Seine Frau und seine Kinder befinden sich 
noch in Berlin. Am 2. März überquert er die deutsch-schweizerische 
Grenze zu Fuß, übersiedelt später mit seiner Familie nach Paris.

Der Reichstagsbrand markiert den Übergang von der Praxis der 
Willkür und der politischen Schikanen zum offenen Staatsterrorismus. 
Am nächsten Tag lässt sich Hitler weitgehende Vollmachten zur Ver-
folgung seiner Gegner geben. Insgesamt ist etwa eine halbe Million 
Menschen emigriert, darunter befinden sich rund 5000 Künstler und 
Intellektuelle. Die Nazis antworten auf die Flüchtlingswelle mit Aus-
bürgerungslisten, um die Trennung endgültig zu vollziehen und ihre 
Gegner vogelfrei zu machen.

Wer über die Emigrierten redet, darf über jene nicht schweigen, die 
den Abschied nicht schafften, sich über die Bedrohung täuschten oder 
die Entscheidung aufschoben, bis es für sie zu spät war. Die Liste der 
Menschen, denen es an Einsicht fehlt, an politischer Wahrnehmungs-
sicherheit oder an einer realistischen Einschätzung des Gegners, kennt 
prominente Opfer. Carl von Ossietzky ist bei Freunden gewesen und hat 
dort von den Ereignissen am Abend des 27. Februar gehört. Oskar Stark, 
Redakteur des Berliner Tageblatts, hat ihm dringlich geraten, nicht nach 
Hause zurückzukehren. Der Publizist wähnt sich jedoch vor Verfolgung 
sicher, weil er das Namensschild an seiner Wohnungstür entfernt hat. 
Am frühen Morgen des nachfolgenden Tages wird er verhaftet. 

Erich Mühsam hat nach dem Bericht von Harry Wilde am 26. Feb-
ruar erwogen, für eine gewisse Zeit nach Prag zu gehen. Er hat aber 
Schwierigkeiten mit der Beschaffung des Reisegeldes. Er will am 28. 
Februar abfahren; um fünf Uhr früh an diesem Tag holen ihn zwei Kri-
minalbeamte aus seiner Wohnung in Berlin-Britz. Im Übrigen hat er 
auch aus einem anderen Grund gezögert: Er will seine Haustiere nicht 
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allein lassen. Seine Liebe zu Hund und Katze hat ihm einen Streich 
gespielt. Im Jahr darauf, in der Nacht zum 10. Juli 1934, wird er von 
bayerischen SA-Leuten im KZ Oranienburg ermordet.

Ludwig Renn ist am 28. Januar aus der Haft entlassen worden. Ei-
nen Monat später, am 28. Februar um sechs Uhr morgens, wird er er-
neut verhaftet. Voraus ging eine Hausdurchsuchung und die Beschlag-
nahme seiner Manuskripte. Der Untersuchungsrichter wirft ihm vor, 
er habe den Reichstag angezündet. Im Berliner Polizeipräsidium trifft 
er auf Ossietzky, Egon Erwin Kisch, Otto Lehmann-Rußbüldt und 
Hermann Duncker. Im Gefängnis Spandau hat er als Mithäftling den 
parteilosen Rechtsanwalt Hans Litten, der zu den frühen Verfolgten 
gehört, weil er 1932 im Gerichtssaal Hitler in die Schranken gewiesen 
hatte. Göring wird beim Nürnberger Prozess zugeben, dass die Ver-
haftungslisten bereits geschrieben waren und es nur eines propagan-
distischen Anlasses bedurfte, um sie in Kraft zu setzen. 

Die Großzahl der Verfolgten verlässt das Land in der Zeitspanne 
von der Machtübernahme bis zur sogenannten Röhm-Affäre im Som-
mer 1934. Die jüdische Emigration erreicht ihren Höhepunkt nach der 
»Reichskristallnacht« vom 10. auf den 11. November 1938. 

Anfang April 1933 ordnet das Auswärtige Amt an, dass für Aus-
landsreisen Sichtvermerke im Reisepass anzubringen seien. Aber man 
kann, mit wenig Gepäck versehen, diese Maßnahme durch einen klei-
nen Grenzschein für Tagesreisen unterlaufen. Zum 1. Januar 1934 wird 
die Visumspflicht für Auslandsreisen wieder aufgehoben, vermutlich, 
um die Zahl der ausreisewilligen Juden zu erhöhen. Die »Reichsflucht-
steuer« bleibt bis 1934 ohne Veränderung, danach hat sie, vor allem 
wenn sie Juden betrifft, den Charakter des Vermögensentzugs.

Von den zirka 500 000 Juden, die in Deutschland leben, gehen im ers-
ten Jahr der nationalsozialistischen Herrschaft rund 37 000 ins Ausland, 
davon rund drei Viertel in eines der europäischen Nachbarländer. Einer 
Statistik zufolge sind in den fünf Jahren bis 1937 insgesamt 140 000 
deutsch-jüdische Bürger emigriert oder geflohen. Die Niederlande sind 
nach Frankreich und Österreich das bevorzugte Ziel der Emigranten.

»Im Abteil des Zuges saß ein Holländer mit weißem Haar und Schnurrbart. 
Ich war ein bißchen stolz darauf, daß ich mich in seiner Sprache unterhalten 
konnte. Die Mädchen überfielen uns immer wieder mit Fragen. Sie sprachen 
Deutsch, verstanden noch kein holländisches Wort. […] Der alte Herr lachte. 
Er zog sein Portemonnaie hervor und gab jedem der Mädchen einen halben 
Cent. […] Mit solchem Geld wird eure Mama nun immer einkaufen gehen, 
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sagte der alte Herr, und zu mir sagte er, was für ein Glück es sei, daß ich 
schon so gut Holländisch sprechen könne, die meisten andern Emigranten 
könnten das nicht und die fremde Sprache beherrschen, bedeutet ein neues 
Vaterland, fügte er einigermaßen feierlich hinzu.«6

Neben den günstigen Einreisebestimmungen ist die nahe kulturelle 
Verwandtschaft zwischen den beiden Ländern ein Grund, warum die 
Niederlande als Ort gewählt werden, in dem die Fliehenden vorerst 
abwarten wollen. Aber die meisten von ihnen waren noch nie zuvor in 
Amsterdam und sind auch nur in Ausnahmefällen mit Niederländern 
bekannt oder gar befreundet. Grachten, Käse, Windmühlen, Tulpen, 
Holzschuhe, Rembrandt und van Gogh – das sind die Bilder, die sie im 
Kopf haben, wenn sie an Holland denken.

In nicht wenigen Fällen sind berufliche Verbindungen die Ursache 
für die Emigranten, gerade nach Amsterdam zu kommen. Die wirt-
schaftlichen Beziehungen zwischen den Niederlanden und Deutsch-
land sind sehr eng. Der Mann der Schriftstellerin Grete Weil eröffnet 
in Holland eine Zweigstelle seiner pharmazeutisch-chemischen Fabrik, 
Hans Keilson entscheidet sich, nach Holland zu gehen, weil ihm dort 
eine Anstellung in Aussicht gestellt wird. Für deutsche Kabarettisten, 
Schauspieler, Sänger, Schriftsteller und Musiker sind das Land und 
seine größte Stadt interessant, weil viele Niederländer offen sind für 
deutsche Kultur. Das Wort »Berlin« hat als Herkunftsbezeichnung 
noch einen guten Klang.

Der Exodus – Ein Register

Joseph Roth: schon seit Ende Januar 1933 in Paris; fährt zu Verlagsbespre-
chungen öfter nach Amsterdam
Erich Salomon: bleibt nach der Machtergreifung im Elternhaus seiner 
holländischen Frau . Nach der Okkupation vergräbt er sein Archiv, geht ins 
Versteck und wird verraten . Er wird mit Frau und Kind über Theresienstadt 
nach Auschwitz deportiert und dort am 7 . Juli 1944 ins Gas geschickt
Elisabeth Augustin: zieht nach der Machtübernahme 1933 nach Amster-
dam und beginnt auf Niederländisch zu schreiben
Thomas Mann: bricht im Februar 1933 zu einer Vortragsreise nach Amster-
dam, Brüssel und Paris auf . Beginn des Exils; verbringt ab Mitte Juni 1939 meh-
rere Wochen in einem Grandhotel in Nordwijk, Ausflug nach Amsterdam

6 Elisabeth Augustin: Das Guckloch. Fünf Erzählungen, Mannheim 1993, S. 36 f.



22

Erika Mann: im März 1933 mit dem Auto nach Arosa . Aufenthalte in der 
Schweiz, zahlreiche Reisen, drei mehrwöchige Gastspiele mit der Pfeffer-
mühle in Holland zwischen Mai 1934 und 1936
Klaus Mann: am Abend des 13 . März 1933 mit dem Nachtzug nach Paris; lebt ab 
Juni 1933 bis 1936 bevorzugt in Amsterdam, wo er die Zeitschrift Die Sammlung 
herausgibt . Danach vorwiegend in Paris, später in den Vereinigten Staaten
Bruno Walter: emigriert im März 1933 nach Wien und dirigiert immer wie-
der das Orchester des Concertgebouw in Amsterdam
Therese Giehse: im März 1933 über Österreich in die Schweiz . Zwischen Mai 
1934 und 1936 Gastspiele mit der Pfeffermühle in Holland
Hermann Kesten: am 21 . März 1933 nach Paris, von dort Außenlektor des 
Amsterdamer Verlags Allert de Lange . Zahlreiche Reisen nach Holland . Spä-
ter in die Vereinigten Staaten
Fritz H. Landshoff: im April 1933 mit dem Nachtzug nach Amsterdam . Baut 
dort die deutsche Abteilung des Querido Verlags auf und leitet sie . Vom deut-
schen Überfall in London überrascht, dort interniert; Weiterreise in die USA
Menachem Birnbaum: fährt mit Eltern und Familie im April 1933 von Berlin 
nach Holland . Taucht in der Besatzungszeit in Den Haag unter . Wird vom 
Sicherheitsdienst (SD) der SS entdeckt und verhaftet . Im März 1943 mit sei-
ner Familie in Auschwitz ermordet
Walter Landauer: ab Frühsommer 1934 in Amsterdam als Leiter der deut-
schen Abteilung des Verlags Allert de Lange . Zuvor in Paris . Verhungert in 
Bergen-Belsen 
Heinz Liepman(n): nach Untergrund, Verhaftung und KZ-Aufenthalt ver-
mutlich Ende Juni 1933 Flucht aus Deutschland über Paris nach Amsterdam; 
aus Holland ausgewiesen . USA-Aufenthalt, 1947 nach Deutschland zurück-
gekehrt
Kurt Gerron: emigriert Anfang April 1933 nach Paris . Über Wien 1935 nach 
Amsterdam . Ende Februar 1944 Deportation ins KZ Theresienstadt . Nach 
Regie für den Nazifilm Der Führer schenkt den Juden eine Stadt Mitte 
November 1944 in Auschwitz ermordet
Dora Gerson: ist als Mitglied des Kabaretts Ping Pong ab 1933 mehrmals in 
Amsterdam . Letzter öffentlicher Auftritt 1938 . Auf der Flucht nach Frankreich 
verhaftet, mit ihrer Familie nach Auschwitz deportiert und umgebracht
Chaja Goldstein: kommt 1933 nach Amsterdam und tritt als Ausdruckstän-
zerin und Sängerin jiddischer Lieder auf . Sie überlebt
Wolfgang Cordan: zieht Ende 1933 nach Holland, wird Redakteur der Zeit-
schrift Het Fundament . Während der Besatzung schließt er sich dem be-
waffneten Widerstand an
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Konrad Merz: flieht unter seinem bürgerlichen Namen Kurt Lehmann 
1934 nach Holland . Arbeit in einer Gärtnerei auf dem Land, einige Wochen 
später nach Amsterdam . Nach dem Krieg als Masseur und Physiothera-
peut in Holland
Rudolf Nelson: Emigration und Gastspiele ab 1933 in Wien und Zürich . 
Spielt ab 1934 mit seiner eigenen Revue in Amsterdam . Aus dem Sammel-
lager Westerbork gerettet und untergetaucht . Kehrt nach dem Krieg nach 
Berlin zurück
Heinrich Campendonk: wird 1933 als Lehrer aus der Düsseldorfer Kunstaka-
demie entfernt, Ende Juni 1934 fristlos entlassen . Emigriert zunächst nach 
Belgien, bis er im Januar 1935 an die Amsterdamer Kunstakademie berufen 
wird . Überlebt den Krieg, zuletzt im Versteck . Bleibt danach in Holland
Irmgard Keun: fährt im Mai 1936 zunächst nach Ostende und wohnt ab 
1938 in Amsterdam . 1940 unter anderem Namen nach Deutschland zu-
rückgekehrt
Hans Keilson: kommt 1936 mit seiner Frau nach Holland, betreut dort jü-
dische Kinder und veröffentlicht unter Pseudonym Gedichte und Antho-
logien . Während des Krieges taucht er unter und betätigt sich im Wider-
stand
Max Beckmann: verliert 1933 sein Frankfurter Lehramt, wird verfemt, zieht 
nach Berlin . 1937, zur Eröffnung der Münchner Ausstellung über Entartete 
Kunst, emigriert er nach Amsterdam . Er überlebt die Besatzungszeit und 
geht nach dem Krieg in die Vereinigten Staaten
Grete Weil: kommt 1937 als Fotografin nach Amsterdam . Nach der Ermor-
dung ihres Mannes wird sie Mitarbeiterin des Jüdischen Rates . Ende der 
Vierzigerjahre kehrt sie nach Deutschland zurück
Wolfgang Frommel: verbringt 1939 einen Urlaub in Holland, kommt ein 
Jahr später wieder und kann nach Kriegsausbruch nicht mehr nach Frank-
reich zurück . Überlebt im Versteck
Anne Frank: kommt mit ihrer Familie 1934 als junges Mädchen nach Ams-
terdam . Im Juni 1942 taucht die Familie im Hinterhaus der väterlichen Firma 
unter . Das Versteck fliegt im August 1944 auf und die Familie Frank wird de-
portiert . Anne Frank und ihre Schwester Margot sterben im März 1945 im 
KZ Bergen-Belsen an einer Typhus-Epedemie
Georg Hermann: verlässt Deutschland wohl Anfang März 1933, zieht in 
die holländische Künstlerkolonie Laren, dann nach Hilversum, 1942 nach 
Amsterdam . Mitte November 1943 Abstransport nach Auschwitz . Auf dem 
Transport oder im Lager gestorben
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Welkom in Amsterdam

Wer in Holland lebt, muss sich noch nicht ganz von Deutschland lösen. 
Sind die geistigen Grundlagen der Gesellschaft hier und dort nicht ähn-
lich, sind nicht die Sprachen verwandt, so dass man sich wenigstens der 
Illusion hingeben kann, das Holländische sei eben eine Art deutscher 
Dialekt? Ein holländischer Lyriker schrieb einmal: »Het is maar tien 
uur sporen nach Berlijn.« (»Es sind nur zehn Stunden mit der Bahn 
nach Berlin.«) 

»Endlich lief der Zug in die Halle des Hauptbahnhofs von Amsterdam ein. 
[…] Wir stiegen aus. Die Mädchen erzählten beide zugleich, von den Kühen 
und Onkel Stefan, von den halben Centen, dem alten Herrn und der Pass-
kontrolle. Sie merkten nicht, daß man sich nach uns umsah, daß ein paar 
Leute mißbilligend den Kopf schüttelten und glücklicherweise hörten und 
verstanden sie es auch nicht, als eine ältere Dame, in dem Augenblick, in 
dem wir die Treppe vom Bahnsteig hinunter gehen wollten, verächtlich und 
laut moffen sagte.«7

Die meisten Emigranten betraten im großen Gebäude des Amsterda-
mer Hauptbahnhofes Amsterdam Centraal zum ersten Mal niederlän-
dischen Boden.

Die Holländer verhielten sich traditionell offen gegenüber Fremden. 
Der Satz, mag er auch immer wieder bestreitbar sein, galt vor allem im 
ersten Jahr der Machtübernahme der Nationalsozialisten in Deutsch-
land. Es gab 1933 keine Einreisebeschränkungen, wenn auch im 
Herbst ein Fremdenpass, der sogenannte Gunstpass, eingeführt wird. 
Der aber berechtigte die Ankommenden dazu, sich frei im Land bewe-
gen zu dürfen.

In den ersten Monaten bis zum Herbst 1933 sind rund 15 000 
Flüchtlinge aus Deutschland in die Niederlande gekommen. Sie reisten 
als Touristen ein, gaben sich als Besucher von Verwandten aus oder 
als Transitreisende. Viele von ihnen ließen sich bei der Fremdenpolizei 
nicht einmal registrieren. 

Bleiben?
Diese Frage stellten sich alle Emigranten – solange eine Rückkehr nach 
Deutschland nicht in Frage kam. Kann man Niederländer werden? 

7 Elisabeth Augustin: Das Guckloch, S. 39 f.
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Oder mochte man sich zumindest in die niederländische Gesellschaft 
integrieren? Ab wann ist man nicht mehr Deutscher? Das Sprachver-
mögen bestimmt das Maß der Integration. Ist sie auch ein Zeugnis, ob 
man im Land bleiben möchte? Grete Weil war nicht die Einzige, die 
sich zurück in ihre alte Umgebung sehnte. Dennoch lernte sie Nieder-
ländisch, genauso wie Hans Keilson oder Wolfgang Cordan, die sich 
in Holland wohl fühlten.

Wie kompliziert für den Einzelnen die Flucht oft dennoch war, er-
zählt Konrad Merz in seinem autobiografischen Roman Ein Mensch 
fällt aus Deutschland (1936): 

»Dietrich ließ mich in seiner Kajüte verschwinden. Packte mich zu mit ver-
krüppelten Konservenbüchsen, Klosettpapier, einem Frauenunterrock und 
der Kriegsausgabe von Faust, »der Tragödie erster und zweiter Teil«. Auf 
einem Eimer stand: »25 Pfund Pflaumenmus«. Darin lag mein Kopf. Wellen 
spritzten gegen das Fenster, Wellen, Wasser, Wasser, Wellen. Wir gleiten 
dem Westen zu.

»Jetzt muß doch die Grenze.«
»Noch nicht.«
Noch nicht. Meine Beine sind kalt wie Eis. Schläfen schlagen, Glieder 

glühn. Mein Herz stolpert gegen die Rippen. Ich bin die gesuchtesten 25 
Pfund Pflaumenmus in ganz Deutschland. Schweigen. Schweigen.

Sie werden mich finden, mögen sie mich, sie werden mich nicht finden, 
mögen sie mich nicht, sie werden mich finden, mögen sie mich, sie werden 
mich … plötzlich zieht Dietrich den Pflaumenmuseimer von meinem Kopf: 
Holland! sagt er.

Was hat er gesagt? Holland!
[…]
Ein deutscher Regenmantel läuft nach Holland hinein, hat Hunger und 

Durst und weiß nicht, was das auf Holländisch heißt. Unter ihm laufen zwei 
Beine, und oben steckt ein Kopf raus, den die Berliner Polizei sucht. Und 
wenn du ihn jetzt fragen würdest, was er denn wolle, dann würde er stehen 
bleiben und aus seinem bleichen Gesicht in deine Augen sehn, und du wür-
dest dich schämen. Eine Antwort würdest du nicht hören, denn er ist so arm, 
er besitzt gar keine Worte mehr. Zur Seite treten würdest du, und der Wind 
würde pfeifen hinter ihm: »Der weiß selbst nicht, was er will; aber er hat 
Löcher im Strumpf und wahrscheinlich will er leben.«�

Für viele Flüchtlinge war der Schritt aus dem Zug ein Tritt ins Unbe-
kannte, Ungewisse. Oft waren sie mittellos, beherrschten die Sprache 
nicht und wussten nicht, ob sie in ihrem erlernten Beruf Arbeit finden 

8 Konrad Merz: Ein Mensch fällt aus Deutschland, Amsterdam 1936, S. 29–32.
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könnten. Trotz aller Offenheit und Toleranz: Den Empfang, den ih-
nen Amsterdam bereitete, empfanden die meisten Ankommenden als 
kühl. »Als wir ankamen, war die Stadt mit orangenfarbenen Fähnchen 
geschmückt, aber nicht für uns«,9 lässt Irmgard Keun das Mädchen 
Kully in ihrem Roman Kind aller Länder sagen.

Die Amsterdamer warteten nicht auf die Emigranten. Einem Teil 
der Bevölkerung galt das neue Deutschland als sicheres Bollwerk ge-
gen den Kommunismus, vor dem sie sich fürchteten. Viele hatten ein 
positives Bild von ihrem großen Nachbarn im Osten und verstanden 
nicht, warum man aus Deutschland emigrieren wollte. 

Dazu wirkten sich wirtschaftliche Besorgnisse negativ auf die Asyl-
politik aus. Die Weltwirtschaftskrise mit dem Bankencrash von 1929 
hat in Holland massiv und lange vorgehalten. 1935 waren 45 Prozent 
der arbeitsfähigen Bevölkerung im Land arbeitslos. Diese Beschäfti-
gungskrise, die Unsicherheit der Lebensverhältnisse und der materiel-
len Existenz schürten in der Bevölkerung die Sorge, die Flüchtlinge aus 
Deutschland könnten Arbeitsplätze wegnehmen und sich auf Kosten 
der notleidenden Holländer breit machen. So gab es neben der legeren 
Praxis des Grenzverkehrs durchaus antideutsche Stimmungen und 
Ängste vor einer Überfremdung des Acht-Millionen-Volks. 

»In der Dunkelheit rollt der Zug in Amsterdam ein. Überrascht hören wir 
Rufe in deutscher Sprache. ›Jüdische Flüchtlinge aus Deutschland hierher!‹ Auf 
dem Bahnsteig sammeln Jungen eines Hilfsausschusses die den Mordkolonnen 
Entronnenen ein. Man verfrachtet uns in ein Taxi, drückt uns Essenskarten 
und Adressenzettel in die Hände.«10

Trotz rigider Arbeitsgesetze und mangelhafter staatlicher Hilfe fanden 
die in Amsterdam Centraal Ankommenden zunächst viel Unterstüt-
zung durch Organisationen und Privatleute. 

Besonders die deutschen Juden unter den Emigranten haben in den 
ersten Monaten mit einer Welle von Solidarität in Holland rechnen 
können. Von den rund 140 000 holländischen Juden wurden Hilfsko-
mitees gegründet und integrative Pläne entwickelt. Bereits im März 
1933 nahm das Joodsche Vluchtelingencomité seine Arbeit auf und 
unterstützte die Emigranten bei der Wohnungs- und Arbeitssuche. 
Im Süden Amsterdams entstand ein modernes Wohnviertel, das viele 

9 Irmgard Keun: Kind aller Länder, S. 61.
10 Walter Zadek: Emigration und Wesensverwandlung. Zit. nach: Deutsche Lite-

ratur im Exil in den Niederlanden. Eine Ausstellung des Deutschen Exilarchivs 
1933–1945. Die Deutsche Bibliothek, Leipzig, Frankfurt a. M., Berlin 1993, S. 49.
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Emigranten wegen der preiswerten Mieten, des modernen Komforts 
und der Verbindung zu gleichgearteten Trabantensiedlungen anzog. 
Amsterdam-Zuid wurde zu einer Art deutsch-jüdischer Enklave. 

Doch nahm die Enttäuschung bei den Gastgebern rasch zu: Die 
deutschen Juden waren in ihrer Mehrzahl weniger orthodox, vertraten 
einen liberalen Reformkurs. In den nächsten Jahren kühlte der Un-
terstützungswille der beiden großen jüdischen Gemeinden in Amster-
dam ab. »Wir sind für die holländischen Juden, was einst die Ostjuden 
für uns waren, fremd, abzulehnen. Außerdem glauben manche, dass 
ihr Land ohne uns deutsch-jüdische Emigranten nie von den Nazis er-
obert worden wäre«,11 schreibt Grete Weil in ihrer Autobiografie Leb 
ich denn, wenn andere leben enttäuscht. Aber noch im Januar 1937 
wurde in Amsterdam ein Huize Oosteinde, eine Art deutsch-jüdisches 
Kulturzentrum, eröffnet. Hier war man unter sich oder konnte, in Ge-
danken anderswohin reisend, Englisch oder Hebräisch lernen. 

Nach der ersten, liberalen Phase setzte im Frühjahr 1934 eine neue 
Asylpolitik in Holland ein. Die Gesetze wurden zunehmend verschärft, 
um den gesellschaftlichen und vor allem den wirtschaftlichen Krisen 
zu begegnen. Dabei veränderte sich die Lage in Deutschland und Ös-
terreich dramatisch: Das Gesetz über den »Schutz« des Berufsbeam-
tentums und die Nürnberger Rassengesetze von 1935 trieben viele 
jüdische Flüchtlinge über die Grenzen; in Österreich hatte nach den 
Februarkämpfen von 1934 eine Massenflucht von Kommunisten, So-
zialdemokraten und bürgerlichen Demokraten eingesetzt, die sich vor 
allem, aber nicht ausschließlich auf Wegen in die Tschechoslowakei 
abspielte. Seit Anfang 1935 gab die Amsterdamer Fremdenpolizei nur 
noch vorläufige Aufenthaltsgenehmigungen aus. 

Für ausgesprochen politische Hitlergegner gab es in Holland von 
Anfang an bisweilen keinen Pardon. Beispielsweise wurde der kom-
munistische Jugendfunktionär Walter Kolbenhoff, sofort nach dem 
Reichstagsbrand in die Niederlande entwichen, festgenommen und 
sollte der deutschen Polizei übergeben werden. Nach Einsprüchen im 
Parlament wurde er schließlich auf das nächste Schiff gebracht, das 
den Amsterdamer Hafen verließ, ohne dass er wusste, wohin er abge-
schoben wurde. Erst auf See erfuhr er, dass die Reise nach Kopenha-
gen führte. Sozialdemokraten wurden anfangs als politische Verfolgte 
nicht anerkannt, und die Sorge, eine allzu freundliche Emigrantenpo-

11 Grete Weil: Leb ich denn, wenn andere leben, Zürich 1998, S. 169.
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litik könne die neue deutsche Reichsregierung dazu veranlassen, an 
der holländischen Neutralität zu zweifeln, schränkte die traditionelle 
Gastfreundschaft ein. Wegen unerlaubter politischer Betätigung, we-
gen Armut und Erwerbslosigkeit, aber auch bei illegalem Grenzüber-
tritt konnten die Exilanten nach Deutschland, Belgien oder Dänemark 
abgeschoben werden. So wurden vier deutsche Jungsozialisten, die im 
Februar 1934 an einer Jugendkonferenz in Laren teilgenommen hatten, 
an der Grenze der Gestapo übergeben. Willy Brandt, ebenfalls unter 
den Teilnehmern, entkam mithilfe von norwegischen Parteifreunden. 

Mit der Zeit wuchs die Sorge, dass »die Moffen« den Niederländern 
die Arbeit wegnehmen könnten. Etwas leichter hatten es Flüchtlinge, 
die einen Spezialistenberuf ausübten oder Künstler waren. Doch auch 
für sie galten Beschränkungen und Auflagen. In der Kabarett- und 
Theaterszene wie auch in der Filmbranche wurde sehr darauf geachtet, 
dass die Niederländer in großem Maße beteiligt wurden oder blieben.

Enttäuschungen erschwerten das Einleben, zumal es in sehr vielen Fäl-
len gar nicht im Lebensplan vorgesehen war. Die touristischen Bilder 
von Amsterdam, für einen Besuch, eine Städtereise oder eine Som-
merfrische sehr reizvoll, waren für viele Emigranten nur Zeichen der 
Fremde, des Anderen. Die Sehnsucht nach der gewohnten Umgebung 
wandte sich zurück. »Alles ist fremd, sobald ich die Straße betrete«, 
schreibt Grete Weil. »Ich weine jeden Tag. Die andere Sprache, die 
fremden Menschen, das flache Land. Sogar die Kühe haben eine an-
dere Farbe als in Bayern.«12 Viele Flüchtlinge zeigten sich weitgehend 
assimilationsresistent, die Holländer hingegen hätten lieber Touristen 
und Handelspartner als mittellose Immigranten unter sich gehabt. 
Doch gab es auch positive Wendungen. Hans Keilson, Konrad Merz, 
Wolfgang Cordan und Elisabeth Alexander lernten Holländisch, ha-
ben sich früh entschlossen zu bleiben. Anne Frank verfasste ihr spä-
ter berühmtes Tagebuch nicht in ihrer Muttersprache, sondern auf 
Holländisch. Klaus Mann erfuhr Amsterdam als die Stadt, in der 
ihm Arbeit angeboten wurde und in der sich zahlreiche niederlän-
dische Schriftsteller und Journalisten wie Menno ter Braak, Jef Last 
oder Nico Rost für ihn und sein Werk interessierten. »Amsterdam«, 
schreibt er dankbar, »was für eine schöne, unverwechselbare Stadt! 
Wenn wir früher ihren Namen nannten oder hörten, kam eine Vision 

12 Grete Weil: Leb ich denn, S. 136.
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von Patrizierhaus und Hafen, in dem indisches Gewürz verladen wird; 
Rembrandt-Licht, Ghetto – und der Name Spinozas spielte irgendwie 
in diese ungenauen, übrigens ziemlich großartigen Vorstellungen. Da-
mals wussten wir nicht, was diese Stadt einmal für uns werden und 
bedeuten sollte, welchen großen Dank wir ihr schuldig sein würden. 
Sie wurde zur Zuflucht, sie läßt uns arbeiten […]«13

Zum Jahreswechsel 1933 / 34 haben in den Niederlanden 4200 jü-
dische Flüchtlinge gelebt. Die meisten von ihnen verstanden den Auf-
enthalt als Transitzeit auf dem Weg irgendwo anders hin. Die Mehr-
heit der emigrierten deutschen Schriftsteller hielt den Aufenthalt in 
Holland für einen bald sich wieder auflösenden Zwischenzustand, für 
eine interimistische Störung, die nach dem baldigen Abwirtschaften 
Hitlers und der NSDAP wieder aufhören und zum gewohnten Lebens-
gang führen werde. Dementsprechend wollten sie keinesfalls als Ma-
rionetten der kruden Inszenierung erscheinen, die die Nazis bereits in 
den ersten Monaten ihrer Herrschaft mit dem überfallartigen Umbau 
der Preußischen Akademie, den »Säuberungen« der Bibliotheken, den 
Bücherverbrennungen und der propagandistischen Verfemung poli-
tischer Gegner, jüdischer Künstler und der Intellektuellen überhaupt 
betrieben hatten. 

Eine Sammlung von Prosatexten sollte bei Allert de Lange 1933 un-
ter dem Titel Der Scheiterhaufen erscheinen und damit auf die Bücher-
verbrennungen hinweisen, aber der Autorenprotest gegen diese Über-
schrift war so nachhaltig, dass der Herausgeber Hermann Kesten das 
Buch unverfänglich als Novellen deutscher Dichter der Gegenwart 
veröffentlichte. Die Schriftsteller wollten sich damals keineswegs als 
Opfer der nazistischen Verfemung rubrizieren lassen.

Die Regierungen, denen der Unternehmer Hendrik Colijn vorstand, 
waren bis 1939 durchweg konservativ und von den konfessionell ge-
bundenen Parteien getragen, verstanden sich als »antibolschewistisch« 
und »antisozialistisch«. Die Kommunisten bildeten nur eine – oft 
verteufelte – Splitterpartei, und die Sozialdemokraten waren von der 
Regierungsverantwortung ausgeklammert. Sie wiederum sahen ihren 
Hauptgegner nicht nur in der extremen Rechten, sondern auch in den 
Kommunisten. Die Volksfrontpolitik, die von Frankreich ausstrahlte 
und von Stalins Komintern betrieben (und insgeheim hintertrieben) 
wurde, hatte in Holland kaum Anhänger und keine Chance. Wegen 

13 Klaus Mann: Amsterdam. In: Die Sammlung, 1. Jg, H. 6, Febr. 1934, S. 326.
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der christlich-konservativen Orientierung der holländischen Innen-
politik erschien vielen die Ausschaltung der politischen Opposition 
in Hitlerdeutschland in einem nicht ganz ungünstigen Licht, und der 
massive Antisemitismus wurde von der Regierung eher hinter vorge-
haltener Hand als offen kritisiert.

Die holländische Nationaal-Socialistische Beweging (NSB) spielte 
anfangs nur eine marginale Rolle, erreichte aber bei den Provinzial-
wahlen 1935 schon acht Prozent der abgegebenen Stimmen und kam 
zwei Jahre später mit zwei Abgeordneten auch ins Parlament. Den-
noch hat sie für die Formulierung der holländischen Flüchtlingspolitik 
bis 1940 keine Rolle gespielt.

Weiterziehen?
Zwischen Januar 1933 und Mai 1940, dem Monat des deutschen Über-
falls, haben sich um die 50 000 Flüchtlinge und Emigranten in Hol-
land aufgehalten, wobei in diesem Fall zwischen Juden und Politischen 
nicht unterschieden wird. 11 000 von ihnen bleiben nur wenige Tage, 
nutzen Amsterdam und die anderen Städte als kurzen Halt, nach dem 
ersten großen Sprung, dem ein zweiter oder auch ein dritter folgte. 

Das Jahr 1938 mit seinen politischen Katastrophen erhöhte die Welle 
der Flüchtlinge schlagartig und verschärfte aber auch den Druck auf 
sie. Faktisch wurden die Grenzen geschlossen und nur für »humani-
täre« Fälle wenige Ausnahmen zugelassen. Das Bleiberecht, falls über-
haupt gewährt, erforderte einen Betrag von 10 000 Gulden. Nach den 
Novemberpogromen 1938 in Deutschland nahm die Zahl der emigra-
tionswilligen Juden sprunghaft zu; 40 000 bis 50 000 Aufnahmean-
träge wurden allein für Holland gestellt, aber nur etwa 8000 deutsche 
und österreichische Juden durften einreisen. 

Ministerpräsident Hendrik Colijn wollte es sich mit Hitlerdeutsch-
land, dem mächtigen Nachbarn, nicht verderben. Er förderte ein Pro-
jekt, das der technischen, bäuerlichen und handwerklichen Ausbildung 
der jüdischen Flüchtlinge dienen sollte. Getreu der Devise, die »Durch-
reise« sei die wichtigste Aufgabe und nicht die Integration, konnten 
sich die jüdischen Emigranten auf ein Leben in Palästina vorbereiten. 
Mit dem Lager Westerbork, nur fünfzig Kilometer von der deutschen 
Grenze entfernt, gründeten die holländischen Behörden eine Einrich-
tung, die wenige Jahre später ohne Weiteres von der SS übernommen 
werden konnte und dann als Sammelstelle für Juden zur Deportation 
in die Konzentrationslager Auschwitz, Sobibor, Bergen-Belsen, There-
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sienstadt und Buchenwald, vor allem als letzte Station für die Reise in 
den Tod, diente. Die jüdischen Organisationen hatten die Kosten für 
das Flüchtlingslager Westerbork aufzubringen. Die zweite Phase der 
Flüchtlingspolitik endete also mit der Kasernierung der neu ins Land 
gekommenen Emigranten.

Aus: Veit J. Schmidinger und Wilfried F. Schoeller: Transit Amsterdam. Deut-
sche Künstler im Exil 1933–1945, edition monacensia, München 2007, S. 13 
bis 27.


