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Wilfried F. Schoeller
Flucht und Ankunft

Grenzen

»Im Zug starke Ubelkeit. Unangenehme Reise. In Leipzig: Erich an der Bahn.
Mit ihm erst am Bahnhof gegessen. Die Nachricht, dass Hitler Reichskanz-
ler. Schreck. Es nie fiir moglich gehalten.«!

laus Mann, aus dessen Tagebuch diese Zeilen stammen, ist nicht al-

lein mit seinem Schock. Die Mehrheit der Deutschen ist iiberrascht,
als Reichsprisident Paul von Hindenburg den Vorsitzenden der NSDAP,
Adolf Hitler, am 30. Januar 1933 zum Reichskanzler ernennt.

Das Datum scheint endgiiltig fixiert zu sein: An diesem Tag beginnt
in Deutschland eine neue Zeitrechnung. Aber die Republik war bereits
acht Tage frither, am 22. Januar, verloren, als Reichsprasident Hin-
denburg seinen Widerstand gegen Hitler aufgab. Schon fiinf Tage nach
der Machtiibernahme durch das Kabinett des »Nationalen Zusam-
menschlusses« werden verfassungsmaflige Grundrechte aufler Kraft
gesetzt, Presseerzeugnisse, vor allem der KPD, nach der Willkiir eines
Ermachtigungsgesetzes verboten.

In den niachsten Monaten lidsst Adolf Hitler alle oppositionellen Par-
teien, Gewerkschaften und Zeitungen verbieten und Konzentrations-
lager errichten. Am 1. April 1933 hindern SS- und SA-Minner Kunden
und Patienten, jidische Geschifte, Kanzleien und Praxen aufzusuchen.
Am Abend des 1o. Mai 1933 und auch an anderen Tagen organisieren
nationalsozialistische Studentengruppen, unterstiitzt von zahlreichen
Professoren, das Ritual der Verbrennung von Biichern. Diese Schriften
gelten ab sofort als »entartete« Literatur. Im September 1933 wird
die Reichskulturkammer gegriindet. Nur ihre Mitglieder diirfen sich
weiterhin kiinstlerisch betitigen. Fir Tausende judischer und politisch
oppositioneller Schriftsteller bedeutet die Ablehnung einer Mitglied-
schaft ein Veroffentlichungs- bzw. Berufsverbot. Bis sich Hitler im Au-

1

Klaus Mann: Tagebiicher 1931-1933. Hrsg. von Joachim Heimannsberg, Peter
Laemmle und Wilfried F. Schoeller, Miinchen 1989, S. 112 f.
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gust 1934 — nach dem Tod Hindenburgs — auch formell die absolute
Macht anmafSt, haben Zehntausende das Land verlassen.

»Wir haben so viele Gefahren, das ist alles so schwer zu verstehen. Vor allem
muss ich lernen, was ein Visum ist. Wir haben einen deutschen Pass, den hat
uns die Polizei in Frankfurt gegeben. Ein Pass ist ein kleines Heft mit Stem-
peln und der Beweis, dass man lebt. Wenn man den Pass verliert, ist man
fir die Welt gestorben. Man darf dann in kein Land mehr. Aus einem Land
muss man ’raus, aber in das andere darf man nicht ’rein. Doch der liebe Gott
hat gemacht, dass Menschen nur auf dem Land leben konnen. Jetzt bete ich
jeden Abend heimlich, dass er macht, dass Menschen jahrelang im Wasser
schwimmen konnen oder in die Luft fliegen.

Meine Mutter hat mir aus der Bibel vorgelesen. Da steht wohl drin, dass
Gott die Welt schuf, aber Grenzen hat er nicht geschaffen.

Uber eine Grenze kommt man nicht, wenn man keinen Pass hat und kein
Visum. Ich wollte immer mal eine Grenze richtig sehen, aber ich glaube, das
kann man nicht. Meine Mutter kann es mir auch nicht erkliren. Sie sagt: >Eine
Grenze ist das, was die Lander voneinander trennt.< Ich habe zuerst gedacht,
Grenzen seien Gartenziune, so hoch wie der Himmel. Aber das war dumm
von mir, denn dann konnten ja keine Ziige durchfahren. Eine Grenze ist auch
keine Erde, denn sonst konnte man sich ja einfach mitten auf die Grenze set-
zen oder auf ihr herumlaufen, wenn man aus dem ersten Land raus muss und
in das andere nicht rein darf. Dann wiirde man eben mitten auf der Grenze
bleiben, sich eine Hiitte bauen und da leben und den Liandern links und rechts
die Zunge ’rausstrecken. Aber eine Grenze besteht aus gar nichts, worauf man
treten kann. Sie ist etwas, das sich mitten im Zug abspielt mit Hilfe von Min-
nern, die Beamte sind.«*

Allerdings spielt sich nach Hitlers Machtantritt das Leben fiir die tiber-
wiegende Mehrheit der Bevolkerung zunachst so ab wie gewohnt. Carl
Zuckmayer hat dariiber geschrieben: »In den ersten paar Wochen lief
das alles noch wie eine mechanische Welle funktionell weiter. Die Ge-
waltherrschaft brauchte Zeit, sich zu formieren, ihre Reihen zu schlie-
8en, ihre Mafinahmen zu treffen.«* Erst nach dem Reichstagsbrand in
der Nacht des 27. Februar setzt der Massenexodus ein.

Am Anfang ist der Grenzverkehr nicht nennenswert eingeschrankt,
auch wenn sich bereits SA- und SS-Trupps an den Schaltern und War-
tehallen der Bahnhofe herumtreiben, um nach Flichtlingen Ausschau

> Irmgard Keun: Kind aller Linder, Disseldorf 1981, S. 35 f.
3 Carl Zuckmayer: Als wir’s ein Stiick von mir. Horen der Freundschaft, Frank-
furt a. M. 1994.
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zu halten. Wer offiziell emigrieren will, muss, je nach Wert des transfe-
rierten Vermogens, eine »Reichsfluchtsteuer« bezahlen. Sie war schon
1931 unter Heinrich Briining eingefithrt worden und 1933 ist sie noch
ziemlich unbetrichtlich, da mit grofiziigigen Freibetragen versehen.
Wie sehr jedoch die Nazis in der Folge legale Moglichkeiten zu ter-
roristischer Willkiir ausbauen, zeigt das Beispiel Alfred Doblins. Der
Schriftsteller, der mit seinem Roman Berlin Alexanderplatz 1929 zum
ersten Mal in seinem Leben wirklichen Erfolg hatte, aber gewiss weit
unter dem gesetzlichen Limit fiir eine solche »Reichsfluchtsteuer« lag,
wurde nach seiner Emigration wegen Nichtentrichtung mit Steckbrief
zur Fahndung ausgeschrieben.

Die Abenteuer der Flucht, oft im letzten Moment, setzen ein. Und
sie belegen immer wieder das eine: Kaum einer der Emigranten hatte
fur lange Zeit vorgesorgt. Instinktiv hatten sie die Diktatur nicht auf
der Rechnung.

Viele Autoren nutzen einen zuvor verabredeten Auslandsaufenthalt,
hegen aber den Vorsatz, wieder zuriickzukehren, wenn der Nazispuk
nach der erwarteten kurzen Dauer wieder verflogen sei. Am 11. Feb-
ruar geht Thomas Mann, um seinen Essay tiber Richard Wagner, den
er am Abend zuvor im Audimax der Miinchner Universitit vorgetra-
gen hat, auch in Amsterdam, Briissel und Paris zur Geltung zu brin-
gen. Diese Reise wird bis 1949 dauern, bis er besuchsweise in das ge-
spaltene Nachkriegsdeutschland zuriickkehrt. Ernst Toller und Erich
Weinert sind zu Lesungen aufler Landes. Am 17. Februar bricht Os-
kar Maria Graf zu einer Vortragsreise nach Osterreich auf. Seine Frau
Mirjam bleibt zundchst in Deutschland, da die beiden vermuten, nach
wenigen Wochen sei Hitler nicht mehr an der Macht. Nie mehr wird
Graf auf Dauer nach Deutschland zuriickkehren. Joseph Roth fihrt
hochstwahrscheinlich schon am 30. Januar nach Paris, angeblich noch
vor der Meldung, Hitler sei Reichskanzler geworden, wobei er tiber
seine Motive nichts verlauten ldsst. Er wird sich als einer der kompro-
misslosesten Hitler-Gegner bewidhren. Robert Neumann, zu Besuch in
Berlin, verldsst Deutschland am gleichen Tag. Walter Hasenclever geht
ebenfalls in diesen Tagen nach Paris, wo er zuvor schon haiufig gelebt
hatte. Wilhelm Herzog flieht, von dem sozialdemokratischen Reichs-
tagsabgeordneten Oskar Cohn gewarnt, in der Nacht vom 13. auf den
14. Februar nach Frankreich. Alfred Kerr, am 15. Februar mit dem
Gerucht konfrontiert, sein Reisepass werde eingezogen, geht als Wan-
derer mit einem Rucksack bei Bodenbau tiber die Grenze in die Tsche-
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choslowakei: »Ich empfand an diesem Abend das tiefe Gliick, jenseits
der deutschen Grenze zu sein — und trank erleichtert ein grofSes, grofSes
Glas Pilsener.«# Heinrich Mann sieht auch nach seiner Entfernung aus
der Akademie Mitte Februar zunichst keinen Anlass, das Land zu
verlassen. Sein Notizkalender zeigt Eintragungen fir spitere Veran-
staltungen. Er schldgt manchen Rat in den Wind; erst eine indirekte,
aber deutliche Warnung des franzosischen Botschafters André Fran-
¢ois-Poncet habe ihn zu diesem Schritt bewogen, schreibt er in seinen
Erinnerungen Ein Zeitalter wird besichtigt. Er verldsst seine bereits
tiberwachte Wohnung ohne Gepick, das ihm seine Lebensgefahrtin
Nelly Kroeger nachbringt, 16st eine Fahrkarte nach Frankfurt, wo er
ubernachtet, und fihrt am nachsten Tag bei Kehl iiber die franzosische
Grenze. In Toulon holt ihn Wilhelm Herzog vom Zug ab. Der Chefre-
dakteur des Simplicissimus, Franz Schoenberner, hat sich in den letzten
Tagen seines Deutschlandaufenthalts nicht mehr in seiner Wohnung
blicken lassen. Er fihrt am 19. Mirz an den Bodensee, von wo aus er
»am 20. zu Fuf§ tber die Berge die Schweizer Grenze erreichte, ohne
irgendjemand zu begegnen«. Die Hauptgefahr habe darin bestanden,
dass die Besitzer des Simpl ihn denunzierten, »um unsere finanziellen
Anspriiche sozusagen in einem Konzentrationslager zu begraben«.s
Walter Mehring, der abwechselnd in Paris und Berlin lebt, verldsst
Berlin am 27. Februar, wenige Stunden vor dem Reichstagsbrand. Bert
Brecht ist keinesfalls mit mehr Vorausblick als seine Kollegen ausge-
stattet. Er wartet Anfang Februar einfach ab, auch wenn er sich dazu
antreibt, einige Projekte rasch abzuschlieflen. Mitte Februar begibt er
sich in ein Krankenhaus, um sich einer harmlosen Operation zu un-
terziehen. Er hitte den Eingriff verschieben konnen, aber er will sich
anscheinend in drztliche Obhut wie auf ein Riickzugsgelinde begeben,
wo er sicherer ist als in seinem gewohnten Umfeld. Hanns Eisler, der
ihn am 23. Februar in der Privatklinik von Dr. Mayer besucht, geht am
nachsten Tag nach Wien, weil dort eine Auffithrung der Mafnahme
geplant ist. Brecht packt, mit der Meldung des Reichstagsbrandes kon-
frontiert, noch in der Nacht seine Arbeitsmaterialien in Kisten und
lasst sie bei Freunden unterstellen. Peter Suhrkamp hilft ihm bei der
Beschaffung eines neutralen Quartiers; am nachsten Tag fahrt Brecht

+ Alfred Kerr: Die Diktatur des Hausknechts, Briissel 1934, S. 11.
s Zit. nach: Hermann Kesten: Deutsche Literatur im Exil. Briefe europdischer
Autoren 1933-1949, Wien, Miinchen, Basel 1964, S. 41.
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mit seiner Familie, F. C. Weiskopf und Bruno Frei nach Prag. Am glei-
chen Tag wird seine Wohnung von der Polizei durchsucht.

Das Beispiel Alfred Doblins zeigt den Selbsttduschungswillen vie-
ler oppositioneller Schriftsteller. Auch er kann sich das Kommende in
seiner Zwangslaufigkeit nicht vorstellen und bleibt lieber an seinem
angestammten Platz. Erst an diesem 28. Februar verldsst auch Do6b-
lin Berlin. Er hat eine dringliche Warnung erhalten, vermutlich auf
Umwegen von einem seiner S6hne, der im Polizeidienst arbeitet. Er
schiittelt in Berlin einen Verfolger ab und reist an den Bodensee; dort
findet er zunachst Unterkunft im Sanatorium des Psychiaters Ludwig
Binswanger in Kreuzlingen. Er will abwarten, wie sich die Dinge in
Deutschland entwickeln. Seine Frau und seine Kinder befinden sich
noch in Berlin. Am 2. Mdirz uiberquert er die deutsch-schweizerische
Grenze zu Fufs, tibersiedelt spater mit seiner Familie nach Paris.

Der Reichstagsbrand markiert den Ubergang von der Praxis der
Willkiir und der politischen Schikanen zum offenen Staatsterrorismus.
Am nichsten Tag lasst sich Hitler weitgehende Vollmachten zur Ver-
folgung seiner Gegner geben. Insgesamt ist etwa eine halbe Million
Menschen emigriert, darunter befinden sich rund 5000 Kinstler und
Intellektuelle. Die Nazis antworten auf die Flichtlingswelle mit Aus-
biirgerungslisten, um die Trennung endgiltig zu vollziehen und ihre
Gegner vogelfrei zu machen.

Wer tiber die Emigrierten redet, darf tber jene nicht schweigen, die
den Abschied nicht schafften, sich tiber die Bedrohung tauschten oder
die Entscheidung aufschoben, bis es fiir sie zu spat war. Die Liste der
Menschen, denen es an Einsicht fehlt, an politischer Wahrnehmungs-
sicherheit oder an einer realistischen Einschitzung des Gegners, kennt
prominente Opfer. Carl von Ossietzky ist bei Freunden gewesen und hat
dort von den Ereignissen am Abend des 27. Februar gehort. Oskar Stark,
Redakteur des Berliner Tageblatts, hat ihm dringlich geraten, nicht nach
Hause zurtickzukehren. Der Publizist wahnt sich jedoch vor Verfolgung
sicher, weil er das Namensschild an seiner Wohnungstiir entfernt hat.
Am frithen Morgen des nachfolgenden Tages wird er verhaftet.

Erich Mithsam hat nach dem Bericht von Harry Wilde am 26. Feb-
ruar erwogen, fur eine gewisse Zeit nach Prag zu gehen. Er hat aber
Schwierigkeiten mit der Beschaffung des Reisegeldes. Er will am 2.8.
Februar abfahren; um fiinf Uhr frith an diesem Tag holen ihn zwei Kri-
minalbeamte aus seiner Wohnung in Berlin-Britz. Im Ubrigen hat er
auch aus einem anderen Grund gezogert: Er will seine Haustiere nicht
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allein lassen. Seine Liebe zu Hund und Katze hat ihm einen Streich
gespielt. Im Jahr darauf, in der Nacht zum to. Juli 1934, wird er von
bayerischen SA-Leuten im KZ Oranienburg ermordet.

Ludwig Renn ist am 28. Januar aus der Haft entlassen worden. Ei-
nen Monat spiter, am 28. Februar um sechs Uhr morgens, wird er er-
neut verhaftet. Voraus ging eine Hausdurchsuchung und die Beschlag-
nahme seiner Manuskripte. Der Untersuchungsrichter wirft ihm vor,
er habe den Reichstag angeziindet. Im Berliner Polizeiprasidium trifft
er auf Ossietzky, Egon Erwin Kisch, Otto Lehmann-RufSbiildt und
Hermann Duncker. Im Gefiangnis Spandau hat er als Mithiftling den
parteilosen Rechtsanwalt Hans Litten, der zu den frithen Verfolgten
gehort, weil er 1932 im Gerichtssaal Hitler in die Schranken gewiesen
hatte. Goring wird beim Niirnberger Prozess zugeben, dass die Ver-
haftungslisten bereits geschrieben waren und es nur eines propagan-
distischen Anlasses bedurfte, um sie in Kraft zu setzen.

Die GrofSzahl der Verfolgten verldsst das Land in der Zeitspanne
von der Machtiibernahme bis zur sogenannten Rohm-Affire im Som-
mer 193 4. Die jidische Emigration erreicht ihren Héhepunkt nach der
»Reichskristallnacht« vom ro. auf den 11. November 1938.

Anfang April 1933 ordnet das Auswirtige Amt an, dass fiir Aus-
landsreisen Sichtvermerke im Reisepass anzubringen seien. Aber man
kann, mit wenig Gepack versehen, diese MafSnahme durch einen klei-
nen Grenzschein fur Tagesreisen unterlaufen. Zum 1. Januar 1934 wird
die Visumspflicht fiir Auslandsreisen wieder aufgehoben, vermutlich,
um die Zahl der ausreisewilligen Juden zu erhohen. Die »Reichsflucht-
steuer« bleibt bis 1934 ohne Veridnderung, danach hat sie, vor allem
wenn sie Juden betrifft, den Charakter des Vermogensentzugs.

Von den zirka 500000 Juden, die in Deutschland leben, gehen im ers-
ten Jahr der nationalsozialistischen Herrschaft rund 37 ooo ins Ausland,
davon rund drei Viertel in eines der europdischen Nachbarliander. Einer
Statistik zufolge sind in den funf Jahren bis 1937 insgesamt 140000
deutsch-jiidische Biirger emigriert oder geflohen. Die Niederlande sind
nach Frankreich und Osterreich das bevorzugte Ziel der Emigranten.

»Im Abteil des Zuges saf$ ein Hollander mit weiffem Haar und Schnurrbart.
Ich war ein bifSchen stolz darauf, daf$ ich mich in seiner Sprache unterhalten
konnte. Die Madchen tiberfielen uns immer wieder mit Fragen. Sie sprachen
Deutsch, verstanden noch kein hollindisches Wort. [...] Der alte Herr lachte.
Er zog sein Portemonnaie hervor und gab jedem der Madchen einen halben
Cent. [...] Mit solchem Geld wird eure Mama nun immer einkaufen gehen,
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sagte der alte Herr, und zu mir sagte er, was fiir ein Gliick es sei, daf§ ich
schon so gut Holldndisch sprechen konne, die meisten andern Emigranten
konnten das nicht und die fremde Sprache beherrschen, bedeutet ein neues
Vaterland, fligte er einigermafSen feierlich hinzu.«¢

Neben den ginstigen Einreisebestimmungen ist die nahe kulturelle
Verwandtschaft zwischen den beiden Landern ein Grund, warum die
Niederlande als Ort gewihlt werden, in dem die Fliehenden vorerst
abwarten wollen. Aber die meisten von ihnen waren noch nie zuvor in
Amsterdam und sind auch nur in Ausnahmefillen mit Niederlindern
bekannt oder gar befreundet. Grachten, Kise, Windmiihlen, Tulpen,
Holzschuhe, Rembrandt und van Gogh - das sind die Bilder, die sie im
Kopf haben, wenn sie an Holland denken.

In nicht wenigen Fillen sind berufliche Verbindungen die Ursache
fur die Emigranten, gerade nach Amsterdam zu kommen. Die wirt-
schaftlichen Beziehungen zwischen den Niederlanden und Deutsch-
land sind sehr eng. Der Mann der Schriftstellerin Grete Weil eroffnet
in Holland eine Zweigstelle seiner pharmazeutisch-chemischen Fabrik,
Hans Keilson entscheidet sich, nach Holland zu gehen, weil ihm dort
eine Anstellung in Aussicht gestellt wird. Fiir deutsche Kabarettisten,
Schauspieler, Sianger, Schriftsteller und Musiker sind das Land und
seine grofste Stadt interessant, weil viele Niederldinder offen sind fur
deutsche Kultur. Das Wort »Berlin« hat als Herkunftsbezeichnung
noch einen guten Klang.

Der Exodus — Ein Register

JOosePH RoTH: schon seit Ende Januar 1933 in Paris; fahrt zu Verlagsbespre-
chungen ofter nach Amsterdam

ERICH SALomON: bleibt nach der Machtergreifung im Elternhaus seiner
hollandischen Frau. Nach der Okkupation vergrabt er sein Archiv, geht ins
Versteck und wird verraten. Er wird mit Frau und Kind Uber Theresienstadt
nach Auschwitz deportiert und dort am 7. Juli 1944 ins Gas geschickt

ELISABETH AUGUSTIN: zieht nach der Machtibernahme 1933 nach Amster-
dam und beginnt auf Niederlandisch zu schreiben

THoMAS MANN: bricht im Februar 1933 zu einer Vortragsreise nach Amster-
dam, Briissel und Paris auf. Beginn des Exils; verbringt ab Mitte Juni1939 meh-
rere Wochen in einem Grandhotel in Nordwijk, Ausflug nach Amsterdam

¢ Elisabeth Augustin: Das Guckloch. Fiinf Erzihlungen, Mannheim 1993, S. 36 f.
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ERIKA MANN: im Marz 1933 mit dem Auto nach Arosa. Aufenthalte in der
Schweiz, zahlreiche Reisen, drei mehrwochige Gastspiele mit der Pfeffer-
mtihle in Holland zwischen Mai 1934 und 1936

KLaus MANN: am Abend des 13. Marz 1933 mit dem Nachtzug nach Paris; lebt ab
Juni1933 bis 1936 bevorzugt in Amsterdam, wo er die Zeitschrift Die Sammlung
herausgibt. Danach vorwiegend in Paris, spater in den Vereinigten Staaten

BRUNO WALTER: emigriert im Marz 1933 nach Wien und dirigiert immer wie-
der das Orchester des Concertgebouw in Amsterdam

THERESE GIEHSE: im Marz 1933 tiber Osterreich in die Schweiz. Zwischen Mai
1934 und 1936 Gastspiele mit der Pfeffermtihle in Holland

HERMANN KESTEN: am 21. Marz 1933 nach Paris, von dort Auenlektor des
Amsterdamer Verlags Allert de Lange. Zahlreiche Reisen nach Holland. Spa-
ter in die Vereinigten Staaten

FRITZ H. LANDSHOFF: im April 1933 mit dem Nachtzug nach Amsterdam. Baut
dort die deutsche Abteilung des Querido Verlags auf und leitet sie. Vom deut-
schen Uberfall in London lberrascht, dort interniert; Weiterreise in die USA

MENACHEM BIRNBAUM: fahrt mit Eltern und Familie im April 1933 von Berlin
nach Holland. Taucht in der Besatzungszeit in Den Haag unter. Wird vom
Sicherheitsdienst (SD) der SS entdeckt und verhaftet. Im Marz 1943 mit sei-
ner Familie in Auschwitz ermordet

WALTER LANDAUER: ab Frithsommer 1934 in Amsterdam als Leiter der deut-
schen Abteilung des Verlags Allert de Lange. Zuvor in Paris. Verhungert in
Bergen-Belsen

HEINzZ LIEPMAN(N): nach Untergrund, Verhaftung und KZ-Aufenthalt ver-
mutlich Ende Juni 1933 Flucht aus Deutschland tber Paris nach Amsterdam;
aus Holland ausgewiesen. USA-Aufenthalt, 1947 nach Deutschland zuriick-
gekehrt

KURT GERRON: emigriert Anfang April 1933 nach Paris. Uber Wien 1935 nach
Amsterdam. Ende Februar 1944 Deportation ins KZ Theresienstadt. Nach
Regie fir den Nazifilm Der Fiihrer schenkt den Juden eine Stadt Mitte
November 1944 in Auschwitz ermordet

DoRrA GERSON: ist als Mitglied des Kabaretts Ping Pong ab 1933 mehrmals in
Amsterdam. Letzter 6ffentlicher Auftritt 1938. Auf der Flucht nach Frankreich
verhaftet, mit ihrer Familie nach Auschwitz deportiert und umgebracht
Chaja Goldstein: kommt 1933 nach Amsterdam und tritt als Ausdruckstan-
zerin und Sangerin jiddischer Lieder auf. Sie tiberlebt

WOLFGANG CORDAN: zieht Ende 1933 nach Holland, wird Redakteur der Zeit-
schrift Het Fundament. Wahrend der Besatzung schlief3t er sich dem be-
waffneten Widerstand an



KoNrRAD MERrz: flieht unter seinem burgerlichen Namen Kurt Lehmann
1934 nach Holland. Arbeit in einer Gartnerei auf dem Land, einige Wochen
spater nach Amsterdam. Nach dem Krieg als Masseur und Physiothera-
peut in Holland

RuDoLF NELSON: Emigration und Gastspiele ab 1933 in Wien und Ziirich.
Spielt ab 1934 mit seiner eigenen Revue in Amsterdam. Aus dem Sammel-
lager Westerbork gerettet und untergetaucht. Kehrt nach dem Krieg nach
Berlin zurlick

HEeINRICH CAMPENDONK: wird 1933 als Lehrer aus der Diisseldorfer Kunstaka-
demie entfernt, Ende Juni 1934 fristlos entlassen. Emigriert zunachst nach
Belgien, bis er im Januar 1935 an die Amsterdamer Kunstakademie berufen
wird. Uberlebt den Krieg, zuletzt im Versteck. Bleibt danach in Holland

IRMGARD KEUN: fahrt im Mai 1936 zunachst nach Ostende und wohnt ab
1938 in Amsterdam. 1940 unter anderem Namen nach Deutschland zu-
rickgekehrt

HANs KEeiLsoN: kommt 1936 mit seiner Frau nach Holland, betreut dort ju-
dische Kinder und veroffentlicht unter Pseudonym Gedichte und Antho-
logien. Wahrend des Krieges taucht er unter und betatigt sich im Wider-
stand

MAX BECKMANN: verliert 1933 sein Frankfurter Lehramt, wird verfemt, zieht
nach Berlin. 1937, zur Er6ffnung der Miinchner Ausstellung tUber Entartete
Kunst, emigriert er nach Amsterdam. Er Uberlebt die Besatzungszeit und
geht nach dem Krieg in die Vereinigten Staaten

GRETE WEIL: kommt 1937 als Fotografin nach Amsterdam. Nach der Ermor-
dung ihres Mannes wird sie Mitarbeiterin des Jidischen Rates. Ende der
Vierzigerjahre kehrt sie nach Deutschland zurtick

WOLFGANG FROMMEL: verbringt 1939 einen Urlaub in Holland, kommt ein
Jahr spater wieder und kann nach Kriegsausbruch nicht mehr nach Frank-
reich zuriick. Uberlebt im Versteck

ANNE FRANK: kommt mit ihrer Familie 1934 als junges Madchen nach Ams-
terdam. Im Juni1942 taucht die Familie im Hinterhaus der vaterlichen Firma
unter. Das Versteck fliegt im August 1944 auf und die Familie Frank wird de-
portiert. Anne Frank und ihre Schwester Margot sterben im Marz 1945 im
KZ Bergen-Belsen an einer Typhus-Epedemie

GEORG HERMANN: verldsst Deutschland wohl Anfang Marz 1933, zieht in
die hollandische Kunstlerkolonie Laren, dann nach Hilversum, 1942 nach
Amsterdam. Mitte November 1943 Abstransport nach Auschwitz. Auf dem
Transport oder im Lager gestorben
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Welkom in Amsterdam

Wer in Holland lebt, muss sich noch nicht ganz von Deutschland 16sen.
Sind die geistigen Grundlagen der Gesellschaft hier und dort nicht 2hn-
lich, sind nicht die Sprachen verwandt, so dass man sich wenigstens der
Illusion hingeben kann, das Hollandische sei eben eine Art deutscher
Dialekt? Ein hollandischer Lyriker schrieb einmal: »Het is maar tien
uur sporen nach Berlijn.« (»Es sind nur zehn Stunden mit der Bahn
nach Berlin.«)
»Endlich lief der Zug in die Halle des Hauptbahnhofs von Amsterdam ein.
[...] Wir stiegen aus. Die Mddchen erzihlten beide zugleich, von den Kiihen
und Onkel Stefan, von den halben Centen, dem alten Herrn und der Pass-
kontrolle. Sie merkten nicht, daf$ man sich nach uns umsah, daf ein paar
Leute mif$billigend den Kopf schittelten und glucklicherweise horten und
verstanden sie es auch nicht, als eine dltere Dame, in dem Augenblick, in
dem wir die Treppe vom Bahnsteig hinunter gehen wollten, verachtlich und
laut moffen sagte.«”

Die meisten Emigranten betraten im grofSen Gebiude des Amsterda-
mer Hauptbahnhofes Amsterdam Centraal zum ersten Mal niederlan-
dischen Boden.

Die Hollander verhielten sich traditionell offen gegeniiber Fremden.
Der Satz, mag er auch immer wieder bestreitbar sein, galt vor allem im
ersten Jahr der Machtiibernahme der Nationalsozialisten in Deutsch-
land. Es gab 1933 keine Einreisebeschrinkungen, wenn auch im
Herbst ein Fremdenpass, der sogenannte Gunstpass, eingefiihrt wird.
Der aber berechtigte die Ankommenden dazu, sich frei im Land bewe-
gen zu diirfen.

In den ersten Monaten bis zum Herbst 1933 sind rund 15000
Fliichtlinge aus Deutschland in die Niederlande gekommen. Sie reisten
als Touristen ein, gaben sich als Besucher von Verwandten aus oder
als Transitreisende. Viele von ihnen liefSen sich bei der Fremdenpolizei
nicht einmal registrieren.

Bleiben?
Diese Frage stellten sich alle Emigranten — solange eine Riickkehr nach
Deutschland nicht in Frage kam. Kann man Niederlinder werden?

7 Elisabeth Augustin: Das Guckloch, S. 39 f.
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Oder mochte man sich zumindest in die niederlindische Gesellschaft
integrieren? Ab wann ist man nicht mehr Deutscher? Das Sprachver-
mogen bestimmt das Maf$ der Integration. Ist sie auch ein Zeugnis, ob
man im Land bleiben mochte? Grete Weil war nicht die Einzige, die
sich zuriick in ihre alte Umgebung sehnte. Dennoch lernte sie Nieder-
landisch, genauso wie Hans Keilson oder Wolfgang Cordan, die sich
in Holland wohl fuhlten.

Wie kompliziert fur den Einzelnen die Flucht oft dennoch war, er-
zdhlt Konrad Merz in seinem autobiografischen Roman Ein Mensch
fallt aus Deutschland (1936):

»Dietrich lief§ mich in seiner Kajiite verschwinden. Packte mich zu mit ver-
kriippelten Konservenbiichsen, Klosettpapier, einem Frauenunterrock und
der Kriegsausgabe von Faust, »der Tragodie erster und zweiter Teil«. Auf
einem Eimer stand: »25 Pfund Pflaumenmus«. Darin lag mein Kopf. Wellen
spritzten gegen das Fenster, Wellen, Wasser, Wasser, Wellen. Wir gleiten
dem Westen zu.

»Jetzt muf$ doch die Grenze.«

»Noch nicht.«

Noch nicht. Meine Beine sind kalt wie Eis. Schlidfen schlagen, Glieder
glihn. Mein Herz stolpert gegen die Rippen. Ich bin die gesuchtesten 25
Pfund Pflaumenmus in ganz Deutschland. Schweigen. Schweigen.

Sie werden mich finden, mogen sie mich, sie werden mich nicht finden,
mogen sie mich nicht, sie werden mich finden, mogen sie mich, sie werden
mich ... plotzlich zieht Dietrich den Pflaumenmuseimer von meinem Kopf:
Holland! sagt er.

Was hat er gesagt? Holland!

[..]

Ein deutscher Regenmantel lduft nach Holland hinein, hat Hunger und
Durst und weifS nicht, was das auf Hollandisch heifst. Unter ihm laufen zwei
Beine, und oben steckt ein Kopf raus, den die Berliner Polizei sucht. Und
wenn du ihn jetzt fragen wiirdest, was er denn wolle, dann wiirde er stehen
bleiben und aus seinem bleichen Gesicht in deine Augen sehn, und du wiir-
dest dich schimen. Eine Antwort wiirdest du nicht horen, denn er ist so arm,
er besitzt gar keine Worte mehr. Zur Seite treten wiirdest du, und der Wind
wiirde pfeifen hinter ihm: »Der weif$ selbst nicht, was er will; aber er hat
Locher im Strumpf und wahrscheinlich will er leben.«®

Fur viele Flichtlinge war der Schritt aus dem Zug ein Tritt ins Unbe-
kannte, Ungewisse. Oft waren sie mittellos, beherrschten die Sprache
nicht und wussten nicht, ob sie in ihrem erlernten Beruf Arbeit finden

8 Konrad Merz: Ein Mensch fallt aus Deutschland, Amsterdam 1936, S. 29—32.
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konnten. Trotz aller Offenheit und Toleranz: Den Empfang, den ih-
nen Amsterdam bereitete, empfanden die meisten Ankommenden als
kiihl. »Als wir ankamen, war die Stadt mit orangenfarbenen Fihnchen
geschmiickt, aber nicht fiir uns«,® lasst Irmgard Keun das Madchen
Kully in ihrem Roman Kind aller Linder sagen.

Die Amsterdamer warteten nicht auf die Emigranten. Einem Teil
der Bevolkerung galt das neue Deutschland als sicheres Bollwerk ge-
gen den Kommunismus, vor dem sie sich furchteten. Viele hatten ein
positives Bild von ihrem groffen Nachbarn im Osten und verstanden
nicht, warum man aus Deutschland emigrieren wollte.

Dazu wirkten sich wirtschaftliche Besorgnisse negativ auf die Asyl-
politik aus. Die Weltwirtschaftskrise mit dem Bankencrash von 1929
hat in Holland massiv und lange vorgehalten. 1935 waren 45 Prozent
der arbeitsfihigen Bevolkerung im Land arbeitslos. Diese Beschafti-
gungskrise, die Unsicherheit der Lebensverhiltnisse und der materiel-
len Existenz schiirten in der Bevolkerung die Sorge, die Fliichtlinge aus
Deutschland konnten Arbeitspldtze wegnehmen und sich auf Kosten
der notleidenden Holldnder breit machen. So gab es neben der legeren
Praxis des Grenzverkehrs durchaus antideutsche Stimmungen und
Angste vor einer Uberfremdung des Acht-Millionen-Volks.

»In der Dunkelheit rollt der Zug in Amsterdam ein. Uberrascht héren wir

Rufe in deutscher Sprache. >Judische Fliichtlinge aus Deutschland hierher!< Auf

dem Bahnsteig sammeln Jungen eines Hilfsausschusses die den Mordkolonnen

Entronnenen ein. Man verfrachtet uns in ein Taxi, driickt uns Essenskarten
und Adressenzettel in die Hinde.«™

Trotz rigider Arbeitsgesetze und mangelhafter staatlicher Hilfe fanden
die in Amsterdam Centraal Ankommenden zunichst viel Unterstiit-
zung durch Organisationen und Privatleute.

Besonders die deutschen Juden unter den Emigranten haben in den
ersten Monaten mit einer Welle von Solidaritdt in Holland rechnen
konnen. Von den rund 140000 hollindischen Juden wurden Hilfsko-
mitees gegriindet und integrative Pline entwickelt. Bereits im Mairz
1933 nahm das Joodsche Viuchtelingencomité seine Arbeit auf und
unterstiitzte die Emigranten bei der Wohnungs- und Arbeitssuche.
Im Suiden Amsterdams entstand ein modernes Wohnviertel, das viele

o Irmgard Keun: Kind aller Linder, S. 61.

1o Walter Zadek: Emigration und Wesensverwandlung. Zit. nach: Deutsche Lite-
ratur im Exil in den Niederlanden. Eine Ausstellung des Deutschen Exilarchivs
1933-1945. Die Deutsche Bibliothek, Leipzig, Frankfurt a. M., Berlin 1993, S. 49.
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Emigranten wegen der preiswerten Mieten, des modernen Komforts
und der Verbindung zu gleichgearteten Trabantensiedlungen anzog.
Amsterdam-Zuid wurde zu einer Art deutsch-jiidischer Enklave.

Doch nahm die Enttiuschung bei den Gastgebern rasch zu: Die
deutschen Juden waren in ihrer Mehrzahl weniger orthodox, vertraten
einen liberalen Reformkurs. In den nichsten Jahren kiihlte der Un-
terstutzungswille der beiden groflen judischen Gemeinden in Amster-
dam ab. »Wir sind fiir die hollindischen Juden, was einst die Ostjuden
fir uns waren, fremd, abzulehnen. Auflerdem glauben manche, dass
ihr Land ohne uns deutsch-jiidische Emigranten nie von den Nazis er-
obert worden wire«,'* schreibt Grete Weil in ihrer Autobiografie Leb
ich denn, wenn andere leben enttauscht. Aber noch im Januar 1937
wurde in Amsterdam ein Huize Oosteinde, eine Art deutsch-judisches
Kulturzentrum, eroffnet. Hier war man unter sich oder konnte, in Ge-
danken anderswohin reisend, Englisch oder Hebriisch lernen.

Nach der ersten, liberalen Phase setzte im Frithjahr 1934 eine neue
Asylpolitik in Holland ein. Die Gesetze wurden zunehmend verscharft,
um den gesellschaftlichen und vor allem den wirtschaftlichen Krisen
zu begegnen. Dabei verinderte sich die Lage in Deutschland und Os-
terreich dramatisch: Das Gesetz Uiber den »Schutz« des Berufsbeam-
tentums und die Nurnberger Rassengesetze von 1935 trieben viele
jiidische Fliichtlinge iiber die Grenzen; in Osterreich hatte nach den
Februarkampfen von 1934 eine Massenflucht von Kommunisten, So-
zialdemokraten und biirgerlichen Demokraten eingesetzt, die sich vor
allem, aber nicht ausschliefflich auf Wegen in die Tschechoslowakei
abspielte. Seit Anfang 1935 gab die Amsterdamer Fremdenpolizei nur
noch vorldufige Aufenthaltsgenehmigungen aus.

Fur ausgesprochen politische Hitlergegner gab es in Holland von
Anfang an bisweilen keinen Pardon. Beispielsweise wurde der kom-
munistische Jugendfunktionar Walter Kolbenhoff, sofort nach dem
Reichstagsbrand in die Niederlande entwichen, festgenommen und
sollte der deutschen Polizei tibergeben werden. Nach Einspriichen im
Parlament wurde er schliefflich auf das nachste Schiff gebracht, das
den Amsterdamer Hafen verliefs, ohne dass er wusste, wohin er abge-
schoben wurde. Erst auf See erfuhr er, dass die Reise nach Kopenha-
gen fuhrte. Sozialdemokraten wurden anfangs als politische Verfolgte
nicht anerkannt, und die Sorge, eine allzu freundliche Emigrantenpo-

" Grete Weil: Leb ich denn, wenn andere leben, Ziirich 1998, S. 169.
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litik konne die neue deutsche Reichsregierung dazu veranlassen, an
der hollindischen Neutralitit zu zweifeln, schrinkte die traditionelle
Gastfreundschaft ein. Wegen unerlaubter politischer Betatigung, we-
gen Armut und Erwerbslosigkeit, aber auch bei illegalem Grenzuber-
tritt konnten die Exilanten nach Deutschland, Belgien oder Danemark
abgeschoben werden. So wurden vier deutsche Jungsozialisten, die im
Februar 1934 an einer Jugendkonferenz in Laren teilgenommen hatten,
an der Grenze der Gestapo iibergeben. Willy Brandt, ebenfalls unter
den Teilnehmern, entkam mithilfe von norwegischen Parteifreunden.
Mit der Zeit wuchs die Sorge, dass »die Moffen« den Niederlindern
die Arbeit wegnehmen koénnten. Etwas leichter hatten es Flichtlinge,
die einen Spezialistenberuf ausiibten oder Kuinstler waren. Doch auch
fur sie galten Beschrinkungen und Auflagen. In der Kabarett- und
Theaterszene wie auch in der Filmbranche wurde sehr darauf geachtet,
dass die Niederlander in grofsSem Maf3e beteiligt wurden oder blieben.

Enttdauschungen erschwerten das Einleben, zumal es in sehr vielen Fal-
len gar nicht im Lebensplan vorgesehen war. Die touristischen Bilder
von Amsterdam, fiir einen Besuch, eine Stidtereise oder eine Som-
merfrische sehr reizvoll, waren fiir viele Emigranten nur Zeichen der
Fremde, des Anderen. Die Sehnsucht nach der gewohnten Umgebung
wandte sich zuriick. »Alles ist fremd, sobald ich die Strafle betrete«,
schreibt Grete Weil. »Ich weine jeden Tag. Die andere Sprache, die
fremden Menschen, das flache Land. Sogar die Kithe haben eine an-
dere Farbe als in Bayern.«™ Viele Fliichtlinge zeigten sich weitgehend
assimilationsresistent, die Hollinder hingegen hitten lieber Touristen
und Handelspartner als mittellose Immigranten unter sich gehabt.
Doch gab es auch positive Wendungen. Hans Keilson, Konrad Merz,
Wolfgang Cordan und Elisabeth Alexander lernten Hollindisch, ha-
ben sich frith entschlossen zu bleiben. Anne Frank verfasste ihr spa-
ter berithmtes Tagebuch nicht in ihrer Muttersprache, sondern auf
Hollindisch. Klaus Mann erfuhr Amsterdam als die Stadt, in der
ihm Arbeit angeboten wurde und in der sich zahlreiche niederlan-
dische Schriftsteller und Journalisten wie Menno ter Braak, Jef Last
oder Nico Rost fiir thn und sein Werk interessierten. »Amsterdam«,
schreibt er dankbar, »was fur eine schone, unverwechselbare Stadt!
Wenn wir frither ihren Namen nannten oder horten, kam eine Vision

> Grete Weil: Leb ich denn, S. 136.
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von Patrizierhaus und Hafen, in dem indisches Gewiirz verladen wird;
Rembrandt-Licht, Ghetto — und der Name Spinozas spielte irgendwie
in diese ungenauen, tibrigens ziemlich grofSartigen Vorstellungen. Da-
mals wussten wir nicht, was diese Stadt einmal fiir uns werden und
bedeuten sollte, welchen groffen Dank wir ihr schuldig sein wiirden.
Sie wurde zur Zuflucht, sie laf3t uns arbeiten [...]«™

Zum Jahreswechsel 1933/34 haben in den Niederlanden 4200 ji-
dische Fliichtlinge gelebt. Die meisten von ihnen verstanden den Auf-
enthalt als Transitzeit auf dem Weg irgendwo anders hin. Die Mehr-
heit der emigrierten deutschen Schriftsteller hielt den Aufenthalt in
Holland fiir einen bald sich wieder auflésenden Zwischenzustand, fiir
eine interimistische Storung, die nach dem baldigen Abwirtschaften
Hitlers und der NSDAP wieder aufhoren und zum gewohnten Lebens-
gang fithren werde. Dementsprechend wollten sie keinesfalls als Ma-
rionetten der kruden Inszenierung erscheinen, die die Nazis bereits in
den ersten Monaten ihrer Herrschaft mit dem tberfallartigen Umbau
der PreufSischen Akademie, den »Sduberungen« der Bibliotheken, den
Biicherverbrennungen und der propagandistischen Verfemung poli-
tischer Gegner, judischer Kiinstler und der Intellektuellen tiberhaupt
betrieben hatten.

Eine Sammlung von Prosatexten sollte bei Allert de Lange 1933 un-
ter dem Titel Der Scheiterbaufen erscheinen und damit auf die Biicher-
verbrennungen hinweisen, aber der Autorenprotest gegen diese Uber-
schrift war so nachhaltig, dass der Herausgeber Hermann Kesten das
Buch unverfianglich als Novellen deutscher Dichter der Gegenwart
veroffentlichte. Die Schriftsteller wollten sich damals keineswegs als
Opfer der nazistischen Verfemung rubrizieren lassen.

Die Regierungen, denen der Unternehmer Hendrik Colijn vorstand,
waren bis 1939 durchweg konservativ und von den konfessionell ge-
bundenen Parteien getragen, verstanden sich als »antibolschewistisch«
und »antisozialistisch«. Die Kommunisten bildeten nur eine - oft
verteufelte — Splitterpartei, und die Sozialdemokraten waren von der
Regierungsverantwortung ausgeklammert. Sie wiederum sahen ihren
Hauptgegner nicht nur in der extremen Rechten, sondern auch in den
Kommunisten. Die Volksfrontpolitik, die von Frankreich ausstrahlte
und von Stalins Komintern betrieben (und insgeheim hintertrieben)
wurde, hatte in Holland kaum Anhinger und keine Chance. Wegen

55 Klaus Mann: Amsterdam. In: Die Sammlung, 1. JG, H. 6, FEBR. 1934, S. 326.
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der christlich-konservativen Orientierung der hollindischen Innen-
politik erschien vielen die Ausschaltung der politischen Opposition
in Hitlerdeutschland in einem nicht ganz ungiinstigen Licht, und der
massive Antisemitismus wurde von der Regierung eher hinter vorge-
haltener Hand als offen kritisiert.

Die hollandische Nationaal-Socialistische Beweging (NSB) spielte
anfangs nur eine marginale Rolle, erreichte aber bei den Provinzial-
wahlen 1935 schon acht Prozent der abgegebenen Stimmen und kam
zwei Jahre spiter mit zwei Abgeordneten auch ins Parlament. Den-
noch hat sie fiir die Formulierung der hollindischen Fliichtlingspolitik
bis 1940 keine Rolle gespielt.

Weiterziehen?

Zwischen Januar 1933 und Mai 1940, dem Monat des deutschen Uber-
falls, haben sich um die 50000 Fliichtlinge und Emigranten in Hol-
land aufgehalten, wobei in diesem Fall zwischen Juden und Politischen
nicht unterschieden wird. 11 ooo von ihnen bleiben nur wenige Tage,
nutzen Amsterdam und die anderen Stidte als kurzen Halt, nach dem
ersten grofSen Sprung, dem ein zweiter oder auch ein dritter folgte.

Das Jahr 1938 mit seinen politischen Katastrophen erhhte die Welle
der Flichtlinge schlagartig und verschirfte aber auch den Druck auf
sie. Faktisch wurden die Grenzen geschlossen und nur fiir »humani-
tare« Fille wenige Ausnahmen zugelassen. Das Bleiberecht, falls tiber-
haupt gewihrt, erforderte einen Betrag von 10000 Gulden. Nach den
Novemberpogromen 1938 in Deutschland nahm die Zahl der emigra-
tionswilligen Juden sprunghaft zu; 40000 bis 50000 Aufnahmean-
trage wurden allein fiir Holland gestellt, aber nur etwa 8ooo deutsche
und Osterreichische Juden durften einreisen.

Ministerprisident Hendrik Colijn wollte es sich mit Hitlerdeutsch-
land, dem machtigen Nachbarn, nicht verderben. Er forderte ein Pro-
jekt, das der technischen, bauerlichen und handwerklichen Ausbildung
der judischen Flichtlinge dienen sollte. Getreu der Devise, die »Durch-
reise« sei die wichtigste Aufgabe und nicht die Integration, konnten
sich die jidischen Emigranten auf ein Leben in Paldstina vorbereiten.
Mit dem Lager Westerbork, nur fiinfzig Kilometer von der deutschen
Grenze entfernt, grindeten die hollindischen Behorden eine Einrich-
tung, die wenige Jahre spater ohne Weiteres von der SS iibernommen
werden konnte und dann als Sammelstelle fiir Juden zur Deportation
in die Konzentrationslager Auschwitz, Sobibor, Bergen-Belsen, There-
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sienstadt und Buchenwald, vor allem als letzte Station fiir die Reise in
den Tod, diente. Die judischen Organisationen hatten die Kosten fiir
das Fliichtlingslager Westerbork aufzubringen. Die zweite Phase der
Flichtlingspolitik endete also mit der Kasernierung der neu ins Land
gekommenen Emigranten.

Aus: Veit J. Schmidinger und Wilfried F. Schoeller: Transit Amsterdam. Deut-

sche Kiinstler im Exil 1933-1945, edition monacensia, Miinchen 2007, S. 13
bis 27.
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