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Lisbeth Exner
»Deutschland war ebenso kaputt wie 
ich selbst«
Die Schriftstellerin Grete Weil – Ein Porträt

Eine Kurzbiographie als Auftakt: Jüdin, 1906 
am Tegernsee geboren, in München aufge-
wachsen als Rechtsanwaltstochter . Verwöhnt, 
behütet in einem Elternhaus mit großbürger-
lichem Zuschnitt, in dem Juristen und Ärzte, 
Künstler, Sozialisten und Adelige verkehrten 
[…] . Religion spielte keine Rolle […] . Verspätetes 
externes Abitur, Studium der Germanistik in 
Berlin, Frankfurt und München . 1932 Heirat 
mit Edgar Weil, einem Großvetter, der zwei 
Jahre jünger als ich und Anfängerdramaturg 
an den Münchener Kammerspielen war . Im 
März 1933 wurde er […] mit der ganzen Direk-
tion verhaftet […], die anderen kamen frei, er 
nicht, weil er Jude war . […] Nach vierzehn Ta-
gen wurde Edgar auf heftige Intervention der 
verschiedensten Leute entlassen, Bedingung 
dafür war, daß er einen Wisch unterschrieb, 
er habe sich bedroht gefühlt und deshalb 

Grete Weil

Die Vorlage dieses Textes ist ein Rundfunkmanuskript. Das Feature Deutschland 
war ebenso kaputt wie ich selbst. Die Schriftstellerin Grete Weil wurde erstmals am 
20. Juli 2006 auf Bayern2 gesendet und am 22. Mai 2007 in der Reihe radioKultur 
in der Monacensia  in der Monacensia vorgestellt. 

Um die in der Rundfunksendung verwendete Montagetechnik in Schriftform 
besser nachvollziehbar zu machen, haben wir uns für eine redundante Verweis-
technik (kurze Hinweise direkt im Text und ausführliche Angaben als Fußnote) 
entschieden. Kursiv gesetzt erscheinen Passagen aus Interviews von Lisbeth Exner 
mit Grete Weil sowie Briefe aus dem Nachlass von Grete Weil.

Die unveröffentlichten Materialien von Grete und Edgar Weil aus dem Nachlass 
Grete Weils werden hier publiziert mit freundlicher Genehmigung von Michaela 
Schenkirz. Für die anderen Materialien aus dem Nachlass von Grete Weil konnten 
die Rechtsnachfolger nicht ausfindig gemacht werden.
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freiwillig in Schutzhaft begeben […] . Da wußten wir, daß wir emigrieren mußten, 
Holland war Zufall, zu nah an Deutschland, was wir hätten erkennen können, doch 
nicht erkennen wollten, wir fühlten uns geborgen, Edgar in seiner kleinen pharma-
zeutischen Firma, ich in meinem Photoatelier . […] Dann kamen die Deutschen […] . 
Im Juni 1941, ein Jahr, bevor die Deportation aller Juden anfing, im Verlauf einer so-
genannten Vergeltungsrazzia auf junge jüdische Männer […], wurde Edgar auf der 
Straße festgenommen, ins KZ Mauthausen gebracht und dort ermordet . […] Mir ge-
lang es, unterzutauchen, 1947 ging ich nach Deutschland zurück .

Grete Weil: Vielleicht, irgendwie …1

Ich ging mit meinen Freunden Hollis[?], das ist ein junges Ehepaar gewesen, nach 
dem Krieg, ziemlich bald nach dem Krieg, von Egern aus: wir wollten über die Va-
lepp und das Kaiserhaus nach Jenbach gehen und hatten vor, von Jenbach mit dem 
Bus nach München zu fahren, und von München aus mit der Bahn wieder nach 
Tegernsee, wir hatten ja alle kein Auto. 

Ziemlich kurz hinter der Valepp an einer Biegung saß ein Grenzer und sagte: »Diese 
Grenze ist keine Grenze.« Er sagte: »Ich kann Sie rüberlassen, aber Sie müssen Ihre Pässe 
hergeben, und Sie müssen vor allem, Sie müssen auf demselben Weg zurückkommen. 
Und über Jenbach mit dem Bus, wenn Sie fahren und dabei erwischt werden, dann 
kostet’s 100 Mark pro Person.« Wir hatten damals gar kein Geld, gell.

Also wir gaben die Pässe ab: Die beiden Hollis[?] hatten deutsche Pässe, ich hatte 
einen holländischen Pass. Davor ist er erschrocken, denn so etwas Exotisches hatte er 
noch nie gesehen. Dann, nachdem ich lange mit ihm auf Bairisch geredet hatte, dann 
hat er ihn durchgeblättert, und dann stand da in dem holländischen Pass: »Geburts-
ort: Rottach-Egern«. Da ging ein völlig verklärtes Lächeln über sein Gesicht, er sagte: 
»Mir ham aa a Rottach-Egern.« Ich hab’ dann g’schrieben: »In dem Augenblick hatte 
ich das Gefühl, dass ich wieder zuhause bin.« 

Interview mit Grete Weil2

Grete Weil, seit ihrer Ausbürgerung 1941 staatenlos, erhielt aufgrund 
ihrer Tätigkeit für den holländischen Widerstand nach Kriegsende 
einen niederländischen Pass. Mit diesem konnte sie in das besetzte 
Deutschland zurückkehren, wo sie erst nach einiger Zeit wieder einen 
deutschen Pass bekam.

1985 hatte die Schriftstellerin Grete Weil in einer Anthologie die Frage 
»Lieben Sie Deutschland?« mit einem »Vielleicht, irgendwie …« beant-
wortet. Zugleich hatte sie aber festgestellt, dass sie Bayern, die baye-
rische Landschaft genauer gesagt, immer geliebt habe. 1997 bestätigte 
sie das im Gespräch. 

1  Grete Weil-Jockisch: Vielleicht, irgendwie … In: Lieben Sie Deutschland?, hrsg. 
v. M. Jansen-Jurreit. München 1985, S. 54–55.

2 Interview von Lisbeth Exner mit Grete Weil, 7. April 1997.
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Ganz am Anfang, als ich, die Zwölfjährige schreiben wollte, dachte ich nicht an 
Veröffentlichung und Leser . Ich tat es für mich .

Ohne das Wissen um die Einsamkeit, in die sich ein Schreibender begibt .
Schon damals fing ich an, mir selbst Geschichten zu erzählen . Und ich tue es 

jetzt […] noch immer . […] Manchmal weiche ich, was ich weder im Leben noch im 
Schreiben je täte, in Sentimentalität aus . Es ist eine stille Erregung, ganz wunsch-
los, sie irgendjemandem mitzuteilen . 

Grete Weil: Leb ich denn3

Grete Weil kam als Margarete Elisabeth Dispeker am 18. Juli 1906 
im oberbayerischen Egern, dem Ferien- und Wochenendwohnsitz der 
Familie, zur Welt. Sie wuchs im bürgerlich-liberalen Milieu Münchens 
auf. Den souveränen, vielseitig interessierten Vater Siegfried Dispeker, 
der ein engagierter Rechtsanwalt war, liebte sie innig. Die Beziehung 
zur zierlich-schönen, mondän-oberflächlichen Mutter Isabella Dis-
peker war distanzierter: Grete wollte sich nicht der konventionellen 
Frauenrolle anpassen. Der zwölf Jahre ältere Bruder Fritz wurde nach 
seiner Rückkehr aus dem Ersten Weltkrieg zum leidenschaftlich ver-
ehrten Helden ihrer frühen Mädchenjahre.

Warum wollte ich schon als Kind schreiben? Der Wunsch war da, sehr früh, sehr 
stark, alles andere ausschließend . […S]chon sehr früh beim Schreiben die Sicherheit 
(manchmal nur eingebildet): Das kann ich . Lange, bevor ich begriff, dass Schreiben 
mit Sprache zu tun hat . Habe ich vor der Emigration und dem erzwungenen Hollän-
disch-Reden gewusst, wie sehr ich die deutsche Sprache liebe?

Grete Weil: Leb ich denn4

Grete Dispeker besuchte zunächst, den Ansprüchen der Zeit entspre-
chend, eine »Schule für Höhere Töchter«. Das Abitur holte sie 1929 
nach, um in Berlin, Frankfurt und Paris Germanistik zu studieren. Zu 
ihren wichtigsten Bekannten zählten die Frankfurter Cousins Edgar 
und Hans Weil, deren Freund Walter Jockisch, aber auch der junge 
Klaus Mann, den sie durch Doris von Schönthan, eine Freundin aus 
den Kindertagen am Tegernsee, kennen lernte. 

Am 26. Juli 1932 heiratete Grete Dispeker in Rottach ihren zwei Jahre 
jüngeren Großvetter Edgar Weil. Da er sein Germanistikstudium abge-
schlossen hatte und als Dramaturg an den Münchener Kammerspielen 
erste Berufserfahrungen machte, setzte Grete Weil die Arbeit an ihrer 
germanistischen Dissertation in München fort. Im Januar 1933 stellte sie 

3 Grete Weil: Leb ich denn, wenn andere leben. (Erstausgabe Zürich 1998). Zit. 
nach Fischer Taschenbuch, Frankfurt am Main 2001, S. 78–79.

4 ebd., S. 78
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mit der Erzählung Erlebnis einer Reise den ersten literarischen Text fer-
tig, der dem eigenen strengen Urteil standhielt. Wie die gesamte spätere 
Prosa Grete Weils ist auch die in den Dolomiten spielende Geschichte ei-
ner Dreiecksbeziehung autobiografisch geprägt. Nach der willkürlichen 
Verhaftung Edgar Weils im März 1933 dachte die junge Autorin nicht 
mehr an Veröffentlichung. Das Germanistikstudium brach Grete Weil 
ab. Erlebnis einer Reise wurde erst 1999 publiziert.

Es ist mir nie im Traum eingefallen, Fotografin zu werden, doch scheint es einer 
der wenigen Berufe zu sein, mit dem man ohne große Kenntnisse, mit ein biss-
chen Geschick und offenen Augen sich ernähren kann . 

Grete Weil: Leb ich denn5

Von den ersten Boykottmaßnahmen am 1. April 1933 an wurden die 
Rechte der jüdischen Bevölkerung im Dritten Reich Schritt für Schritt 
eingeschränkt. Grete und Edgar Weil entschieden sich zu einem Zeit-
punkt für die Emigration, als sich die meisten deutschen Juden noch 
nicht gefährdet fühlten. Sie wussten: Als unbekannte Schriftstellerin 
und Anfängerdramaturg würden sie im Exil keine Chance haben. Edgar 
Weil konzentrierte sich daher auf die Scheinarisierung der pharmazeu-
tischen Fabrik seines Vaters und suchte nach Möglichkeiten, Teile des 
Frankfurter Betriebs ins Ausland zu verlegen. Grete Weil unterstützte 
ihn zunächst, litt aber so unter dem Zusammenleben mit den Schwieger-
eltern Paula und Richard Weil, dass sie Ende 1933 allein von Frankfurt 
zurück nach München ging. Um sich selbst versorgen zu können, absol-
vierte sie dort eine Ausbildung bei dem Porträtfotografen Wasow.

Edgar Weil emigrierte Anfang 1935 mit einem Teil der väterlichen 
Firma nach Amsterdam: Den Standort des pharmazeutischen Betriebs 
hatte der Geldgeber bestimmt. Grete Weil folgte ihrem Mann Ende 
1935. In der flachen Landschaft der Niederlande sollte sich die begei-
sterte Bergsteigerin nie heimisch fühlen. Nach Bayern kehrte sie nur 
im Sommer 1937 zurück, als ihr Vater Siegfried Dispeker im Sterben 
lag. Die Mutter, die von allen Bella oder Tante Bella gerufen wurde, 
holte Grete Weil ein Jahr später nach Amsterdam. Auch Edgar Weils 
Eltern übersiedelten nach dem erzwungenen Verkauf der Frankfurter 
Fabrik in die Niederlande. 

Im Frühjahr 1938 kaufte Grete Weil das Atelier Edith Schlesinger in 
der Amsterdamer Beethovenstraat 48. In der zum Fotoatelier gehören-
den Wohnung sollte sie die folgenden fünfeinhalb Jahre leben. 

5 ebd., S. 133
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Abgesehen von regelmäßigen Treffen mit dem befreundeten Maler 
Max Beckmann hatten Edgar und Grete Weil keinen Kontakt zu an-
deren emigrierten Intellektuellen oder Künstlern. Eine wichtige Ablen-
kung vom Arbeitsalltag waren Reisen.

Im Spätsommer 1938 fuhren sie nach Südfrankreich. In Sanary-
sur-Mer, wo sich zahlreiche Emigranten niedergelassen hatten, lernte 
Grete Weil die damalige Sekretärin Lion Feuchtwangers kennen. Diese 
vermittelte ihr den Kontakt zu dem österreichischen Schriftsteller 
Franz Werfel, der mit seiner Frau Alma Mahler-Werfel nach Frank-
reich geflohen war. 

Er wohnte in einem weißen Haus, in einem Turmhaus hoch oben. Ich war vorher 
schon einmal mit meinem Mann in Sanary gewesen, wir fanden dieses Haus so 
schön. Es war natürlich für mich sehr bewegend, dass Werfel da wohnte. Aber ich 
sah sofort, ich will ihn nicht nur oder gar nicht vor einem weißen Hintergrund 
fotografieren. Und ich fragte ihn: »Kann man da nicht irgendetwas Dunkles hin-
hängen?« Ich wollte ihn ja im Freien fotografieren, ich hatte keine Lampen dabei. 
Und dann rief er: »Almtschi! Die Frau Weil möchte gern Deinen schwarzen Mantel 
haben.« Daraufhin sagte sie keifend: »Alles habe ich hergegeben, alles habe ich ver-
loren. Jetzt will ich nicht mehr.« 

Interview mit Grete Weil6

Im April 1997 stellte Grete Weil im selben Gespräch verbittert fest, 
dass häufig sowohl ihre Werfel-Porträtfotos als auch jene, die sie von 
Lion Feuchtwanger gemacht hatte, ohne Nennung ihres Namens ver-
öffentlicht würden.

Obwohl entwurzelt, waren Edgar und Grete Weil mit ihrem Leben in 
Amsterdam zufrieden. Sie dachten kaum darüber nach, Holland zu 
verlassen, hätten sie doch an einem anderen Ort für sich selbst eine 
neue Existenz aufbauen und für Isabella Dispeker und Edgars Eltern 
sorgen müssen. So kehrten sie auch knapp vor Kriegsbeginn 1939 von 
einem Schweizurlaub nach Amsterdam zurück. Ein Fluchtversuch 
nach der Kapitulation Hollands im Mai 1940 scheiterte. 

Reagierte die niederländische Bevölkerung zunächst geschockt auf 
den deutschen Überfall, arrangierte sie sich doch bald mit der Zivil-
regierung. Diese leitete sofort Maßnahmen gegen die jüdische Bevöl-
kerung ein: Die Nürnberger Rassengesetze traten in Kraft, bis August 
1941 wurden jüdische Unternehmen liquidiert oder arisiert. 

6 Interview, 7. April 1997.
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Auch Grete Weil durfte ihr Atelier nicht mehr weiter betreiben: Als 
Fotografin unterstützte sie aber den holländischen Widerstand, half 
bei der Fälschung von Pässen und Lebensmittelkarten. Nach 1945 fo-
tografierte sie nicht mehr, ihr Können sollte sie erst Mitte der siebziger 
Jahre wieder aktivieren.

Mir ist noch gleich nach dem Krieg meine Leica mit einer ganzen Menge Objektiven 
gestohlen worden, und ich habe keine Lust mehr gehabt. 

Wie ich dann ganz spät nach Ladakh und Nepal gefahren bin, habe ich gedacht, 
vielleicht fotografiere ich doch. Da hatte ich keinen Apparat mehr, lieh ihn mir von 
der Frau meines Bruders und fuhr nach Ladakh und machte die Bilder. Ich weiß 
noch, ich kam nach Hause zur Gruppe eines Tags und sagte – für sie alle völlig un-
verständlich: »Wenn ich heute keine guten Bilder gemacht habe, dann dürft ihr 
alle sagen, ich habe nie fotografieren können.« Aber die wussten gar nicht, dass ich 
Fotografin war. Dann habe ich sie entwickelt und gesehen, die waren wirklich gut. 

Interview mit Grete Weil7

In Leh, der dörflichen Hauptstadt, wo oben auf der zerfallenen Burg die bunten Lap-
pen, die Gebetsfahnen wehen, wohnten wir in einem unsäglich dreckigen Haus . […]

Weit von der Stadt, auf einer großen Wiese, einer von zwei Indusarmen um-
flossenen Insel, ganz nah dem Zeltdorf der Tibetflüchtlinge, predigte viele Tage 
hintereinander der Dalai Lama . […]

Rund um die Stadt kampierten unter freiem Himmel, im Regen, der hier fast 
nie, aber in diesen Tagen heftig fiel, die Menschen, die aus den fernsten und 
höchsten Bergdörfern mit Kind und Kegel herunter in das dreitausendfünfhun-
dert Meter hohe Tal gezogen waren .

Von der Wiese habe ich ein Foto mit heimgebracht, auf dem ein großer schö-
ner Mann, von zwei kleinen Töchtern begleitet, mit einer Inbrunst betet, die bei 
uns nur noch auf den Bildern des Mittelalters existiert . Auf einem anderen gehen 
zwei Uralte, Mann und Frau, Hand in Hand verklärt dahin . 

Grete Weil: Generationen8

Dr . Ludwig Haverkamp […] . Verwalter jüdischer Geschäfte in Holland, mit einem 
schicken Büro in Den Haag . Verwalter von Waikis kleiner pharmazeutischen 
Fabrik, als er kam, mußte Waiki gehen . »Dieser Haverkamp«, sagte er wütend, 
doch gleich darauf mit dem Versuch eines Lächelns, »eigentlich ein ganz netter 
Mensch – in einer anderen Situation .«

Ein paar Wochen danach wird Waiki verhaftet . Festgenommen bei einer […] 
sogenannten Vergeltungsaktion . […] Bei dieser Razzia – der zweiten in Amster-
dam – sollen dreihundert jüdische Männer unter dreißig Jahren nach vorbereite-
ten Listen festgenommen werden, aber da alles befehlsgemäß in zwei Stunden 

7 ebd. 
8 Grete Weil: Generationen. Roman. (Erstausgabe Zürich 1983). Zit. nach Fischer 

Taschenbuch, Frankfurt am Main 1989, S. 105–106.
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erledigt sein muß, nehmen sie auch ein paar ältere mit, deren Namen nicht no-
tiert sind . Waiki ist zweiunddreißig .

Zehn Tage bleibt er in Holland, zehn Tage lang Hoffnung, ihn herauszuholen . 
Grete Weil: Meine Schwester Antigone9

Als Schriftstellerin von einer breiten Leserschaft wahrgenommen wurde 
Grete Weil erst 1980 mit ihrem Roman Meine Schwester Antigone. Sie 
hatte es zwar seit Kriegsende als ihre Aufgabe gesehen, Zeugnis abzu-
legen, hatte aber viele Jahre benötigt, um ihre ganz persönliche Sprache 
für das Erlittene zu finden. Zugleich waren Jahrzehnte vergangen, bis 
sich das deutschsprachige Publikum mit der NS-Zeit überhaupt oder 
mit der autobiografisch-literarischen Aufarbeitung individueller Erleb-
nisse im Besonderen auseinandersetzen wollte. 

In den zahlreichen Erinnerungspassagen des Romans Meine 
Schwester Antigone berichtet die Ich-Erzählerin von der Verhaftung, 
Deportation und Ermordung ihres Mannes Waiki. Dass Grete Weil 
mit dem Schicksal Waikis das Schicksal Edgar Weils schildert, belegen 
erhalten gebliebene Dokumente wie das Entlassungsgesuch, das die 
Inhaber der arisierten pharmazeutischen Firma Weil im Juni 1941 an 
die SS richteten.

An den Herrn Höheren S.S. und Polizeiführer, ’s-Gravenhage.
Betrifft: Gesuch um Entlassung des Dr. E. I. Weil, geboren am 7. Juli 
1908, aus dem Internierungslager Schoorl.

Dr. E. I. Weil wurde am 11. Juni 1941 im Zuge der an diesem Tage 
in Amsterdam-Süd unternommenen Aktion auf der Strasse verhaftet 
und […] in das Internierungslager Schoorl eingeliefert.

Die Unterzeichneten beehren sich, nachstehend die sachlichen 
Gründe mitzuteilen, die nach ihrem Dafürhalten eine baldige Entlas-
sung des Genannten wünschenswert machen.

Dr. E. I. Weil hat bis Anfang dieses Jahres die N. V. Medische Pre-
paraten Dr. Weil sowie die Einzelfirma Pharmaca Dr. Weil geleitet, 
und zwar die letztgenannte Unternehmung im Auftrage seines schon 
damals schwer erkrankten Vaters, Dr. R. I. Weil.

Beide Unternehmungen wurden Anfang 1941 arisiert. Die sämt-
lichen Aktien übernahm die Amsterdamer Bankiersfirma Rijken & 

9 Grete Weil: Meine Schwester Antigone. Roman. Zürich, Köln 1980 (= Erstaus-
gabe), S. 47–48.
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Co., während die Unterzeichneten als Vorstandsmitglieder bestellt 
wurden.

Ende März 1941 wurde Herr Rechtsanwalt Ludwig Kattenstroth 
zum Treuhänder für die Weil’schen Unternehmungen bestellt. Unter 
seiner Leitung wird der Geschäftsbetrieb zur Zeit teilweise auf die 
Byk-Guldenwerke A. G., Berlin, zum anderen Teil auf eine arische 
Nachfolgegesellschaft übergeleitet.

Die zur Zeit schwebenden Verhandlungen mit den Byk-Guldenwer-
ken bezwecken zugleich, die langjährigen, sehr verwickelten Geschäfts-
beziehungen mit den beiden Weil’schen Unternehmungen endgültig zu 
bereinigen. Die hierfür erforderlichen Auskünfte können nur durch Dr. 
E. I. Weil gegeben werden, da sein Vater, Dr. R. I. Weil, durch seine 
Krankheit völlig verhandlungsunfähig ist. Ausweislich der anliegenden 
Atteste leidet der Letztgenannte an krebsigen Veränderungen […] des 
Knochenskeletts; mit seinem Ableben ist stündlich zu rechnen.

Die Tatsache, dass die Abwicklung der Weil’schen Unternehmun-
gen durch die Abwesenheit von Dr. E. I. Weil erheblich erschwert 
wird, ergibt sich aus den beiliegenden Äusserungen des Treuhänders 
Rechtsanwalt Ludwig Kattenstroth und des Erwerbers der Weil’schen 
Unternehmungen, Mr. L. Rijken.

[…] Amsterdam, den 23. Juni 1941
[…] Jonker […] ter Linden

Gesuch der Firma Rijken10

Der einzige, an den ich mich wenden kann, ist Haverkamp . Ich versuche ihn zu 
überreden, bei der Gestapo auf den Tisch zu schlagen – Tischschlagen, das ein-
leuchtendste, das allein wirksame Argument –, weil er Waiki zur Übernahme der 
Firma brauche . Eigentlich ein ganz netter Mensch, auch zu mir, wohlwollend, glatt, 
gewandt . […] »Liebe gnädige Frau, ich verstehe Ihre Verzweiflung« – nichts ver-
steht er, gar nichts –, »aber Sie müssen sich abfinden mit dem Gedanken, daß Ihr 
Mann wie ein feindlicher Ausländer behandelt wird und während der Dauer des 
Krieges interniert bleibt .« […] »Er ist nicht interniert, ist kein feindlicher Ausländer, 
sondern ein deutscher Jude, man wird ihn in ein Konzentrationslager deportieren 
und umbringen .« – »Aber, Verehrte, das können Sie doch nicht im Ernst glauben . 
[…] Ich sagte ja schon: Internierung bis Kriegsende . Bestimmt nicht angenehm, 
aber immer noch besser als an der Front den Kopf hinhalten zu müssen . Und glau-
ben Sie bitte nicht das Märchen, daß man einen Menschen umbringt, nur weil er 
Jude ist .« Nicht weinen, sonst hält er mich für hysterisch und tut nichts . Ich rede 

10 Kopie des ms. Gesuchs der Fa. Rijken, Monacensia, Nachlass von Grete Weil 
(Anrede umgestellt, L. E.).
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weiter, versuche, meine Stimme unter Kontrolle zu halten, höre, wie sie schwankt, 
heiser wird, krächzend . Seine Brauen heben sich, doch bleibt er geduldig, wirft 
mich nicht hinaus, hört mir zu, zwei Stunden lang, nichts verpflichtet ihn dazu 
[…] . Wie unter Zwang sage ich den Satz, den ich in solcher Schärfe vielleicht vorher 
noch kein einziges Mal gedacht habe: »Man wird nicht nur ihn, man wird uns alle 
umbringen . Alle Juden .« Er stutzt einen Augenblick, dann nimmt er lachend meine 
Hände . »Liebes Kind, […] was für ein absurder Gedanke . So ein kleiner Angsthase .« 
Er schreibt ein paar Zeilen an die Gestapo, daß es ihm die Arbeit erleichtern würde, 
wenn er sich bei Waiki über Verschiedenes informieren könne . 

Grete Weil: Meine Schwester Antigone11

Den Haag, den 21. Juni ’41 […]
An die Sicherheitspolizei, Euterpestraat, Amsterdam 

In meiner Eigenschaft als Treuhänder der Firmen Pharmaca Dr. Weil 
[…] und N. V. Medische Preparaten Dr. Weil […] teile ich mit, dass 
durch die Anwesenheit des Dr. Edgar Weil die Abwicklung der beiden 
Firmen gefördert würde.

gez. Kattenstroth
Brief von Ludwig Kattenstroth12

Der feige Hund, das reicht natürlich nicht . Ich gehe weg mit dem Wissen, das Ge-
spräch meines Lebens verloren zu haben . Mein Talent, mit Worten etwas deut-
lich zu machen, hängt in Fetzen . Ich werde keine Zeile mehr schreiben . 

Grete Weil: Meine Schwester Antigone13

Grete Weil erhielt von ihrem Mann aus Schoorl zwei Kassiber, die er ei-
nem Halbjuden, der wieder freigelassenen wurde, mitgeben konnte. Die 
erste offizielle Nachricht erreichte sie Ende Juli: Edgar Weil teilte ihr auf 
einer vorgedruckten Postkarte mit, dass er sich im Konzentrationslager 
Mauthausen befände. Der Name des oberösterreichischen Lagers sagte 
Grete Weil zu diesem Zeitpunkt noch nichts. Dass sich die Häftlinge in 
dem Steinbruch zu Tode arbeiten mussten oder im Geröll abstürzten, 
erfuhr sie erst nach dem Krieg. An der formal-bürokratischen Inszenie-
rung der Korrespondenz erkannte sie freilich, wie sie in Meine Schwes-
ter Antigone berichtet, die grausame Menschenverachtung.

11 Grete Weil: Meine Schwester Antigone, S. 48–51.
12 Abschrift eines ms. Briefs von Ludwig Kattenstroth, Monacensia, Nachlass 

Grete Weil.
13 Grete Weil: Meine Schwester Antigone, S. 48–51.



94

Ich bekam zwei Briefe von ihm . Auf liniertem, schwarz umrandeten Papier, mit klein 
gedruckten Anordnungen, die von dem spärlichen Raum, der den Schreibenden 
einmal im Monat für einen Brief zustand, noch einen großen Teil wegnahmen . 

Grete Weil: Meine Schwester Antigone14

Folgende Anordnungen sind beim Schriftverkehr mit Gefangenen zu 
beachten:
1.) Jeder Schutzhaftgefangene darf im Monat zwei Briefe oder zwei Kar-

ten von seinen Angehörigen empfangen und an sie absenden. […]
2.) Geldsendungen sind gestattet […].
3.) Zeitungen sind gestattet, dürfen aber nur durch die Poststelle des 

Konzentrationslagers Mauthausen bestellt werden.
4.) Pakete dürfen nicht geschickt werden, da die Gefangenen im Lager 

alles kaufen können.
5.) Entlassungsgesuche aus der Schutzhaft an die Lagerleitung sind 

zwecklos.
6.) Sprecherlaubnis und Besuche von Gefangenen im Konzentrations-

Lager sind grundsätzlich nicht gestattet. […]

Edgar Weil, Nr. 1412
geboren am: 7.7.08
Block 15 Stube 1
Mauthausen, den 3 August 1941

Liebstes, ganz weiss ich erst jetzt wie ich dich lieb habe. Dank für Deinen Brief. […] 
Brief auf Vordruck von Edgar Weil15

Mein Mann beherrschte die Kunst, verschlüsselt sehr viel mitzuteilen . Im ersten 
Brief versprach er, sich nicht umzubringen . 

Grete Weil: Meine Schwester Antigone16

Versuche Ernst Krakenberger aus Nürnberg nicht zu begegnen; wenn es sich doch 
nicht vermeiden lässt, so versöhne du dich, schon wegen Bella. Freiwillig wird er dir 
schon nicht über den Weg laufen. 

Brief von Edgar Weil17

14 ebd., S. 123
15 hs. Brief von Edgar Weil auf vorgedrucktem Bogen v. 3. August 1941, Monacen-

sia, Nachlass Grete Weil.
16 Grete Weil: Meine Schwester Antigone, S. 123.
17 hs. Brief von Edgar Weil v. 3. August 1941. Mit der Anspielung auf den Be-

kannten Ernst Krakenberger, der sich umgebracht hatte, bat Edgar Grete Weil, 
nicht Selbstmord zu begehen.
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Es klang alles nahe an hoffnungslos . 
Grete Weil: Meine Schwester Antigone18

An Vater Streif habe ich noch alte Schulden in Höhe von 300 Gulden. […] Ich bin 
enttäuscht, dass Else unzuverlässig [ist] und dich bei der Arbeit nicht unterstützt. 
Niemand weiss besser als ich, dass du jetzt arbeiten und Erfolg haben musst. Wenn 
Bella da nicht einspringt, will es mir vorkommen, als wenn es nicht mit rechten Din-
gen zuginge. […] Ich habe nichts mehr zu schreiben. Über allen Gedanken steht mein 
ganzes Fühlen für dich. Und Zärtlichkeit möchte ich dir im Übermaass geben.[…]

[…A]lle Kraft ist zusammengefasst in meiner Liebe für Dich, meinem Wissen um 
Dich, und im Bild von Mu. Edgar
1 x im Monat Postempfang

Poststelle Konzentrationslager Mauthausen: zensiert
Brief von Edgar Weil19

Im ersten Brief schreibt Edgar, dass er noch Schulden in Höhe von 300 Gulden an 
Vater Streif habe, die ich bezahlen solle . Ein winziger Hoffnungsschimmer: Edgar 
erhofft sich irgendeine Erleichterung zu verschaffen . Im nächsten Brief steht, 
dass der alte Streif das Geld nicht mehr brauche .

Grete Weil: Leb ich denn20

Mauthausen, den 31 August 41
Liebste, für 3 Briefe danke ich Euch. Ich habe in meinem letzten nicht gewagt, Vater 
zu grüssen, nun weiss ich von Euch dass sein Leben ausgelebt. Sag Mutter Dank für 
ihre Weise das Geschehnis mitzuteilen, ich sehne mich an ihre Seite. Die Schulden 
an den alten Streif brauchen nicht zurückbezahlt werden, er hat sie wirklich nicht 
nötig u. will es nicht zurückhaben. […] Grüsse für Bella, deren Plaudern ich gerne 
wieder hörte, an Erna die mir viel einfällt […].
[…] An Auswanderung wirst Du arbeiten. Schade dass Richard nicht mehr helfen 
kann. Küsse meine Mu, Dir ganz Ed[gar]

Brief von Edgar Weil21

Im Oktober kommt die Todesnachricht . Ich hole jeden Morgen die Post unten aus 
dem Kasten, aber an diesem Tag hat irgendein Mitbewohner sie in Empfang ge-
nommen und sie mir unter die Wohnungstür geschoben . Ich hebe sie auf, halte 
meinen letzten Brief an Waiki in der Hand, mit dem Stempel darauf »An Absen-
der zurück« . Darüber steht in ungelenker Schrift mit rotem Stift »Unbekannt« . 
Waiki ist unbekannt in Mauthausen, wo er doch gerade noch war, man weiß sei-
nen Namen nicht mehr . 

18 Grete Weil: Meine Schwester Antigone, S. 123.
19 hs. Brief von Edgar Weil v. 3.8.1941. Die Anmerkung wurde aufgestempelt.
20 Grete Weil: Leb ich denn, S. 161.
21 hs. Brief von Edgar Weil auf vorgedrucktem Bogen v. 31. August 1941, Mona-

censia, Nachlass Grete Weil. Aus dem Text wurden aus Zensurgründen 1 ½ Zei-
len ausgeschnitten.
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Langsam, ganz langsam dringt Verzweiflung in mich ein; bevor sie mich 
ganz überwältigt, möchte ich die Tabletten nehmen, die ich mir am Tag nach 
seiner Verhaftung besorgt habe . Aber das kann ich nicht, vielleicht irre ich mich, 
vielleicht ist er nur in einen anderen Block gekommen oder in ein anderes KZ . 
Vielleicht, vielleicht . Erst vierzehn Tage später erhalte ich die offizielle Todes-
nachricht durch den Jüdischen Rat, die letzte Gewißheit .

Grete Weil: Meine Schwester Antigone22

Bis zum Herbst 1941 erreichten vier Transporte mit niederländischen 
Juden das Konzentrationslager Mauthausen. Ende Dezember waren 
von den rund 850 Gefangenen nur noch acht am Leben. Viele ver-
unfallten während der Schwerstarbeit im Steinbruch, einige begingen 
Selbstmord, zahlreiche erlagen Krankheiten infolge von Erschöpfung 
und manche wurden von der SS niedergeschossen. 

Offiziellen Angaben zufolge starb Edgar Weil am 17. September 1941. 
Der gemeinsame Jugendfreund Walter Jockisch besuchte Grete Weil 
noch im Herbst in Amsterdam. Vor seiner Rückkehr nach Deutschland 
beschlossen die beiden, nach dem Krieg zusammenzubleiben.

Edgar Weils Mutter Paula, die von allen »Mu« gerufen wurde, sollte 
untertauchen, überleben und nach 1945 zu ihrem zweiten Sohn Hans 
in die Vereinigten Staaten auswandern.

Ich lebe weiter, wache am Morgen auf, schlafe am Abend ein . Jeden Morgen, je-
den Abend . So viele Jahre . Dazu verurteilt, Waiki langsam zu vergessen . Erst ist 
seine Stimme nicht mehr zu hören, dann rieche ich ihn nicht mehr, dann muß 
ich ein Foto anschauen, um zu wissen, wie er ausgesehen hat . Auf dem Foto aber 
ist er jung, könnte mein Sohn sein und allmählich mein Enkel . Ich träume, daß 
ich meinen Enkel zum Geliebten habe und weine mich in Schlaf . Alles, was noch 
von Waiki existiert, ist meine Wunde, der Schmerz über den verlorengegangenen 
Schmerz, meine tiefste Wirklichkeit .

Grete Weil: Meine Schwester Antigone23

Amsterdam-Zuid, 8. Dezember 1942 […]
Hiermit bestätigen wir, dass Margarete Elisabeth Weil-Dispeker, geb. 
18.7.1906 wohnhaft in Amsterdam, Beethovenstraat 48, beim Jüdi-
schen Rat von Amsterdam, Abt[eilung] Expositur, Jan van Eijckstraat 
15, tätig ist.
[…] Heilbut

Bestätigung des Jüdischen Rats24

22 Grete Weil: Meine Schwester Antigone, S. 154.
23 ebd., S. 154–155.
24 ms. Bestätigung des Jüdischen Rats, Monacensia, Nachlass Grete Weil (Überset-
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Im Sommer 42 begannen die Deportationen . Ich arbeitete beim jüdischen Rat […] . 
Heute empfinde ich es als Schuld, daß ich im Jüdischen Rat mitgemacht habe . Nie-
mand weiß, was passiert wäre, wenn es ihn nicht gegeben hätte . Ob das Entsetz-
liche noch viel grausamer abgelaufen wäre oder nicht . Als ich zum Jüdischen Rat 
kam, war die Hälfte aller in Amsterdam lebenden Juden dabei . Im Grunde hat die 
eine Hälfte der Juden dafür gesorgt, daß die andere zuerst wegkam . Die Nazis ha-
ben ja nicht einzelne gesucht, sie wollten Zahlen haben . Und natürlich versuchte 
jeder, sich und die Seinen zu retten . Es ist aber für mich keine Schuld, die mein Le-
ben verdüstert . Ich kann nur sagen, mir wäre wohler, wenn ich nicht mitgemacht 
hätte . Es gab aber keine andere Möglichkeit, meine Mutter zu retten […] .

Grete Weil: Nicht dazu erzogen25

Amsterdam, den 29. Juni 1943
Ausnahmebescheinigung
Die Jüdin Weil-Dispeker, Margarete Elisabeth Sara
geboren am: 18.7.1906 in Egern
wohnhaft: Amsterdam Beethovenstraat 48
Persoonsbewijs Nr. A35 / 06393
ist im Auftrag der Zentralstelle für jüdische Auswanderung tätig.
Bei Polizeiaktionen und sonstigen Erfassungen für den Arbeitseinsatz 
ist deshalb von einer Festnahme abzusehen.
[…] A[us] d[er] Fünten, SS-Hauptsturmführer

Bestätigung der Zentralstelle für jüdische Auswanderung26

Von den 1941 in den Niederlanden lebenden 140 552 Juden wurden 
bis Kriegsende 102 000 ermordet. Von Juli 1942 an wurden vom nord-
holländischen Durchgangslager Westerbork aus wöchentlich tausend 
Juden in verschlossenen Güterwaggons in die Konzentrations- bzw. 
Vernichtungslager Auschwitz, Sobibór, Bergen-Belsen und Theresi-
enstadt deportiert.

Für die unmittelbare Organisation der Deportationen war die soge-
nannte »Zentralstelle für jüdische Auswanderung« unter der Leitung 
des SS-Hauptsturmführers Ferdinand aus der Fünten verantwortlich. 
Um den Widerstand möglichst im Keim zu ersticken, bedienten sich 

zung von L. E.).
25 Grete Weil: Nicht dazu erzogen, Widerstand zu leisten. In: Dorlies Pollmann, 

Edith Laudowicz (Hrsg.): Weil ich das Leben liebe … Aus dem Leben engagier-
ter Frauen. Köln 1981, S. 176–177.

26 ms. ausgefüllte vorgedruckte Bestätigung der Zentralstelle für jüdische Auswan-
derung, Monacensia, Nachlass Grete Weil.
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die Nationalsozialisten auch in den Niederlanden des Organisations-
modells Jüdischer Rat. Dieser verstand sich einerseits als reine Be-
fehlsübermittlungsstelle der Deutschen, fungierte andererseits aber 
bald als einziges Sprachrohr der jüdischen Bevölkerung gegenüber den 
Besatzungsbehörden und erwarb sich so eine gewisse administrative 
Machtposition. Die Funktionäre und Mitarbeiter des Jüdischen Rats 
unterstützten im Gegenzug zu Ausnahmeregelungen für sich und ihre 
Familien die reibungslose Abwicklung der Deportationen. Die große 
Mehrheit der in Holland lebenden Juden konnte so innerhalb von vier-
zehn Monaten abtransportiert werden.

Grete Weil wurde am 13. Juli 1942 wie all jene, die einen nahen An-
gehörigen in Mauthausen verloren hatten, als Mitarbeiterin eingestellt: 
zunächst als Fotografin. Dann kam sie als Sekretärin in die Joodsche 
Schouwburg, ein altes Theater, in das die in Amsterdam verhafteten 
Juden zunächst gebracht wurden. Bis zum September 1943 führte sie 
untergeordnete Tätigkeiten aus. Wie sie selbst wurde auch ihre Mut-
ter Isabella Dispeker immer wieder auf Zeit von der »Erfassung zum 
Arbeitseinsatz«, wie die Deportation ins KZ zynisch beschönigend be-
zeichnet wurde, »freigestellt«. Da sie wie die anderen Mitarbeiter des 
Jüdischen Rats meist im voraus von Razzien wusste, konnte sie ihr 
Nahestehende warnen. So rettete sie etwa einmal Edgar Weils Mutter 
Paula buchstäblich in letzter Minute.

Grete Weil verarbeitete ihre Erlebnisse in der Schouwburg in zwei 
literarischen Texten. Für das erste Weihnachtsfest an ihrem Unter-
tauchplatz schrieb sie das zwischen Kabarett und Tragödie hin- und 
herpendelnde Theaterstück Weihnachtslegende 1943. 

Unmittelbar nach Kriegsende verfasste sie den Prosatext Ans Ende 
der Welt, der freilich erst 1949 im Ost-Berliner Verlag Volk und Welt 
erscheinen konnte. Die fiktive Erzählung berichtet von zwei hollän-
disch-jüdischen Familien, die am selben Tag in die Schouwburg ge-
bracht werden. Der Juraprofessor, seine großbürgerliche Gattin und 
Tochter Annabeth glauben zunächst wegen ihrer sozialen Stellung an 
einen Irrtum. Wieder freigelassen werden sollen aber der – wegen sei-
ner Arbeit für die Kriegsindustrie wichtige – Diamantenschleifer, seine 
proletarische Frau und Sohn Ben. 

Psychologisch differenziert schildert Grete Weil die Reaktionen der 
Figuren: schließlich denunziert der Akademiker den im Widerstand 
tätigen Arbeitersohn Ben. 

Grete Weil gibt aber auch dem in der Erzählung namenlosen Haupt-
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sturmführer ein differenziertes Profil. Er, der den Krieg schnell be-
endet wissen will, um sein ziviles Leben weiterführen zu können, 
versucht, sich auf die Befehlsausführung zu beschränken. Da er seine 
uneingestandene Angst aber in Alkohol ertränken muss, erliegt er im-
mer wieder der Perfidie und Grausamkeit der nationalsozialistischen 
Machtmechanismen.

Im ersten Stock blieb er stehen: »Möchte den Schlafsaal besichtigen«, sagte er 
und stieß ein hohes, meckerndes Lachen aus . Der Gedanke, diese Judenweiber 
bei Nacht zu erschrecken, machte ihm großes Vergnügen .

Man öffnete bereitwillig die Tür . Er taumelte einen Schritt zurück und hielt 
sich die Nase zu . »Pfui Teufel, stinkt das Zeug«, sagte er angewidert, dann aber 
trat er doch näher .

Den ersten Strohsack bei der Tür hatte eine alte Arbeiterfrau inne, die schlaf-
trunken zu ihm emporblinzelte .

»Schweine!« sagte er laut . »Säue! Alles Judenschweine! Laß deine dreckigen 
Füße sehen .«

Die Frau setzte sich auf und schlug gehorsam die Decke zurück .
»Wußte ich’s doch!« brüllte der Hauptsturmführer . »Dreckige Füße hat die 

Sau! Darum muß sie auch auf Transport .«
Er schwankte ein wenig und trat, die Mütze weit aus der Stirn geschoben, zum 

nächsten Strohsack, auf dem eine junge, hübsche Person lag .
»Laß deine Füße sehen .«
Sie stand eilfertig auf und streckte ihm ihr Bein entgegen .
»Ei, ei, das hat sich ja gewaschen . Schön sauber bist du . Das mag ich . Zieh dich 

an und geh nach Hause .«
Die Frau starrte ihn ungläubig an . Schon aber hatte ein Junge vom Jüdischen 

Rat sie an der Hand gefaßt und aus dem Schlafsaal gerissen .
»Schnell«, flüsterte er, »sonst bekommt er Reue .«

Grete Weil: Ans Ende der Welt27

Es kommt der 29 . September [1943] . Wir haben nichts von einer Razzia gehört, 
erfahren aber in der Schouwburg, dass wir nicht mehr nach Hause dürfen . Eine 
Nacht lang gefangen, eine einzige Nacht, in der ich mir fieberhaft überlege, ob 
ich fliehen oder mitgehen soll . Wie ich mich entscheide, Mutter und ich werden 
nicht zusammenbleiben, so viel ist mir klar, dagegen kann ich vielleicht etwas für 
sie tun, solange ich frei bin . […]

Ich versuche einen Kollegen, einen guten Freund, zu überreden, mit mir zu 
fliehen, aber er, der eine deutsche »arische« Freundin hat, weigert sich . […] Dann 
verabrede ich mit Mu’s Freundin Erna […], dass wir es gemeinsam versuchen 
wollen . Es kommt nur ein Weg in Frage, der frühere Bühneneingang, jetzt Ge-

27 Grete Weil: Ans Ende der Welt. Erzählung (Erstausgabe Berlin 1949). Zit. nach 
Fischer Taschenbuch Frankfurt am Main 1989, S. 77–78.
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päckgang genannt, weil hier die Bagage der Verhafteten hereingebracht wird . Es 
kann sein, dass einer der uns bewachenden SS-Männer draußen steht und uns 
zurückschickt . […]

Wir gehen schweigend Hand in Hand, ein letzter Schritt – niemand steht 
draußen . Schnell reißen wir uns die Sterne von den Mänteln . […] 

Mutter wusste genauso von der Razzia […] .
Grete Weil: Leb ich denn28

Sie wohnte damals zwangsweise in einer Arbeitergegend, das ein Halbghetto war: 
zur Hälfte war’s von einem Bahndamm umgeben und war sehr leicht abzusper-
ren. Da wurden alle Juden, die aus anderen Gegenden kamen, hingebracht, aber es 
wohnten noch Arbeiter dort, die wurden nicht rausgeworfen.

In der Nacht von der letzten Razzia – sie wohnte im ersten Stock, es war eine ganz 
hübsche Wohnung, oben wohnten Juden, die sie natürlich gekannt hat. – Also es 
wussten alle in diesem Ghetto, dass eine Razzia ist und dass sie in dieser Nacht wahr-
scheinlich geholt werden. Es saßen alle auf ihren Koffern und Rucksäcken rum. Meine 
Mutter aber ging ins Bett, weil sie sich gesagt hat: Es nützt ja auch nichts, wenn ich 
wegkomme und unausgeschlafen bin. Zwischen zwei und drei in der Nacht hat’s bei 
ihr geklingelt. Sie schlüpfte schnell in ihren Morgenmantel ohne Stern – natürlich war 
verboten, eine Tür zu öffnen ohne Stern –, und draußen standen zwei deutsche SD-
Leute. Die fragten: »Wohnen Sie hier allein.« Sie sagte mit Recht: »Ja.« Sie fragten: 
»Wissen Sie, ob oben noch Juden wohnen.« Und sie sagte: »Das weiß ich nicht.« Da-
mit hat sie eigentlich gesagt, dass sie blind ist: Wenn sie sie auch nicht gekannt hätte, 
sie hätte doch die Sterne sehen müssen. Dann sagten die beiden: »Entschuldigen Sie, 
gehen Sie wieder ins Bett. Entschuldigen Sie die Störung«, ohne sich einen Ausweis … 
– sie hat sicherlich auch einen falschen gehabt, aber ihr richtiger hat ein J gehabt. Ich 
habe also jahrelang darüber nachgedacht: Es war wie ein Wunder. Und: sie war ja so 
blond und so blauäugig, net? Also für eine Arbeiterfrau konnte man sie sehr schlecht 
halten, auch für eine Jüdin eben sehr schlecht. Sie haben sie einfach für eine Deutsche 
gehalten. Ich schreib’ da: Die haben sie ja nicht nur dafür gehalten, sie war ja eine.

Interview mit Grete Weil29

In ihrer Autobiographie Leb ich denn, wenn andere leben berichtet 
Grete Weil ausführlich von den bangen Stunden Ende September 1943. 
Als sie durch eine entfernte Bekannte, die sie bat, zu ihrer Mutter zu 
gehen, erfuhr, dass diese nicht mitgenommen worden war, brach sie in 
Tränen aus. Isabella Dispeker tauchte bei einer Familie nahe Zaandam 
unter. Grete Weil versteckte sich bis knapp vor Kriegsende in der Woh-
nung von Edgar Weils ehemaligem Schulfreund Herbert Meyer-Ricard. 
Obwohl vor allem der letzte Kriegswinter hart war, es an Nahrungs-

28 Grete Weil: Leb ich denn, S. 184–186, S. 188.
29 Interview von Lisbeth Exner mit Grete Weil, 26. März 1997.
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mitteln, Heizmaterial und Strom fehlte, stand an ihrem Untertauchplatz 
nicht mehr der tägliche Überlebenskampf im Vordergrund. Vielmehr 
musste Grete Weil sich mit ihren Mitbewohnern arrangieren, Beschäfti-
gung in der aufgezwungenen Ruhephase finden und die Erfahrung ver-
arbeiten, dass sie hätte vernichtet werden sollen.

Nachdem sie 1933 die literarische Arbeit aufgegeben hatte, begann 
sie wieder zu schreiben. Neben der in der Schouwburg spielenden 
Weihnachtslegende 1943 entstand der autobiografische Roman Der 
Weg zur Grenze: Der Versuch, ihre Liebesgeschichte mit Edgar in 
transponierter Form zu erzählen, ist bis heute unveröffentlicht.

Deutschland war kaputt wie ich selbst . Wir paßten gut zusammen . Wollte ich ein 
Bild für mich gebrauchen, sagte ich, daß ich in tausend Stücke zersprungen und 
stümperhaft wieder zusammengeleimt sei . Die Ruinen waren ein Spiegel . 

Ich ging in keine Einsamkeit, ich ging zu einem Mann, der mich erwartete, 
meinem Jugendfreund Walter Jockisch . Da er, der Opernregisseur geworden war, 
Deutschland nie verlassen hatte, besaß er einen großen Freundeskreis, der bald auch 
der meine wurde . Ich war integriert, fühlte mich nicht »fremd im eigenen Land« und 
hatte es so ungleich leichter als die meisten anderen Remigranten .

Grete Weil: Vielleicht, irgendwie…30

Ende 1947 übersiedelte Grete Weil nach Darmstadt. In den folgenden 
Jahren lebte sie in Stuttgart, Westberlin und Hannover, je nachdem, 
wo Walter Jockisch Funktionen an Opernhäusern übernahm. Mitte 
der fünfziger Jahre zogen die beiden nach Frankfurt am Main, 1960 
heirateten sie. 

[A]ls ich […] beschloss, nach Deutschland zurückzukehren, um Schriftstellerin zu 
werden, wusste ich, wie entsetzlich schwer, ja, wie fast unmöglich es sein würde, 
schreibend genug zu verdienen, um zu überleben . Ich wagte es trotzdem, konnte 
es wagen, denn da gab es die in der Hitlerzeit zwangsweise verkaufte pharma-
zeutische Fabrik von Edgars Vater . Ich fuhr nach Deutschland mit dem festen 
Vorsatz, sie zurückzubekommen . […]

Ich habe die Verhandlungen damals gut geführt . Das Verhandeln machte mir 
Spass . Mein Gegenanwalt sagte mir zum Schluss: »Hoffentlich weiß Ihre Familie, 
was Sie für sie getan haben .« Sie wusste es nicht, doch Hans und Paula waren so 
großzügig, mir Edgars Anteil ganz zu überlassen […] . [W]ir haben alle, die ganze 
Familie Weil und ich, viele Jahre von dieser Fabrik gelebt […] .

Auf den Fortbestand der Fabrik bauen, damit sie schnell in unseren Besitz zurück-
kam, war sicher das Gescheiteste, was ich in meinem Leben gemacht habe .

30 Grete Weil-Jockisch: Vielleicht, irgendwie …, S. 56.
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So hatte ich immer genug Geld, um das zu tun, was ich gern tun wollte: große 
Reisen machen, gute Autos fahren, in anständigen Hotels wohnen, im Alter so viel 
Taxi fahren wie ich will, mir schließlich an einer der schönsten Stellen im Tessin ein 
kleines Haus bauen, und last, not least vielen anderen Menschen helfen .

Grete Weil: Leb ich denn31

Bis zu Walter Jockischs Tod 1970 sah Grete Weil ihre Hauptaufgabe 
darin, den Lebensgefährten zu unterstützen: Als gute und begeisterte 
Autofahrerin war sie sein Chauffeur, als Gastgeberin und Köchin 
kümmerte sie sich um die gesellschaftlichen Aufgaben. 

Ohne Veröffentlichungsmöglichkeiten rückte das Schreiben in den 
Hintergrund. Es entstanden Librettis zu Opern von Hans Werner 
Henze und Wolfgang Fortner. Danach arbeitete Grete Weil in der er-
sten Hälfte der fünfziger Jahre an dem umfangreichen Prosatext An-
tigone, der die Lebensgeschichte von Sophokles Tragödienheldin neu 
interpretiert. Der Roman wurde aber nicht veröffentlicht. 

Ich habe viele Jahre nicht darüber gesprochen, dass ich schreibe . Es kam mir nicht 
mitteilenswert vor, über etwas, das so lange erfolglos war, zu reden .

Grete Weil: Leb ich denn32

Nachdem sie für den Wiesbadener Limes Verlag Prosa aus dem Engli-
schen und Amerikanischen übersetzt hatte, publizierte dieser 1962 die 
westdeutsche Neuauflage der Erzählung Ans Ende der Welt. Durch 
das Interesse des Verlegers und der Lektorin ermuntert, intensivierte 
Grete Weil ihre literarische Arbeit. 1963 und 1968 folgten bei Limes 
der Roman Tramhalte Beethovenstraat und die Erzählungen Happy, 
sagte der Onkel. In beiden Prosabänden legt die Autorin in fiktiver 
Form Zeugnis ab von der Kriegs- und Verfolgungserfahrung, stellt 
aber auch die Überlebensthematik in den Mittelpunkt. Eine größere 
Leserschaft fanden diese Bücher nicht.

1974, vier Jahre nach dem Tod von Walter Jockisch, übersiedelte 
Grete Weil mit ihrem besten Freund nach Grünwald bei München. 
Den noch in Frankfurt begonnenen Roman Meine Schwester Anti-
gone stellte sie 1979 fertig.

Das Buch handelt vom Altwerden und vom Krieg, von der Verfolgung – dem 
Thema meines Lebens, im Grunde gibt es kein anderes, die Verstörung sitzt tief, 

31 Grete Weil: Leb ich denn, S. 84–85 (Umstellung durch L. E.).
e Grete Weil: ebd., S. 79.
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auch dann, wenn ich nicht darüber spreche […] –, das Buch handelt von Antigone, 
der Prinzessin von Theben, dem Ödipuskind, das sterben mußte, weil es den Mut 
hatte, nein zu sagen .

Grete Weil: Generationen33

Auch dieses Manuskript wurde zunächst von Verlagen abgelehnt. Re-
nate Nagel, die damals Lektorin bei Benziger war, nahm den Roman 
Anfang 1980 an: Meine Schwester Antigone erschien im Sommer.

Der späte Erfolg tut gut . Der späte Erfolg tut weh . Der Preis war zu hoch . Ich bin 
ein Zeuge . Nichts anderes . Als Zeuge muß ich aussagen . Dieser Wunsch, dieser 
Zwang hat mir die Kraft gegeben durchzuhalten . Viele Jahre lang wollte es nie-
mand hören . Das ist anders geworden .

Grete Weil: Generationen34

In dem Roman Meine Schwester Antigone schildert die Ich-Erzählerin, 
eine Schriftstellerin, den Ablauf eines Tages in den siebziger Jahren in 
Frankfurt. Gegenwart ist für die Erzählerin vor allem »Existenz aus Er-
innerung«. Eine Todesanzeige in der Zeitung, Bemerkungen des Steuerbe-
raters, ein Pullover in einem Schaufenster, Fragen des Patenkindes lassen 
sie immer wieder an Vergangenes denken. Ihre Kindheit, die Rückkehr 
nach Deutschland, der Tod des zweiten Lebenspartners sind ihr präsent. 
Im Mittelpunkt steht die Auseinandersetzung mit den Jahren in Amster-
dam: die Deportation und Ermordung ihres ersten Mannes Waiki, die 
eigene Zeit beim Jüdischen Rat und die Monate im Versteck.

Neben Verweisen auf die antike Antigone und der Integration der 
authentischen Tagebuchaufzeichnungen eines Wehrmachtsoldaten 
geht es Grete Weil also um autobiografische Literarisierung. 

Meine Schwester Antigone wurde vielfach rezensiert und in meh-
rere Sprachen übersetzt. Der Roman war Grete Weils erster Bucher-
folg. Lesereisen machten die vierundsiebzigjährige Autorin mit einem 
Publikum bekannt, das sich nach all den Jahren des Verdrängens für 
das Terrorregime des Dritten Reiches zu interessieren begann.

1983 folgte der Roman Generationen, in dem, ebenfalls autobio-
grafisch geprägt, die Ich-Erzählerin von einer Wohngemeinschaft 
mit zwei Frauen unterschiedlichen Alters erzählt und wieder Ge-
genwart und Vergangenheit in Beziehung setzt. In Der Brautpreis 
variiert Grete Weil 1988 die Frage nach der eigenen jüdischen Identi-
tät, indem sie zwei Ich-Erzählerinnen, eine heute lebende Grete und 

33 Grete Weil: Generationen, S. 128.
34 ebd., S. 132.
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die alttestamentarische Michal abwechselnd zu Wort kommen lässt. 
Beide Romane erschienen wie der 1992 publizierte Erzählungsband 
Spätfolgen im Verlag Nagel & Kimche.

Grete Weil wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, so etwa mit 
dem Wilhelmine-Lübke-Preis des Kuratoriums Deutsche Altershilfe, 
mit dem Tukan-Preis der Stadt München, dem Geschwister-Scholl-
Preis oder der Carl-Zuckmayer-Medaille des Landes Rheinland-Pfalz, 
1996 erhielt sie den bayerischen Verdienstorden. 1998 fand in Mün-
chen im Literaturarchiv Monacensia, das heute ihren literarischen 
Nachlass aufbewahrt, eine Ausstellung statt.

Ich bringe einen alten Pelzmantel zur Sommeraufbewahrung . Die Verkäuferin – 
Mittelalter, sehr schick, lange, rote Nägel – untersucht ihn kritisch . O je, der ist an 
vielen Stellen brüchig . Ja, gnädige Frau, Sie werden sich mit dem Gedanken ver-
traut machen müssen, ihn über kurz oder lang wegzugeben . Meine Antwort: Ich 
muß mich mit dem Gedanken vertraut machen, über kurz oder lang alles wegzu-
geben . Sie schaut mich fassungslos an . Ich habe über mein Alter, habe über den 
Tod gesprochen . Das oberste aller Tabus verletzt .

Grete Weil: Generationen35

Grete Weils späte Romane zeichnen sich durch das Ineinanderver-
schränken von Vergangenheit und Gegenwart aus. Zur Gegenwart ge-
hört für die Ich-Erzählerinnen die Erfahrung des Altwerdens. Indem 
Grete Weil auch von Schwerhörigkeit, Bewegungseinschränkungen 
und Einsamkeit erzählt, interpretiert sie Alter als »Assoluta der un-
heilbaren Krankheiten«.

So war ich schon als Kind, ertrug es nicht, ausgeschlossen zu sein . Keine Erfah-
rung hat das geändert, nicht Emigration, Verfolgung, Untertauchen, als man ver-
suchte, mich vom Leben auszuschließen, und ich mich dagegen stemmte . Jetzt 
hilft kein Wehren mehr, Altsein ist Ausschluß .

Grete Weil: Generationen36

Mit zunehmendem Alter änderte sich Grete Weils Blick auf die Ver-
gangenheit.

Je weiter Auschwitz entfernt ist, desto näher kommt es, die Jahre dazwischen 
sind weggewischt . Auschwitz ist Realität, alles andere Traum . Nicht Mauthausen, 
wo Waiki ermordet wurde und ich mit ihm, das Entsetzen hat sich vom eigenen 

35 ebd., S. 42.
36 ebd., S. 37.
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Schicksal verlagert auf das der vielen . Auschwitz ist Chiffre, kein Ort auf der Land-
karte .

[…] Ich weiß, daß ein gebrochenes Gelenk nur lästig ist und wieder heilt . Meine 
Krankheit heißt Auschwitz, und die ist unheilbar .

Grete Weil: Generationen37

In einer Erzählung aus dem Band Spätfolgen thematisiert sie 1992 in 
Auseinandersetzung mit den Erinnerungen des italienischen Chemikers, 
Schriftstellers und Auschwitz-Überlebenden Primo Levi nochmals die 
eigene Zeugenschaft. Die Frage »Und Ich?« beantwortet sie schon im 
Titel des Textes mit der Selbstdefinition »Zeugin des Schmerzes«.

Über vierzig Jahre lang habe ich mir eingebildet, ein Zeuge zu sein, und das hat 
mich befähigt, so zu leben wie ich es getan habe . Ich bin kein Zeuge mehr . Ich 
habe nichts gewußt . Wenn ich Primo Levi lese, weiß ich, daß ich mir ein KZ nicht 
wirklich vorstellen konnte . Meine Phantasie war nicht krank genug . […] 

Zeuge bin ich für die Verfolgung, nicht einmal für die Deportation, ganz sicher 
nicht für die KZ-Greuel .

Grete Weil: Spätfolgen38

Obwohl sie die Perspektive auf das eigene Schicksal in den letzten Le-
bensjahren relativierte, arbeitete Grete Weil bis zuletzt an ihrer Auto-
biografie. 1998 erschienen unter dem Titel Leb ich denn, wenn andere 
leben bei Nagel & Kimche die ersten beiden Teile, die Kindheit und 
Jugend und die Zeit der Emigration und Verfolgung umfassen.

Zwar gab Grete Weil in Gesprächen gerne schon ausformulierte 
Episoden aus dem dritten Teil wieder, der von den Jahren nach ihrer 
Rückkehr nach Deutschland erzählt. Nach dem Fortgang dieser Arbeit 
gefragt, antwortete sie aber meist verärgert, dass sie aufgrund ihres 
hohen Alters nur schlecht vorankomme. 

Grete Weil starb am 14. Mai 1999 in Grünwald bei München.

37 ebd., S. 6–7.
38 Grete Weil: Spätfolgen. Zürich 1992 (= Erstausgabe), S. 102–103, 105.


