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Günther Gerstenberg1

»Das aber ist der ganze Mensch …«
Erich Mühsam zum 75. Todestag

An dem kleinen Himmel meiner Liebe
will – mich dünkt – ein neuer Stern erscheinen.
Werden nun die andern Sterne weinen
an dem kleinen Himmel meiner Liebe?

Freut euch, meine Sterne, leuchtet heller!
Strahlend steht am Himmel, unverrücklich
eures jeden Glanz und macht mich glücklich.
Freut euch, meine Sterne, leuchtet heller!

Kommt ein neuer Stern in eure Mitte,
sollt ihr ihn das rechte Leuchten lehren.
Junge Glut wird euer Licht vermehren,
kommt ein neuer Stern in eure Mitte.

An dem kleinen Himmel meiner Liebe
ist ein Funkeln, Glitzern, Leuchten, Sprühen.
Denn ein neuer Stern beginnt zu glühen
an dem kleinen Himmel meiner Liebe.2

O b der Eindruck stimmt? Eine Unsicherheit bleibt. Wer möchte dem, 
über den er schreibt, unrecht tun! Noch dazu Erich Mühsam, dem 

»Ritter der Freiheit«? Und doch finden sich Hinweise. Lesen Sie seine 
Tagebücher und dort zwischen den Zeilen! Ich vermute, Erich benutzt 
seine Gedichte auch, um mit dem schönen Geschlecht nähere Bekannt-
schaft zu machen. Wenn der schlanke Mann mit den blitzenden Augen 
hinter dem Kneifer und mit dem störrisch-wilden Haarschopf auftritt 

1 Günther Gerstenberg veröffentlichte in der edition monacensia: Erich Mühsam: 
Wir geben nicht auf! Texte und Gedichte. München 2003.

2 Christlieb Hirte (Hrsg.): Erich Mühsam. Gedichte, Prosa, Stücke. Ausgewählte 
Werke Band I, Berlin (DDR) 1985, S. 24.
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und seine Verse rezitiert, dann legt sich ein feuchter Schimmer auf viele 
langbewimperte Augen. Dann fliegen ihm die Herzen zu. (Aber nein, 
das ist nur ein eifersüchtiger Seitenhieb eines Mitmenschen, der vermut-
lich glaubt, ein wenig zu kurz gekommen zu sein!)

Erich Mühsam, am 6. April 1878 geboren, stammt aus gutem, deut-
schen Traditionen verpflichtetem Hause; er ist gebildet und er rebelliert. 
Handgreifliche Erziehung hat zwei mögliche Konsequenzen: Entweder 
wird dem Kind das Rückgrat gebrochen und das Korsett der Tradition 
ihm angepasst, sodass es genauso denkt und handelt wie es die elter-
liche Autorität verlangt. Oder das Kind entwickelt Widerstandskräfte, 
stärkt seinen Eigensinn und bricht aus der Traditionslinie aus.

Der junge Mann haut ab, taucht in die Boheme Berlins ein und dann 
in die Münchens. Er trifft eigenwillige, außergewöhnliche Menschen mit 
ausgeprägtem Selbstbewusstsein, er wird eigenständig, er erschafft sich 
selbst, in seiner Jugend zuweilen auch bis zur selbstverliebten Eitelkeit.

Viele, die vor und um die Jahrhundertwende ihrer bürgerlichen, ih-
rer großbürgerlichen oder gar adeligen Herkunft den Rücken kehren, 
finden zunächst zur Sozialdemokratie. Hier scheint sich die neu ent-
stehende Klasse der Proletarier Ausdruck ihres Emanzipationswillens 
zu geben. Viele verlassen die Sozialdemokratie aber auch wieder, wenn 
sie erkennen, dass die revolutionäre Rhetorik nur verschleiert, was im 
alltäglichen Geschäft der Tagespolitik verkommt.

Ursprünglich hatten sich die Arbeiter auf ihrem Weg der Selbstfin-
dung in kleinen Gruppen gefunden. Man lernte Lesen und Schreiben, 
man diskutierte Politik, gründete Invaliden- und Krankenkassen, un-
terstützte sich bei Entlassungen oder bildete Gewerkschaften. Alles im 
überschaubaren Rahmen. Die Arbeiter, denen sich dann Schritt für 
Schritt auch Arbeiterinnen anschlossen, lernten selbstständig denken 
und handeln. Sie übten den aufrechten Gang.

Als die Partei unter Führung Georg von Vollmars die Gruppen zu 
Ortsvereinen der bayrischen Sozialdemokratie umgestaltet, bekommt 
jeder Verein einen »Vertrauensmann« an die Seite gestellt. Dieser hat 
zwei Aufgaben: Er berichtet an die Parteiführung über Diskussions-
stand und personelle Zustände im Ortsverband, und er hat die Gene-
rallinie der Partei im Ortsverband zu vermitteln und durchzusetzen. 
Kaum den aufrechten Gang gelernt, hat der Arbeiter sich jetzt wieder 
unterzuordnen. Wer da nicht mehr spurt, fliegt raus aus der Partei.
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Mühsam verspottet die Sozialdemokratie und dichtet:

Wo blieb eure Tat? Oh, fragt euch laut:
habt ihr stets nur den eigenen Kräften getraut?
Nein, nein, ihr bautet auf flüchtigen Sand,
ihr gabt euer Schicksal in fremde Hand.
Ihr habt nicht gekämpft, ihr habt nur gewählt
und habt voll Stolz eure Stimmen gezählt,
und statt euch von jedem Herrn zu befrein,
nahmt Herren ihr an aus den eigenen Reihn
und wähltet und priest eurer Stimmen Zahl
und ließet die Taten dem Kapital.3

Der Dichter besucht, selbstbewusst bis zum Anschlag, Massenver-
sammlungen der Münchner SPD, unterbricht deren ritualisierte Insze-
nierungen und spricht gegen die, die auf dem Podium sitzen. Allein. Bis 
er hochkant hinausgeworfen wird. Immer wieder. Er sagt sich: In jeder 
traurigen Wirklichkeit steckt auch das bessere Zukünftige. Scheinbar 
unmöglich, kann es doch entstehen.

Zugleich gründet er die Gruppe »Tat«. Hier finden sich die zu kurz 
Gekommenen, auch Arbeiter, Künstler, Maler, Vaganten, Kriminelle 
und Otto Gross, ein junger Psychoanalytiker, der nicht nur im Clinch 
mit dem Vater liegt, einem Professor für Kriminologie, sondern der 
erkennt, dass das patriarchale Element, das eine wesentliche Säule 
der Gesellschaft bildet, ein jeder und eine jede in den Knochen mit 
sich trägt. Nebenbei gesagt: Von Sigmund Freud führt über Otto 
Gross eine gerade Linie zu Wilhelm Reich und Max Horkheimer und 
Theodor W. Adorno.

Es kommt in der Gruppe zu gemeinsamen Aktionen und zu grund-
legenden Fragestellungen: Können wir eine neue Welt errichten mit 
Menschen, die bis ins Innerste geprägt sind von der alten? Müssen 
wir nicht erst uns selbst verändern, bevor wir den Aufbau der neuen 
Gesellschaft in Angriff nehmen?

Ach, wenn es nur Gewissheit gäbe! Wer keine Autoritäten mehr ak-
zeptiert, allen Institutionen misstraut, der spürt, wie brüchig dieses 
Leben ist.

3 Zit. nach Erich Mühsam: Wir geben nicht auf, S. 142.
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Nachts braust ein hohles Rauschen an mein Ohr.
Schrill tönt mein Schritt, der banges Leben kündet.
Tief unterm Erdreich liegt ein Wasserrohr:
Weiß nicht, wo’s herkommt – weiß nicht, wo es mündet.

So tief wie eine Ahnung rollt der Schall,
wie bange Märchen, die wir schaudernd träumen.
Mein Fuß erschrickt – und weiß, dass überall
tief unter meinen Wegen Wasser schäumen.4

Nichts ist gewiss für den von allen traditionellen Bindungen befreiten 
Menschen, der immer neu darum ringen muss, die ethischen Maß-
stäbe seines eigenen Lebens aufzustellen und sich anzumessen. Ohne 
Bezug zur schlechten Wirklichkeit kann Mühsams Lyrik nicht sein; 
Dichtung und Politik paaren sich zu seiner Identität.

Aber einmal, da kommt es zu einem Wunder, geschieht das immer 
Ersehnte, wird der Traum wahr. Harry Kahn erinnert sich zehn Jahre 
später in der Weltbühne:

»Ich persönlich sehe Mühsam immer, wie er an der Seite seiner ebenso hand-
festen wie herzensgütigen Frau an der Ecke der Münchner Theresienstraße 
aus dem Tramwagen springt und geschwungenen Regenschirms zur Türken-
kaserne rennt, um die vor den geschlossenen Toren der Hochburg des könig-
lich bayerischen Militarismus stockenden Revolutionäre anzufeuern, die erst 
lachenden, dann nachdenklich werdenden Soldaten zum Anschluss an seine 
Leute aufzufordern. Ich glaube keine Geschichtsklitterung zu treiben, wenn 
ich sage, dass ohne sein Eingreifen in jener Minute die Sache des Münchner 
und damit des gesamten deutschen Umsturzes zumindest auf das Verhäng-
nisvollste verzögert worden wäre; denn es kam damals alles darauf an, diese 
letzte und wichtigste Machtposition der alten Gewalten auszuschalten. Das 
aber ist der ganze Mensch: mit einem Regenschirm auf die Barrikade!«5

Im November 1918 jagen die Bayern ihren König davon. Das Fenster 
in eine neue Welt tut sich auf. Zumindest öffnet sich ganz vorsichtig 
ein Flügel. Für kurze Zeit scheinen die Bewohner Münchens zu ahnen, 
was Freiheit bedeutet. Aus dem kleinen Glück, das alle immer wieder zu 
fassen suchen und das sofort wieder zwischen den Händen versickert, 
scheint ein großes, ein neues, ein mächtiges Glück möglich zu werden. 
Klassengegensätze und Kadavergehorsam stehen zur Disposition.

4 Zit. nach Erich Mühsam: Wir geben nicht auf, S. 88.
5 Harry Kahn: Fünfzigjährige: In: Die Weltbühne, Nr. 19 vom 8. Mai 1928, 

S. 725 f.
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Und kann es nicht durch Gott gescheh’n,
dass sich die Menschheit liebe,
so muss es mit dem Teufel geh’n,
dem sich die Welt verschriebe.

Der Teufel hol’ Gesetz und Zwang
samt allen toten Lettern!
Er leih’ dem Geiste Mut und Drang,
die Tafeln zu zerschmettern!

Am Anfang trennte Gottes Rat
die Guten von den Bösen.
Am Ende steht die Menschentat,
den Gottesbann zu lösen.6

Mühsam agitiert unermüdlich, engagiert sich, wird zu einem führen-
den Repräsentanten der neuen Zeit, bis er von der Konterrevolution 
entführt und nach der blutigen Niederschlagung der Räterepublik vor 
Gericht gestellt wird. Hier vor den Richtern fasst er zusammen:

»Ich fühle mich nicht verantwortlich vor Ihnen, meine Herren. Verantwortlich 
bin ich nur dem Volk gegenüber, für das ich lebe und arbeite und das allein 
mich zu richten hat. Ich steh für alles ein, was ich getan habe und würde bei 
einer neuerlichen Ausrufung der Räterepublik genau wieder so handeln wie 
damals … Ich bitte nicht um mildernde Umstände. Ich habe nicht zu bitten, ich 
habe zu verlangen und zwar den Freispruch!«7

Mit Hilfe seiner Frau Zenzl übersteht er die Jahre der Festungshaft, 
ist aber gesundheitlich angeschlagen. Die Weimarer Republik sieht ihn 
als Dichter und als außerparlamentarisch tätigen Politiker, der sich um 
Verfolgte kümmert, Unrecht, egal, wo es geschieht, anprangert und 
vor den Nazis, die immer mehr Zulauf bekommen, warnt.

An die Macht gekommen, rächen sie sich. Die KZ-Haft ist für Müh-
sam eine Tortur. Die Schergen demütigen ihn, quälen ihn, foltern. Ein 
Mitgefangener berichtet:

6 Christlieb Hirte (Hrsg.): Erich Mühsam. Gedichte, Prosa, Stücke. Ausgewählte 
Werke Band I, Berlin (DDR) 1985, S. 302.

7 Rekonstruiert in: Kurt Kreiler: Die Schriftstellerrepublik. Zum Verhältnis von 
Literatur und Politik in der Münchner Räterepublik. Ein systematisches Kapi-
tel politischer Literaturgeschichte, Berlin 1978, S. 176 f.
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»Am nächsten Vormittag ertönt ein wildes Geschrei auf der Treppe. 
Gestöhn. Fußtritte von Nagelstiefeln. Faustschläge. Eimer werden hin 
und her geworfen. Ein dumpfer Fall. Ein Körper stürzt die Treppe her-
unter, rollt auf dem Boden hin, Stiefelspitzen stechen nach ihm, treten 
ihm ins Gesicht. Es ist blutbeschmiert, grünblau verschwollen, ver-
schoben, das eine Auge wie zugedunsen. Eimer mit Spülwasser fliegen 
hinterher. Der Gefolterte liegt in einer Lache, in der Hand einen Auf-
wischlappen. Er will sich erheben, aber die Stiefel treten ihn jedesmal 
nieder. Ich erwische einen Blick von ihm. Der Gefangene leidet, aber 
sein Blick ist nicht gebrochen. Und das Schreien kommt nicht von ihm. 
Es kommt von seinen Peinigern.«8

Der Dichter schreibt an Zenzl:

Angst packt mich an.
Denn ich ahne, es nahen Tage
voll großer Klage.
Komm du, komm her zu mir!
Wenn die Blätter im Herbst ersterben
und sich die Flüsse trüber färben
und sich die Wolken ineinander schieben,
dann komm, du, komm!
Schütze mich,
stütze mich,
fass meine Hand an.
Hilf mir lieben!9

Die, vor denen er am meisten warnte, quälen ihn siebzehn Monate 
lang viehisch und ermorden ihn am 10. Juli vor 75 Jahren im Kon-
zentrationslager Oranienburg bei Berlin.

Splitter aus Erich Mühsams Leben finden sich in der Monacensia: Archiv Erika 
Mann, Konvolut O. M. Graf, Material Erich Mühsam, Mon Mü 1 Verlag 
Stobbe, Mon Mü 3 Werner Gebühr, Nachlass Max Halbe, Nachlass Michael 
Georg Konrad, Nachlass Ludwig Thoma.

8 Wilhelm Girnus: Brandenburg, Oranienburg. In: Europäische Ideen, Nr. 5 / 6, 
1974, hrsg. von Andreas W. Mytze, Berlin, S. 10.

9 Zit. nach Erich Mühsam: Wir geben nicht auf, S. 75.


