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Christina Kargl
»In das Nichts gewürfelt ist meine 
ganze Welt«
Ein Porträt der Autorin Regina Ullmann zum 125. Geburtstag

A m 14. Dezember 1884 wurde die 
Schriftstellerin Regina Ullmann 

in St. Gallen in der Schweiz geboren. 
Heute könnte man sie zu der Gruppe 
der vergessenen Dichterinnen zählen, 
denn bis vor kurzem waren ihre Bü-
cher nur im Antiquariat zu finden. 
Nur der Sammelband »Ausgewählte 
Erzählungen« war noch vereinzelt 
im Buchhandel erhältlich. Doch neu-
erdings erfährt Regina Ullmann eine 
Renaissance, vor allem seit dem Er-
scheinen des neuen biographischen 
Romans der Schweizer Autorin Eve-
line Hasler, die in Stein bedeutet Liebe 
die Beziehung von Regina Ullmann zu 
dem charismatischen Psychoanalyti-
ker und Neurologen Otto Gross beschreibt. Im Zuge dieser Publika-
tion wurde auch Regina Ullmanns Erzählband Die Landstraße wieder 
neu aufgelegt. 

Wer sich mit Regina Ullmann beschäftigt, wird ziemlich schnell er-
kennen, dass ihre Art zu schreiben ihrem Wesen entsprach, ihrer Be-
dächtigkeit und Rückgezogenheit, aber auch ihrer beeindruckenden 
schriftstellerischen und rhetorischen Fähigkeit, kleinste und unbedeu-
tendste Dinge oder Themen in den Mittelpunkt des allgemeinen Inter-
esses zu stellen. So konnte sie wie ein Holzklotz in der Ecke hocken, 
mehr als unscheinbar, und kein Wort sprechen, schreibt ihre Freundin 

Regina Ullmann 1938
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und Biographin Ellen Delp, oder, entzündet von der Aura eines Hauses 
oder einer Person, plötzlich nicht nur ohne Stottern, sondern mit der 
überlegensten Diktion und einer darstellerischen Nuancierung ohne-
gleichen zu erzählen anfangen.1 

Hermann Hesses Interpretation von Regina Ullmanns Werk und 
Arbeitsweise kommt dem Kern sicher sehr nahe:

»In unserer Atmosphäre kämpft der Dichter, dem es ernst ist, um jedes 
Wort, um jede Gebärde, die Wahrheit versteht sich nicht mehr von selber 
noch die Schönheit, man muss sich gegen ganze Ströme echten Ausdrucks 
stemmen, ein bisschen Wirklichkeit echter gültiger Sprache zu ermöglichen. 
Der Kampf Rilkes, der Kampf Georges, einerlei, wieweit wir diesen Kampf 
als siegreich betrachten, hat diesen Sinn. Und so kämpft in ihrem kleineren 
Bezirk in ihrer langsam knetenden Prosa Regina Ullmann um ihr Stück 
Wirklichkeit, womit nicht ein naturalistischer Wirklichkeitsschein gemeint 
ist. Einige Gebilde, so scheint mir, haben den Zauber der wirklichen Dinge: 
sie sind nicht vor allem schön, sondern vor allem wahr.«2

Beide Eltern der Dichterin stammten aus jüdischen Häusern. Ihr Vater, 
der sich als Stickereiwarenfabrikant in St. Gallen niedergelassen hatte, 
starb schon früh, und Regina schilderte die Betroffenheit des Kindes spä-
ter in verschiedenen kurzen Erzählungen, wie beispielsweise in Der Tod:

»Der Tod fragt nimmer, was war, nicht was ist und was wird werden. Wir ha-
ben ihn alle schon einmal gesehen, alle schon einmal reden hören. Aber dem 
einen klingt die Stimme wie Metall, dem anderen ist der Tod ein Abgrund, 
schwarz und haltlos, und ein Dritter sieht ihn als die Ruhestätte der Men-
schen. Nur das Kind hat ihn nicht im Herzen, steht hinter der Walze, den 
tausend Jahren, die dahinrollen. Es geht nicht mit, steht hinter der Zeit.«3

In gewisser Weise stand auch Regina Ullmann »hinter der Zeit«, war 
langsam und zurückgeblieben hinter gleichaltrigen Kindern, beobach-
tete gleichsam von innen heraus die Welt in fast autistisch anmutender 
Weise. Die Schule fiel ihr schwer, sie hatte Rede- und Schreibhemmun-
gen, schielte, war übersensibel und vergesslich. Besonders anschau-
lich schilderte sie ihre eigene Gehemmtheit in der Erzählung Goldener 
Griffel, in der ein eher schüchternes und bislang teilnahmsloses Mäd-

1 Ellen Delp: Regina Ullmann. Einsiedeln 1960. S. 38. Im Folgenden zitiert als: 
»Delp 1960«.

2 Delp 1960, S. 155f.
3 Friedhelm Kemp (Hrsg.): Regina Ullmann. Erzählungen, Prosastücke, Ge-

dichte. 2 Bde., München 1978. Band 1, S.25 f. Im Folgenden zit. als: »Kemp 
1978, EPG«.
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chen nur durch das Versprechen eines als magisch empfundenen golde-
nen Griffels dazu gebracht wird, ein fehlerfreies Diktat zu schreiben. 

Mit dieser Erzählung entwarf Regina Ullmann geschickt ein Bild, 
das man auf ihr eigenes Wesen übertragen könnte, mit dem sie einerseits 
die äußerlich erkennbare Unbeholfenheit, andererseits aber auch die in-
nere Glut und Genialität darstellen konnte. Sie begann schon als Kind, 
kleine Verschen zu machen, und bot so der Mutter die gerne aufgegrif-
fene Möglichkeit, ihr Talent zu sehen und zu fördern. Doch zeigten sich 
bereits hier – in einem der ersten Gedichte des Kindes – Eigenheiten 
wie selbstbewusste Eigenwilligkeit und der Wunsch nach schöpferischer 
Einsamkeit, die Regina Ullmann lebenslang kultivieren sollte.

Ich dichte nicht arg,
Es kommt mir nicht stark.
Die Gedichte sind klein,
Ich dichte allein – –4

Als Regina Ullmann 1902, nachdem sie mit guten Noten die Mitt-
lere Reife erlangt hatte, mit der Mutter nach München zog, dauerte es 
nicht lange, bis sie mit der Schwabinger Boheme in Berührung kam. 
Von ihrer Wohnung in der Schwabinger Fendstraße aus war sie ebenso 
schnell in der Universität bei Literaturkursen oder in der Staatsbiblio-
thek zur Lektüre wie in den Schwabinger Szenelokalen Café Stefanie 
oder Simplicissimus.

Trotz ihrer großen Schüchternheit machte Regina Ullmann durch ihre 
literarische Begabung und verblüffende Vortragskunst schnell Bekannt-
schaft mit Künstlern und Freigeistern jeglicher Couleur, von denen viele 
später Berühmtheit erlangen sollten. Sie selbst drückte es so aus: 

»Wie es Künstlerkolonien gab, die auf die natürlichste Weise es geworden, ohne 
jemals den Anspruch darauf erhoben zu haben, so mag es wohl zu manchen 
Zeiten Dichterschulen gegeben haben. Denn Künstler sind, wenn sie auch nicht 
darnach streben, im besten Sinne Pädagogen und vermitteln ihr Wissen, ihre 
gereiften Erfahrungen auf selbstlose Weise. Alle zu nennen, obwohl es mich 
drängte, würde zu weit führen. […] Es möge nur an Rainer Maria Rilke, Hans 
Carossa, an das Geschwisterpaar Derleth, Max Picard und Dr. Wilhelm Hau-
senstein, an Momme Nissen, an Albert Steffen und Karl Wolfskehl erinnert 
werden.«5 

4 Delp 1960, S. 22.
5 Regina Ullmann: »An den Leser«. Vorrede zu Der ehrliche Dieb und andere 

Geschichten. In: Gute Schriften. Basel 1946.
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Sie durchwanderte im Laufe der Zeit verschiedene der zahlreichen 
Schwabinger Kreise, wurde anerkannt, unterstützt und bewundert, 
obwohl sie selbst eher im Hintergrund blieb. 

Zum Umfeld der damals sehr aktiven Frauenrechtsbewegung, zu 
der Regina Ullmann um 1905 Zugang fand, zählte auch das Ehepaar 
Dorn. Die Lyrikerin Erika Rheinsch-Dorn engagierte sich mit ihrer 
Freundin, der bekannten Frauenrechtlerin »Ika« Freudenberg, im heute 
immer noch existierenden Verein für Fraueninteressen.6 Sie half der 
jungen Dichterin, erste kleinere Prosatexte im St. Gallener Tagblatt zu 
publizieren. Hanns Dorn, der Ehemann von Erika Rheinsch, der Pro-
fessor für Wirtschaftswissenschaften an der TU München war, begann 
eine Beziehung mit Regina Ullmann, die jedoch mit ihrer Schwanger-
schaft abrupt endete. Die Tatsache der unehelichen Geburt ihrer Toch-
ter Gerda im Januar 1906 wurde von Regina Ullmann als Tragödie 
schlechthin angesehen. Hanns Dorn unterstützte zwar allgemein die 
Emanzipierung und vor allem auch die erotische Selbstbestimmung der 
Frau, was auch in der von ihm mit zwei Kolleginnen herausgegebenen 
Zeitschrift Frauenzukunft zu ersehen war, überließ die junge Mutter 
aber ihrem Schicksal. In einem erst vor kurzem aufgetauchten Brief 
Hanns Dorns, den er kurz nach Gerdas Geburt an Regina Ullmann 
schickte, stellte er die junge Mutter vor die Entscheidung, das Kind 
entweder zur Adoption freizugeben oder sich von ihm als Kindsvater 
drei Jahre lang finanziell unterstützen zu lassen, wohlwissend, dass die 
gesetzliche Unterhaltspflicht 16 Jahre betragen würde.7 

Die Tochter Gerda verbrachte die nächsten fünf Lebensjahre bei Pfle-
geeltern auf einem Bauernhof in Admont in der Steiermark. Hier schrieb 
Regina Ullmann ihr erstes Buch, die dramatische Dichtung Feldpredigt, 
deren Protagonisten in dieser einfachen Bevölkerung zu finden sind. 

Als Regina Ullmann 1906 / 07 ohne Kind aus Österreich zurück-
kam, lernte sie nach kurzer Zeit im Schwabinger Café Stefanie den 
charismatischen Neurologen und Psychoanalytiker Otto Gross ken-
nen, der hier seine Analysen durchführte. Er hatte sich bereits früh 
der Psychoanalyse zugewandt und stand zeitweise in Verbindung zu 
Sigmund Freud, als dessen begabtester Schüler er neben C.G. Jung be-
trachtet wurde. Otto Gross war ein Verfechter der erotischen Rebellion 
und seine Arbeitsmethode, Neurosen durch sexuelle Immoralität zu 

6 http://agso.uni-graz.at/bestand/32_agsoe/32bbio.htm vom 27. April 2009.
7 Eveline Hasler: Stein bedeutet Liebe. München 2007. S. 42.
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heilen, führte später zum Bruch mit Sigmund Freud. Regina Ullmann 
wurde von ihm in diversen Nachtsitzungen nach seiner Methode »the-
rapiert«, worauf sie erneut schwanger wurde.

Am 18. Juli 1908 kam Regina Ullmanns zweite Tochter Camilla in 
München zur Welt. Die Mutter hatte ihr brieflich mehrere Vorschläge 
unterbreitet, wie die Geburt heimlich vonstatten gehen könnte. Die 
Angst Regina Ullmanns vor Bekanntwerden ihrer unehelichen Gebur-
ten im aufgeklärten, sexuell freien Schwabing ist verwunderlich. Fran-
ziska zu Reventlow hatte ihren 1897 geborenen Sohn Rolf alleine groß-
gezogen, ohne in seiner Unehelichkeit auch nur das geringste Problem zu 
sehen. Von dieser Einstellung war bei Regina Ullmann nichts zu spüren. 
Das neugeborene Kind wurde anfangs ebenfalls in die Steiermark zu 
den Pflegeeltern gegeben, bei denen bereits Gerda untergebracht war. 
Da befürchtet wurde, dass auch dieser zweite Kindsvater seinen Unter-
haltspflichten nicht nachkommen würde, strengte Regina Ullmann eine 
Unterhaltsklage an. Otto Gross wurde daraufhin zwar verurteilt, bis 
zum 16. Lebensjahr des Kindes Unterhalt zu leisten, kam seinen Ver-
pflichtungen allerdings nie nach. Beide Kinder Regina Ullmanns kamen 
später zu einer Pflegefamilie nach Feldkirchen bei München.

Bereits 1908 hatte Regina Ullmann auf Drängen ihrer Mutter ihr 
Erstlingswerk Feldpredigt an Rainer Maria Rilke geschickt, dessen 
Gedichte sie sehr bewunderte. Am 3. September antwortete Rilke aus 
Paris, wo er zu dieser Zeit als Sekretär des Bildhauers Auguste Rodin 
arbeitete: 

»Daß ich Ihnen doch so recht überzeugend sagen könnte, was Schönes Sie 
da gemacht haben. Ich lese Ihr Buch zum zweiten Mal und werde es wieder-
lesen, denn es ist für mich eine vielfache Freude, die ich nur nach und nach 
bewältigen kann. […] Und so, im ganzen, ist es etwas so Schönes, Wahres, 
Einfaches, wofür man ihnen nicht genug danken mag und um dessentwillen 
man Sie herzlich bewundern muß.«8

Bereits ein Jahr später bat Regina Ullmann Rilke, das Vorwort zu ih-
rem Buch Von der Erde des Lebens zu schreiben, das 1910 im Frauen-
Verlag München und Leipzig erschien und das eine Reihe kleinerer 
Prosatexte enthielt. Hier thematisiert Regina Ullmann den Tod des 

8 Simon Walter (Hg.): Rainer Maira Rilke. Briefwechsel mit Regina Ullmann und 
Ellen Delp. Frankfurt 1987. S.7. Im Folgenden zit. als »Walter 1987, Rilkebrief-
wechsel«.
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Vaters, das Leid der trauernden Mutter, Kindheitserlebnisse und Na-
turerfahrungen, aber auch parabelhafte Erzählungen, in denen, wie 
Ellen Delp es darstellt, bereits »das Dunkle, das Chthonische, das Dä-
monische, das drohend Machtergreifende«9 aufscheint.

Rilke antwortete ihr aus Paris am 12. August 1909: 

»Als ich vor einem Jahr das kleine Buch kennen lernte, das sie Feldpredigt 
genannt haben, erfuhr ich ein besonderes neues Staunen. Und genau dieses 
selbe Staunen ergreift mich wieder über dem Manuskript Ihres bevorstehen-
den Buches. […] Ich kann herschreiben: was euch auch begegnet, nehmt es 
für wahr; zweifelt nicht (denn ich habe nie gezweifelt). Dies gerade bestimmt, 
wie mir scheint, jenes eigentümliche Staunen, das Ihre Produktion in mir aus-
gelöst hat: dass in Ihren Schriften auch das Nichterfahrene, Hinfällige, Unbe-
wältigte mit einer Sicherheit ausgestattet ist, mit einem ganz guten Gewissen 
sozusagen, demgegenüber kein Zweifel aufkommen kann. […] Aber gerade 
da bin ich vielleicht im Mittelpunkt meines Staunens, wenn ich mich erin-
nere, wie bei Ihnen fast an allen Stellen das Vorläufige, wie im Gleichnis, auf 
das Endgültige hinweist, sein Vorläufer ist: leidenschaftlich erfüllt von ihm. 
Und dabei ist der Gegenstand oft so gering, dass man ihn für stumm und 
einfältig halten möchte: Sie schneiden ihm einen Mund ein, und er redet das 
Große. Ihre Seele ist wie ein Blindgeborener, den ein Seher erzogen hat.«10 

Die Affäre mit Otto Gross ließ Regina Ullmann in großer Verzweif-
lung zurück. Ihr weiteres Leben könnte man mit einem Rückzug ins 
Kloster vergleichen. Sie wandte sich Menschen zu, die ihr Heilsbot-
schaften und tröstende Lehren vermittelten. 1911 lernte sie Ludwig 
Derleth und seine Schwester Anna näher kennen. Ludwig Derleth, der 
einen geistlichen Ritterorden zum Dienst an seiner Ecclesia militans 
etablieren wollte und wie Stefan George einen Kreis von Jüngern um 
sich geschart hatte, beeindruckte durch sein Charisma und sein prie-
sterlich-militantes Auftreten. 

Regina Ullmann beschrieb in ihren Münchner Erinnerungen die 
Wohnung, die Anna und Ludwig Derleth später am Marienplatz be-
zogen hatten: 

»Und in der horstähnlichen Behausung des vierten, später fünften Stockwer-
kes am Marienplatz, ist er vom Geistesleben Münchens und als späterer An-
tipode Stefan Georges nicht wegzudenken. Und ebenso nicht seine Schwes-
ter Anna, die auf einem kleinen Petrolherd in einem Raume ohne Fenster, 

9 Delp 1960, S. 156.
10 Walter 1987, Rilkebriefwechsel, S.8f.
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den sie Küche nannte, ihren Freunden ein feierliches Mahl zu bereiten und 
in einem der schmalen Zimmer, die auf den Marienplatz hinaus gingen, auf 
Zinntellern aufzutragen wußte, im Glanze von Wachskerzen, oder einer alt-
modischen Lampe, auf die eine Büste Napoleons, schwach beleuchtet, her-
niederblickte. […] Ein wenig duftete es manchmal daselbst nach Weihrauch, 
oder man bewunderte einen Rosenkranz von feiner Filigranarbeit, kurzum, 
es wurde nicht vergessen, wohin der Weg führte, den man von dort aus be-
schritt und man verfehlte ihn nicht, den Weg nach Rom!«11

Auch Regina Ullmann ging diesen Weg nach Rom. Sie erhielt in Alt-
ötting die religiöse Vorbereitung auf die Taufe bei einem Kapuziner-
pater, beteiligte sich an Exerzitien und konvertierte schließlich am 10. 
November 1911 zum Katholizismus. Obwohl sie wegen ihrer jüdischen 
Abstammung Deutschland später verlassen musste, verlor der katho-
lische Glaube für sie nie an Bedeutung. 

Den Kontakt mit Rilke empfand Regina Ullmann als »Geschenk ih-
res Lebens«. Nach dem ersten Treffen im Münchner Hotel Marienbad 
1912 begann die Unterstützung Rilkes, die erst mit seinem Tod en-
dete. Zu einer Dichterlesung von Regina Ullmann lud er die gesamte 
Münchner Elite ein und führte sie anschließend in seinen Freundes-
kreis ein. Eine besonders enge und lebenslänglich andauernde Bezie-
hung entwickelte sich zu der Schriftstellerin und Schauspielerin Ellen 
Delp, der Ziehtochter von Rilkes Freundin Lou Andreas-Salome. Gute 
Freundschaften entwickelten sich auch zu Eva und Kurt Cassirer, den 
Philosophen Rudolf Kassner und Max Picard, den Schriftstellern Hans 
Carossa und Felix Braun und zu dem Privatgelehrten Karl Wolfskehl. 

Von 1915 bis 1917 bewohnten Regina Ullmann und ihre Mutter den 
Kornmesserturm auf der Burg in Burghausen und verbrachten dort 
zwei karge Kriegsjahre. Regina begann eine Art Gärtnerlehre und ver-
suchte sich als Imkerin. Schwere Depressionen beeinträchtigen diese 
Tätigkeiten allerdings, und auch ihre schriftstellerische Arbeit kam 
zum Erliegen. Ende 1917 mussten Mutter und Tochter den Burghau-
sener Turm wieder verlassen, da er für das Militär gebraucht wurde. 

Ab 1917 lebte Regina Ullmann dann in Mariabrunn, einem kleinen 
Wallfahrtsort bei Dachau. Nach wie vor unterstützte Rilke ihre dich-

11 Kemp 1978, EPG 2, Münchner Jahre, S. 426.
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terische Arbeit und vermittelte 
sie zum Inselverlag. Erst 1919 er-
schienen hier ihre schon vor Jah-
ren entstandenen Gedichte. Jedes 
Gedicht war zuvor von Rilke per-
sönlich ausgewählt und fein säu-
berlich abgeschrieben worden.12 

Obwohl auch die Jahre in Ma-
riabrunn sehr ärmlich waren, 
bedeuteten sie für Regina Ull-
mann den Beginn einer neuen 
Schaffensperiode und hier in der 
Einsamkeit entstanden ihre Bü-
cher Die Landstraße und Die Ba-
rockkirche. Eine Erzählung, die 
ebenfalls in dieser Zeit entstand, 
war Die Konsultation, die Ellen 
Delp als »die überlegene Selbst-
ergründung ihrer augenblickli-
chen Verfassung«13 bezeichnete. 
Es war Regi-na  Ullmanns erste 
Auseinandersetzung mit der Per-
son Otto Gross in Form einer Erzählung. Grundsätzlich wurde sein 
Name tabuisiert, und auch spätere Nachfragen der Tochter Camilla 
wurden nicht beantwortet.14 Die Konsultation beginnt mit einem Brief: 

»So ist das Leben, dachte sie. Eine Frage war es eigentlich, die sie aber an 
niemanden stellen konnte. Wenigstens glaubt sie nicht, es tun zu können. 
Und als sie den Brief erhalten hatte, der für sie unwiderruflich entschied, 
reiste sie ab. Wie es aber bei ihr nun einmal nicht anders zu sein pflegte: die 
Wirkung des Schlages, den ihr das Schicksal versetzt hatte, teilte sich ihrem 
Körper mit, nicht ihrer Seele. Diese verharrte nur in einer dumpfen Resigna-
tion, in einer Verschwiegenheit gegen sich selber.«15 

12 Ullmann, Erinnerungen, S. 25f. 
13 Delp 1960, S. 100.
14 Gottfried Heuer (Hrsg.): Camilla Ullmann. 1908–2000. Nachruf von Gottfried 

Heuer. In: 2. Internationaler Otto Gross Kongress in Burghölzli, Zürich 2000 
Marburg 2002, S. 9–11.

15 Kemp 1978, EPG 2, Die Konsultation, S. 171.

Regina Ullmann 1916 in Burghausen mit 
ihren Töchtern Camilla (links) und Gerda 
(Privatarchiv der Enkelin Helene Kahl)
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Es ist nichts darüber bekannt, ob Regina Ullmann auch in Wirklich-
keit einen derartigen Brief erhalten hat, der sie so schwer erschüttert hat. 
Vermutlich wurde sie jedoch zu dieser Zeit über den Tod von Otto Gross 
informiert, der am 13. Februar 1920 in Berlin gestorben war. Man hatte 
ihn Tage zuvor halb verhungert und erfroren in einem Hauseingang ge-
funden – das grausame Ende einer jahrelangen Drogensucht. 

Während der langen Wanderungen, von denen das Buch Die Land-
straße berichtet, konnte Regina Ullmann ihre Kinder nur selten sehen. 
Die Töchter Gerda und Camilla akzeptierten den Arbeitsrhythmus ihrer 
Mutter jedoch ebenso wie ihre Eigenwilligkeit, Besonderheit und stän-
dige Abwesenheit, wenn es auch häufig schwer fiel. Wie die meisten 
Kinder hatten auch sie manchmal das Gefühl, zu kurz gekommen zu 
sein. Rilke, der selbst Vater einer Tochter war, schrieb Regina Ullmann 
am 23.Dezember 1920 zu diesem Thema: 

»Unser Unrecht, Regina, liegt, glaub mir, nicht so sehr darin, den Kindern 
nicht mehr als nur ›das pure Leben‹ geschenkt zu haben, als vielleicht darin, 
dass wir überhaupt Kinder hatten, während doch unsere Verantwortung 
schon vorher anders belegt und vergeben war und ihnen also nicht mehr zu-
gewendet werden konnte. Dabei liegt es für dich noch leichter, als für mich 
– denn als Frau hättest Du vermuthlich, ohne die Mutterschaft, nie ganz zur 
Reife kommen können, ich meine, zu jener Vollzähligkeit der inneren Natur: 
auch in Deiner Arbeit nicht. Während die meine ja von meiner Vaterschaft 
und unausgeübter Väterlichkeit durchaus unabhängig war.«16

Durch Rilkes Vermittlung erhielt Regina Ullmann von Anton Kippen-
berg, dem Verleger des Insel-Verlages, eine monatliche Zahlung von 
500,– Reichsmark bis ins Jahr 1926. Dieses war zugleich auch der Vor-
schuss für den Roman Girgel und Lisette, den sie in dieser Zeit plante. 
Der Roman wurde jedoch niemals fertig, und der Insel-Verlag stellte 
seine Unterstützung einige Monate nach dem Tod Rilkes ein.17 In dem 
Erzählband Die Landstraße ist auch die Erzählung Von einem alten 
Wirtshausschild enthalten, das Rilke für ihr »Meisterstück« hielt, in 
dem »bewusstes und unbewusstes Gelernthaben plötzlich im vollkom-
menen Können«18 zusammentreffe. Obwohl sie in dieser Zeit keine fi-

16 Monacensia. Literaturarchiv und Bibliothek München. Nachlass Ullmann. 
17 Charles Linsmayer (Hrsg.): Regina Ullmann. Ich bin den Umweg statt den Weg 

gegangen. Ein Lesebuch. Frauenfeld 2000, S. 382. Im Folgenden zit. als: »Lins-
mayer 2000«.

18 Walter 1987, Rilke-Briefwechsel., S. 198.
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nanzielle Not litt, fiel Regina Ullmann immer wieder in Depressionen. 
1923 verließ sie Mariabrunn und kaufte mit dem vor Jahren erzielten 
Erlös aus dem Verkauf des St. Gallener Hauses mit ihrer Mutter ein 
Haus in Planegg, um das inflationäre Geld sicher in einem Sachwert 
anzulegen.19 1924 heiratete Gerda Ullmann den Feldkirchener Gärt-
nermeister Hans Kahl, bei dem die Schwiegermutter Regina Ullmann 
zeitlebens ein gern gesehener Gast war.

Um diese Zeit lernte Regina Ullmann in München immer wieder 
interessante Menschen kennen, darunter auch das Ehepaar Held. 
Hans Ludwig Held, der Stadtbibliothekar und vor genau 85 Jahren Be-
gründer der Handschriftensammlung Monacensia in München war, 
wurde später der Ersatz-Taufpate für ihre erste Enkelin Helene Kahl, 
die heute noch in Feldkirchen lebt. Mit seiner Frau Margarethe, einer 
gebürtigen Schweizerin, freundete sich Regina Ullmann besonders an. 
Als diese eines Tages einen geplanten Kaffeebesuch absagen musste, 
bei dem man über die gemeinsame Schweizer Heimat hatte sprechen 
wollen, schrieb Regina Ullmann aus dieser Stimmung heraus innerhalb 
weniger Tage die, wie Hans Carossa sagte, »zauberhafte Heimweh-
geschichte«, Das Modewarengeschäft der Frau Laura Nägeli, deren 
Protagonistin sie mit ihrer eigenen heimwehkranken Seele versah.20 

Während des Krieges unterstützte die Gärtnerfamilie Kahl den be-
geisterten Hobbygärtner Held ständig mit jungen Pflänzchen. Jedoch 
waren seine gärtnerischen Erfolge eher gering, weshalb man dazu über-
ging, ihm Obst und Gemüse gleich direkt zu schenken. Diese Großzü-
gigkeit vergalt Held der Familie nach dem Krieg, als er wieder in Amt 
und Würden eingesetzt worden war, indem er sie jedes Wochenende mit 
großem Auto und Chauffeur besuchte und half, wo er nur konnte.21

Am 29. Dezember 1926 starb Rainer Maria Rilke. Kurz vor seinem 
Tod hatte er seinem Schweizer Mäzen Georg Reinhart Regina Ull-
mann besonders ans Herz gelegt:

»Es handelt sich um jene Dichterin, deren Weg und Schicksal ich seit mehr 
als zwanzig Jahren begleiten und ab und zu ebnen durfte; es scheint mir 
eine der Vergünstigungen meines Lebens, ihre Wertigkeit seinerzeit recht-
zeitig erkannt zu haben: Meine Überzeugung für Regina Ullmann hat mit 
den Jahren stetig zugenommen, viele haben mir nach und nach im gleichen 
Sinne recht gegeben – und mit welcher Freude, welchem Stolz, konnte ich die 

19 Delp 1960, S. 128.
20 Delp 1960, S. 134f.
21 Gespräch mit der Enkelin Helene Kahl im August 2003.
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seltene Dichterin [..] den aufhorchenden Sankt-Gallnern als ihre besondere 
Landsmännin offenbaren. […] Es handelt sich um eine Schweizerin, um eine 
Dichterin, die sich in der Erzählung ›Von einem alten Wirtshausschild‹ (in 
ihr ganz besonders), indem sie ihre Mängel selbst einer intensiven und genia-
lischen Noth des Ausdrucks dienstbar machte, eine Prosa geschaffen hat, die 
man künftig, neben Texte Büchner’s oder Claudius’ in Anthologien einstel-
len wird; es handelt sich um die Rettung der oder jener begonnenen Arbeit, 
die vielleicht im Werthe den eben genannten Seiten gleichkommen will.«22

Von Mai bis Oktober 1927 durfte Regina Ullmann als erster Gast 
nach Rilke im Wohnturm von Muzot wohnen, wohin sie bis in die 
40er Jahre hinein immer wieder zum Arbeiten kam. Bald galt sie auch 
als Expertin für die Interpretation von Rilkes Werk. In dieser Zeit 
lernte sie den Essayisten und Kulturhistoriker Wilhelm Hausenstein 
kennen, den sie später oft in dessen Haus in Tutzing am Starnberger 
See besuchte und der ihr Kontakte zu verschiedenen Zeitungen, z. B. 
der FAZ verschaffte, in denen sie veröffentlichen konnte.

1933 zog Regina Ullmann mit ihrer pflegebedürftigen Mutter in das 
St. Hildegardstift im Münchner Stadtteil Lehel. Im Mai 1935 wurde 
sie offiziell aus dem Reichsschriftstellerverband ausgeschlossen und 
durfte fortan nicht mehr publizieren. Hans Carossa schrieb über einen 
Besuch bei ihr am 14. Mai 1935 an Hedwig Kerber:

»Sehr froh bin ich über meinen Besuch bei Regina Ullmann, die nun in ih-
rer Existenz als Schriftstellerin tatsächlich vernichtet ist (es ist ja eine neue 
radikale Judenverfolgung im Gang), sich aber dabei ganz tapfer verhält. Sie 
wohnt in einem kath. Schwesternheim (St. Hildegard); sie empfing mich in 
dem allgemeinen Besuchszimmer u. war von dem unverhofften Besuch unge-
heuer erschüttert. […] Sie will nun nach Österreich oder in die Schweiz gehen 
und glaubt nicht, dass sie je wieder nach Deutschland zurückkehren wird. Ich 
hab die Mitteilung der Reichsschrifttumskammer gelesen: eine eiskalte bru-
tale Formel, ohne jede Anrede, offenbar in vielen Exemplaren vorrätig.«23

Da sich die politische Situation seit Erlass der Arier-Gesetze zunehmend 
verschärfte und sie keinen deutschen, sondern einen österreichischen 
Pass hatte, zog sie mit ihrer Mutter nach Österreich. Bis Anfang 1936 
kam Regina Ullmann zwar immer wieder nach Deutschland, wurde 
aber zunehmend ängstlicher. Sie überschrieb das seit längerem ver-

22 Walter 1987, Rilkebriefwechsel, S. 237f.
23 Hans Carossa am 14.5.35 an Hedwig Kerber. In: Hans Carossa: Tagebücher 

1925–35, hrsg. von Eva Kampmann-Carossa, Frankfurt 1993.
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mietete Haus in Planegg an ihre »halbarischen Töchter« und zog mit 
ihrer Mutter von Hall in Tirol nach Salzburg. Im Januar 1938 starb die 
Mutter in einem Salzburger Sanatorium und wurde nach jüdischem 
Ritus beerdigt.

Am 13. März 1938 erfolgte der Anschluss Österreichs, und Regina 
Ullmann, die von Geburt an die österreichische Staatsangehörigkeit ih-
res Vaters hatte, wurde Reichsdeutsche. Unzählige deutsche und öster-
reichische Juden flüchteten daraufhin in die Schweiz. Ab 26. März 
wurde deshalb eine Visumspflicht für Inhaber österreichischer Pässe 
eingeführt. Von Freunden wurde Regina Ullmann gedrängt, sofort in 
die Schweiz einzureisen, was ihr dann am 23. März 1938, gerade noch 
rechtzeitig, gelang. Mit lediglich 100 Franken im Monat, die ihr zur 
Verfügung standen, mietete sie ein Zimmer bei den Menzinger Schwe-
stern im St. Gallener Marienheim, in dem sie dann bis 1959 lebte. Für 
die Aufenthaltsbewilligung verlangte die Stadt St. Gallen jedoch für 
den Fall von Arbeitslosigkeit, Krankheit oder Bedürftigkeit eine hohe 
Kaution, die Regina Ullmann von ihren Mäzenen erbat. Sie erhielt 
eine immer nur für ein Jahr befristete Aufenthaltserlaubnis, die sich 
dann, nach einem inquisitorischen Nachprüfungsverfahren, Jahr für 
Jahr verlängerte. In diesen Jahren lebte sie von Zuwendungen ihrer 
Mäzene und Freunde in allergrößter Bescheidenheit.24 

Immer wieder litt sie unter Gallenbeschwerden und konnte nicht 
arbeiten. Beim Benziger-Verlag in Einsiedeln, zu dem sie gewechselt 
war, erschienen erst 1942 und 1944 die Erzählbände Der Engelskranz 
und Madonna auf Glas. Zu ihrem 60. Geburtstag 1944 veranstaltete 
die Museumsgesellschaft in St. Gallen eine Feier, bei der Regina Ull-
mann ihre Erinnerungen an Rilke vortrug, die 1945 in einem kleinen 
bibliophilen Druck im Tschudy-Verlag erschienen. 

Erst 1947 konnte Regina Ullmann die Einreisebewilligung nach 
Deutschland bekommen und ihre Töchter und Enkelkinder wieder-
sehen. Auf Vorschlag des Präsidenten Wilhelm Hausenstein wurde sie 
1949 außerordentliches Mitglied der Bayerischen Akademie der Schö-
nen Künste in München. Ein Jahr später las sie hier aus ihren Wer-
ken. 

Im Jahr 1950 ging für Regina Ullmann endlich ein Wunsch in Er-
füllung, den sie seit ihrer Kindheit gehegt hatte: Sie wurde Schweizer 
Bürgerin des Kantons und der Stadt St. Gallen. 

24 Linsmayer 2000, S. 403.
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1954 erschien ihr letzter Erzählband Schwarze Kerze im Benziger-
Verlag. Im selben Jahr wurde Regina Ullmanns 70. Geburtstag als gro-
ßes Fest gefeiert. Die Stadt St. Gallen verlieh ihr den 1. Kulturpreis25, 
und ihre dramatische Dichtung Feldpredigt wurde uraufgeführt. Der 
Verleger Henry Tschudy hatte zum Anlass ihres Geburtstages eine bi-
bliophile Freundesgabe mit Beiträgen von Thomas Mann, Hans Ca-
rossa, Wilhelm Hausenstein, Werner Bergengruen, Felix Braun, Her-
mann Hesse, Max Picard und vielen anderen herausgegeben. In der 
Neuen Züricher Zeitung schrieb Hermann Hesse über sie die vielzi-
tierten Worte:

»In diesen kleinen Erzählungen ist alles das erreicht, wonach die 
falschen Volks- und Heimatdichter so sehr streben. Es duftet nach 
Brot und Honig, nach Kerzen und Weihrauch, nach Stall und nach 
Volk, es wird von kleinen Leuten und Kindern erzählt, und alles ist 
voll Geheimnis.«26

1959 zog Regina Ullmann schwer krebskrank in die Nähe von Mün-
chen nach Eglharting / Gemeinde Kirchseeon im Landkreis Ebersberg 
und wurde dort von ihrer Tochter Camilla gepflegt. 1960 erschienen 
die von ihr und Ellen Delp zusammengestellten Gesammelten Werke 
in zwei Bänden im Benziger-Verlag. Im Dezember 1960 erlitt sie einen 
Oberschenkelhalsbruch und wurde ins Ebersberger Krankenhaus ein-
geliefert, wo sie am 6. Januar 1961 starb. Sie wurde auf dem Friedhof 
in Feldkirchen beerdigt. Werner Bergengruen schrieb in einem Brief 
an die Tochter, wie sehr er das »Erlöschen dieses wunderbaren, kraft- 
und liebevollen Lebens, dieses wahrhaft Strahlen aussendenden Zen-
trums« bedauerte.27

In ihrer Lebensbeschreibung in Form eines Aufsatzes zieht Regina 
Ullmann selbst die Bilanz ihres Lebens:

»Ich bin den Umweg statt den Weg gegangen, obwohl ich heute glaube, dass 
ein schöpferischer Mensch der Welt, in der er wirkt, keinen wichtigeren 
Dienst erweisen kann, als eben den, den Weg und nicht den Umweg zu ge-
hen. Aber ich war bemüht, nichts zu überspringen, mir nichts zu ersparen, 

25 Eveline Hasler hat 40 Jahre nach Regina Ullmann den St. Gallener Kulturpreis 
erhalten, was sie zu dem Buch über Regina Ullmann inspirierte.

26 Zit. nach Elisabeth Antkowiak (Hrsg): Regina Ullmann. Kleine Galerie. Leipzig 
o. J. Klappentext.

27 Monacensia. Literaturarchiv und Bibliothek München. Nachlass Ullmann: Brief 
von Werner Bergengruen an Camilla Ullmann vom 11. Januar 1961.
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und wenn ich nicht eines Tages unachtsam werde und glaube, meine Hände 
in den Schoß legen zu dürfen, werde ich an ein Ziel gelangen, zu einem zwar 
höchst bescheidenen, aber keineswegs unrühmlichen Abschluss.«28 

28 Linsmayer 2000, S. 279.

Grab in Feldkirchen bei München. 
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