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Elisabeth Tworek
»Ein Bild dieser Welt und dieser Menschen 
geben …«1 
Oskar Maria Graf zum 120. Geburstag

Für Oskar Maria Graf stand der 
Kampf um die Würde des Menschen 

im Mittelpunkt seines literarischen und 
politischen Schaffens. Als Aktivist, 
vor allem aber als Schriftsteller, trat er 
zeit seines Lebens für Menschen- und 
Bürgerrechte, gegenseitigen Respekt 
und Pazifismus ein. Dabei lautete sein 
Credo: Nur in der Solidarität der Ohn-
mächtigen und sozial Benachteiligten 
hat der Einzelne gegenüber den Mäch-
tigen eine Chance. Das gilt für Monar-
chien, Demokratien und Diktaturen 
gleichermaßen. 

Oskar Maria Graf war ein Mensch der Emotionen: ein Rebell und 
Empörer, dem als Bub von seinem ältesten Bruder Max »der Glaube 
an das Menschliche im Menschen herausgeprügelt« wurde. Nach dem 
Tod des Vaters nutze Max seine Geschwister in der elterlichen Bäckerei 
als billige Arbeitskräfte aus, schlug sofort zu und trieb sie durch seine 
Brutalität und Willkür nach und nach aus dem Elternhaus. Als 66-
Jähriger bekannte Graf, dass ihn dieser körperliche Missbrauch fürs 
Leben gezeichnet hatte: »Ich war nie Parteisozialist … Mir ist – um 
mit Gorki zu reden – mein Sozialismus von Kind an auf den Rücken 
geprügelt worden! Das hat mich – nicht etwa aus einem inneren Wag-

1 Titelzitat: Oskar Maria Graf: Antwort an einen und viele Genossen. 1930: »Oder 
soll der Schriftsteller versuchen, ein Bild dieser Welt und dieser Menschen zu ge-
ben, daß jeder Genosse sich sagen muß, mit dieser Wirklichkeit haben wir zu 
rechnen, die haben wir totzuschlagen und zu verändern«, zit. nach Wolfgang 
Dietz/Helmut F. Pfanner: Oskar Maria Graf. S. 28.

Oskar Maria Graf als junger Mann
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nis, sondern gleichsam instinktiv und zwangsläufig – zum Rebellen 
gemacht.«2 Was Graf  unter einem »Rebellen« verstand, erläuterte er 
auch: »Der Rebell […] handelt nicht nach dem Rezept einer politischen 
Überzeugung, die ihm von irgendwelchen politischen Ideologien ok-
troyiert worden ist, sondern einzig und allein aus einer grundmensch-
lichen Empörung gegen jeden Mißbrauch der Schwächeren durch die 
Stärkeren, aus der erlittenen Einsicht, daß Unrecht, niederträchtiger 
Massenbetrug und chauvinistische Völkerverhetzung gemeine Ver-
brechen sozialer Machthaber sind. Das macht ihn zum Sozialisten, 
denn kein Mensch kann schließlich allein und für sich wirken, und bei 
allem provokativen Einzelgängertum, das ihn kennzeichnet, wird die 
Grundhaltung des Rebellen doch von dem unzerstörbaren Glauben an 
die Solidarität der Gleichen bestimmt.«3 

Geboren wurde Oskar Maria Graf 1894 in Berg am Starnberger 
See. Mit 17 Jahren floh er vom Dorf in die nahe gelegene Großstadt 
München, um Dichter zu werden. Dort schlug er sich als Bäckergeselle, 
Postaushelfer, Müller und Liftboy durch. Bereits 1912 knüpfte er erste 
Kontakte zu Anarchisten und zur »Gruppe Tat« um den Philosophen 
Erich Mühsam.  Dort lernte er den Maler Georg Schrimpf kennen. Auf 
der Suche nach neuen Wegen des menschlichen Miteinanders reisten die 
beiden im Januar 1913 für ein halbes Jahr ins Tessin, um auf dem Monte 
Verita bei Ascona mit Künstlern, Naturaposteln, Aussteigern und Welt-
verbesserern zu leben. Dort traf Graf den russischen Fürsten Peter Kro-
potkin, den geistigen Führer des europäischen Anarchismus.4 

Wie viele seiner Schriftsteller- und Künstlerkollegen akzeptierte Os-
kar Maria Graf zunächst den Ersten Weltkrieg5, wurde aber aufgrund 
der eigenen Kriegserfahrungen als Soldat zum überzeugten Kriegsgeg-
ner. Wegen einer Kriegspsychose wurde er in die Nervenheilanstalt 
Görden in Brandenburg eingeliefert und später nach Haar bei Mün-
chen verlegt. Im Dezember 1916  wurde er als »dienstunbrauchbar 
ohne Versorgung« aus dem Militär entlassen. Er schloss sich den Krei-

2 Oskar Maria Graf:Oskar Maria Graf: Verbrennt mich! Nachschrift zu diesem Protest 1960. In: 
Hans Dollinger (Hg.): Oskar Maria Graf-Lesebuch. München 1993, S. 86.

3 ebenda, S.ebenda, S. 86.
4 Oskar Maria Graf:Oskar Maria Graf: Wir sind Gefangene. München 1994, S.115/116.
5 AmAm 21. August 1914 schreibt Oskar Graf an Richard Dehmel: » In der Hoff-

nung, daß auch mich die gerechte Sache bald ins Feuer bringt, begrüße ich Sie 
in vorzüglicher Hochachtung und Dankbarkeit. Ihr Oskar Graf« (Bauer/Pfan-
ner, Briefe, S. 22), vgl. auch Brief von Oskar Graf an Hanna Romacker, vom 
15.4.1915 (ebenda, S.23).
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sen der Unabhängigen Sozialdemokraten (USPD) um Kurt Eisner an.  
Bei der Friedenskundgebung auf der Theresienwiese am 7. November 
1918 war Graf unter den 50.000 Teilnehmern. Am selben Abend rief 
Kurt Eisner den »Freien Volksstaat Bayern« aus. Das bedeutete das 
Ende der Monarchie und den Auftakt zur Revolution 1918/19, die in 
Bayern besonders blutig niedergeschlagen wurde. Am 14. Mai 1919 
wurde Oskar Maria Graf wegen seiner zeitweisen Mitgliedschaft im 
Zensurrat der Räterepublik für zwölf Tage inhaftiert, dann kam er 
ohne Gerichtsverfahren frei. 

Nüchternes politisches Kalkül oder gar Parteiprogramme blie-
ben Oskar Maria Graf auch in der Weimarer Republik fremd – wie 
er überhaupt ein tiefes Misstrauen gegen alles streng Geregelte wie 
Hierarchien, Institutionen und Obrigkeiten hegte. Trotzdem war er 
politisch sehr aktiv. Er engagierte sich in der »Nansenhilfe«, die Geld 
zur Bekämpfung der Hungersnot in der Sowjetunion sammelte, stand 
dem Münchner Komitee für die Freilassung der unschuldig in Haft 
sitzenden Arbeiterführer Sacco und Vanzetti vor, kämpfte gegen das 
Zensurgesetz, war Mitglied der von den Kommunisten beherrschten 
Roten Hilfe, unterzeichnete einen Aufruf für die Wiederaufnahme 
des Verfahrens gegen den legendären Arbeiterführer Max Hoelz und 
gründete mit anderen Kollegen den »Jungmünchner Kulturbund«, der 
sich für die Abschaffung der Todesstrafe einsetzte. Darüber hinaus 
kämpfte er gegen die sogenannte Fürstenabfindung und verfasste eine 
Reihe von politischen Flugblättern und antimilitaristischen Schriften 
gegen den aufkommenden Nationalsozialismus. 

Gleichzeitig baute Oskar Maria Graf mit Büchern wie Bayerisches 
Lesebücherl (1924) und Bayrisches Dekameron (1928) systematisch 
sein Image als tiefverwurzelter, urwüchsiger weißblauer Kraftmensch 
aus. Spätestens mit seinem autobiografischen Bekenntnis Wir sind Ge-
fangene (1927), das sogleich ins Englische, Französische, Spanische und 
Russische übersetzt wurde, gelang ihm der Durchbruch zur großen Li-
teratur. »Die begeisterten, eingehenden Äußerungen so großer Geister 
wie Romain Rolland, Maxim Gorki, Thomas und Heinrich Mann, 
Hugo von Hofmannsthal und anderer namhafter Autoren meiner Ge-
neration (verhalfen) diesem schnellen Ruhm zu einer weitausgreifen-
den Wirkung«6, erinnerte sich Oskar Maria Graf 1965. In Romanen 

6 Oskar Maria Graf:Oskar Maria Graf: Wir sind Gefangene. Ein Bekenntnis. Nachtrag. List Verlag 
München / Leipzig 1994, S. 480.
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wie Bolwieser (1931) oder Anton Sittinger (1937) entwickelte er die 
Meisterschaft, scheinbar banale Menschenschicksale so zu erzählen, 
dass in ihnen sich die »große Welt« widerspiegelt. Als entschiedener 
Sozialist und Pazifist ging Graf nach Hitlers Machtübernahme ins 
Exil.

Im Mai 1933 verfasste er seinen legendären Aufruf Verbrennt mich! 
Die Flucht aus dem nationalsozialistischen Deutschland trieb ihn über 
Wien und Brünn nach New York, wo er Hilfsaktionen für europäische 
Künstler organisierte.  Mit autobiografischen Romanen wie Das Le-
ben meiner Mutter (1940) und Unruhe um einen Friedfertigen (1947) 
leistete Oskar Maria Graf seinen Beitrag zur Weltliteratur. Dass seine 
Geschichten dort spielen, wo er aufgewachsen ist und wo er sich am 
besten auskannte, macht seine Literatur nicht kleiner. Ganz im Ge-
genteil: Wenn sich Graf in das bäuerliche Leben am Starnberger See 
hineindachte, hatte er nicht die breit daliegenden Bauernhöfe von Auf-
kirchen und den Starnberger See vor Augen, sondern den Hudson Ri-
ver und die sechsstöckigen Backsteinhäuser von Washington Heights, 
vollgestopft mit Emigranten aus Deutschland und Österreich. Jahre-
lang blieb ihm die amerikanische Staatsbürgerschaft versagt, weil er 
sich weigerte, einen Eid auf die Vaterlandsverteidigung zu leisten. 25 
Jahre nach seiner Flucht aus Deutschland besuchte Oskar Maria Graf 
1958 seine Heimat. Bei einer Lesung im Cuvillies-Theater in München 
bestand der New Yorker Exilant darauf, in Lederhose und Trachten-
janker aufzutreten und provozierte damit einen Skandal. 

Oskar Maria Graf sah sich selbst als »Sprachrohr der Unterdrück-
ten.«7 Seine ganze Sympathie gehörte den einfachen Leuten: Bauern, 
Kleinhäusler, Tagelöhner, Knechte, Mägde, Arbeiter, Handwerker, 
kleine Beamte. Für die Mächtigen der Welt zahlten sie in seinen Augen 
die Zeche: ob am Fließband, im Straßenkampf oder an der Front. In 
seinen Geschichten verlieh er ihnen eine Stimme. Er kannte diese Men-
schen von klein auf und war einer von ihnen. Seine Sprache ist pla-
stisch, mit Dialektausdrücken durchsetzt und leicht verständlich. In 
der Antwort eines Provinzschriftstellers (1931) steht, wie er zu seinen 
literarischen Figuren und Stoffen kam: » Alles, was ich niederschreibe, 
habe ich dem Stoff nach aus Gerichtssälen, von Begebnissen, die ganz 

7 Oskar Maria Graf:Oskar Maria Graf: Wunderbare Menschen. Heitere Chronik einer Arbeiter-
bühne nebst meinen drolligen und traurigen Erlebnissen dortselbst. Stuttgart 
1927, S. 162.
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kurz und lakonisch in der Zeitung standen, viel haben mir Freunde 
erzählt und viel hab’ ich selber erlebt.[…] Ich muß, wenn ich’s so sagen 
darf, meine »Opfer« vor mir haben, ganz greifbar nahe. Ich muß mit 
ihnen reden, beisammenhocken, trinken, streiten, lustig und traurig 
sein wie sie.«8  Welche Wirkung Oskar Maria Graf mit seiner Litera-
tur beabsichtigte, legte er auch offen: »Aus dem Gefühl einer sozialen 
Verantwortung heraus habe ich es immer als meine schriftstellerische 
Aufgabe betrachtet, die Menschen und Zustände so zu schildern,  wie 
sie wirklich sind. Wer die Wirklichkeit aufhellt und ihr eine unzwei-
deutige Gestalt zu geben vermag, der schafft Erkenntnisse für die Zu-
kunft.«9 

Der hier abgedruckte Beitrag ist erstmals erschienen in: Rebellen, Visionäre, De-
mokraten in Bayern. Sonderheft 06. Hg. vom Haus der Bayerischen Geschichte, 
Augsburg 2010.

8 Oskar Maria Graf:Oskar Maria Graf: Antwort eines Provinzschriftstellers. In:  Wolfgang Dietz, 
Helmut F. Pfanner: Oskar Maria Graf. Beschreibung eines Volksschriftstellers. 
Annedore Leber Verlag München 1974, S. 32.

9 Oskar Maria Graf:Oskar Maria Graf: Der harte Handel. Kleine Vorbemerkung.  List Verlag Mün-
chen / Leipzig 1994, S. 10.


