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Wolfgang Frühwald
»Ihr habt die Furcht überwunden…«
Zum 75. Todestag Ernst Tollers

Herkunft und Krieg

D ass der in Samotschin, in der da-
mals preußischen Provinz Posen, 

am 1. Dezember 1893, als jüngster 
Sohn einer angesehenen deutsch-jü-
dischen Familie, geborene Ernst Toller 
nach München kam, ist dem Zufall 
oder besser: dem Lauf der Geschichte 
zu verdanken. Toller studierte, nach 
dem Abitur in Bromberg, seit dem 
20. April 1914 an der französischen 
Ausländer-Universität Grenoble1 und 
wurde dort Ende Juli vom Ausbruch 
des Ersten Weltkriegs überrascht. Wie 
ihm erging es vielen Europäern, die das 
Säbelrasseln nach dem Attentat auf den 
österreichischen Thronfolger Franz 
Ferdinand und seine Frau, in Sarajevo am 28. Juni 1914, nicht ernst 
genommen hatten. Noch war die Welt an die Strategie aus der Zeit 
Metternichs gewöhnt, durch viele, relativ kleine Konflikte den einen 
großen Konflikt zu vermeiden, auch vertraute sie auf die von Bismarck 
eingeübte Vorsicht gegenüber einem Zweifrontenkrieg des Deutschen 
Reiches, so dass kaum jemand jenen jäh entflammenden Weltenbrand 
für möglich hielt, den der amerikanische Diplomat George F. Ken-

1 »Toller se fait immatriculer [an der Universität Grenoble] le»Toller se fait immatriculer [an der Universität Grenoble] le 20 avril 1914 à la 
Faculté de Droit et le 21 avril à la Faculté des Lettres.” (René Eichenlaub:(René Eichenlaub: Ernst 
Toller et l’expressionnisme politique. Paris, 1980, S. 34, vgl. auch S. 282 f. das 
Faksimile der Immatrikulationsliste für das Studienjahr 1913/14. Zur BiografieZur Biografie 
Tollers vgl. Richard Dove: He was a German. A biography of Ernst Toller. Lon-
don, 1990.

Ernst Toller
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nan dann »the great seminal catastrophe of this century« (das heißt des 
20. Jahrhunderts)2 genannt hat. Thomas Mann hat das letzte Kapitel 
seines Romans Der Zauberberg, an dem er 1914 arbeitete, nicht zufäl-
lig mit Der Donnerschlag überschrieben. So nämlich ist dieser Krieg in 
sein und seiner Zeitgenossen Leben eingebrochen, und vermutlich sind 
die europäischen Mächte tatsächlich wie »Schlafwandler« in den großen 
Krieg gestolpert.3 Mit einem der letzten Züge, die zur Schweizer Grenze 
fuhren, ist Ernst Toller von Lyon aus nach Deutschland geflohen. Am 
2. August, nachts zwölf Uhr, überschritt er (nach eigenen Angaben)4 die 
Grenze und gelangte über Genf und Lindau nach München. 

Die aufgeheizte patriotische Massenstimmung in den ersten Au-
gusttagen 1914 glich einem Rausch. Gefeiert wurde ein Fest der Ver-
brüderung, in dem das Wort des Deutschen Kaisers Glauben fand, er 
kenne keine Parteien mehr, er kenne nur noch Deutsche. In Tausen-
den von Bildkarten5 wurde diese Verbrüderungsparole über das Land 
verbreitet. Auch Toller erinnerte sich 1933 daran: »Der Kaiser kennt 
keine Parteien mehr, hier steht es schwarz auf weiß, das Land keine 
Rassen mehr, alle sprechen eine Sprache, alle verteidigen eine Mut-
ter, Deutschland.«6 Zumal die deutschen Juden haben, vaterlandsbe-
geistert wie nie, an das Einheitsversprechen des Kaisers geglaubt; sie 
meldeten sich in Scharen freiwillig zum Kriegsdienst. Die Blutopfer, 
die sie im Krieg brachten, waren höher als die anderer Bevölkerungs-
gruppen und auch deshalb wurden deutsche Juden, die mit dem Ei-
sernen Kreuz Erster Klasse ausgezeichnet worden waren, im Verlauf 

2 George F. Kennan:George F. Kennan: The Decline of Bismarck’s European Order. Franco-Russian 
Relations 1875–1890. Princeton, NJ,Princeton, NJ, 1979. S. 3.

3 Dass der Beginn des Ersten Weltkriegs für Thomas Mann das »künstlerischeDass der Beginn des Ersten Weltkriegs für Thomas Mann das »künstlerische 
Problem« des Zauberberg-Schlusses gelöst hat, darauf verweist Hermann 
Kurzke: Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk. München, 2001, S. 241. 
– Zum Beginn des großen Krieges vgl. Christopher Clark: Die Schlafwandler. 
Wie Europa in den Ersten Weltkrieg zog. München, 2013.

4 Ernst Toller:Ernst Toller: Gesammelte Werke hg. von Wolfgang Frühwald und John M. Spa-
lek. Bd. 5: Briefe aus dem Gefängnis. München, 1978, S. 75, zitiert als GW. (Die 
im Wallstein-Verlag für 2014 angekündigte neue Ausgabe der Werke Tollers war 
mir noch nicht zugänglich.)

5 Eine dieser Fotopostkarten, datiert »Coblenz,Eine dieser Fotopostkarten, datiert »Coblenz, 26. VIII. 1914«, ist abgebildet 
im Internet unter http://www.dhm.de/lemo/objekte/pict/pk005384. Das Große 
Hauptquartier des Deutschen Kaisers war zu Beginn des Krieges (bis zum 
30. August 1914) in Koblenz lokalisiert. 

6 Ernst Toller:Ernst Toller: Eine Jugend in Deutschland. Hg. und kommentiert von Wolfgang 
Frühwald. Stuttgart, 2011, S.50, (zitiert als EJD); veränderte und überarbeitete 
Fassung: Stuttgart, 2013, Reclams Universal-Bibliothek 18688.



142

der nationalsozialistischen »Endlösung« (seit 1942) nicht sofort ins Gas 
geschickt, sondern ins KZ Theresienstadt eingeliefert. Auch Tollers äl-
terer Bruder ist dort gestorben, seine Schwester und ihr Mann wurden 
nach Auschwitz deportiert. Ernst Toller meldete sich bereits in Mün-
chen (am 9. August) freiwillig zum Kriegsdienst. Erst beim 1. Königlich 
Bayerischen Fußartillerie-Regiment wurde er angenommen, da alle an-
deren Heereseinheiten von Freiwilligen überlaufen waren. Der Glücks-
rausch, endlich »dazuzugehören«, hielt auch an, als er sich 1915/1916 
stets an die vordersten Frontabschnitte meldete, bei Pont-à-Mousson 
in Lothringen kämpfte, bei den Revolverkanonen im Priesterwald, als 
Artilleriebeobachter östlich von Verdun, am 16. März 1916 zum Unter-
offizier befördert wurde und sich schließlich zum Fliegerkorps meldete. 
Doch ehe die Versetzung wirksam werden konnte, versagten im Mai 
1916 Magen, Herz und Nerven, Toller kam ins Lazarett. 

Das Jahr 1916 war das Wendejahr des Krieges, auch für Toller. In 
der Autobiografie Eine Jugend in Deutschland (1933) beschreibt er 
seine Bekehrung vom Patriotismus zum Pazifismus, der fortan sein 
Leben bestimmen sollte, im Stil eines Erweckungserlebnisses. Ein sol-
ches Erlebnis, meinte er, habe ihn angesichts der Leichenteile eines 
Gefallenen überwältigt, die er im Schützengraben vor Verdun aus der 
Erde schürfte:

»Und plötzlich, als teile sich die Finsternis vom Licht, das Wort vom Sinn, 
erfasse ich die einfache Wahrheit Mensch, die ich vergessen hatte, die ver-
graben und verschüttet lag, die Gemeinsamkeit, das Eine und Einende.
Ein toter Mensch.
Nicht: ein toter Franzose.
Nicht: ein toter Deutscher.
Ein toter Mensch.«7

Die Abwendung von Krieg und Nationalismus war jedoch auch im 
Leben und Erleben Tollers ein langsamer Prozess, der im Verlauf von 
Materialschlachten und durch den Gebrauch von Kampfmitteln, wie 
sie bisher kein Krieg der Menschheitsgeschichte gekannt hatte, die pa-
triotische Begeisterung zersetzte. 1916, als die deutsche Heeresleitung 
bei der strategisch unbedeutenden Festung Verdun die »Blutpumpe« 
ansetzte, um dem französischen Gegner Verluste zuzufügen, durch die 
er ausbluten sollte, und die Franzosen im Gegenzug dieses Schlachtfeld 
zu einem mythischen Ort des Widerstands stilisierten, als der Krieg 

7 EJD S.EJD S. 70.
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mit Giftgas, Panzerfahrzeugen und Artilleriekonzentrationen unge-
ahnter Größe zu einem »technisierten Massenmord« geriet8, begann 
auch die alliierte Seeblockade gegen Deutschland zu greifen, breiteten 
sich bei den Mittelmächten Hungersnöte aus, die im »Kohlrübenwin-
ter« 1916/17 einen ersten Höhepunkt erreichten. Zwischen 1914 und 
1918 sollen in Deutschland rund 770.000 Menschen an Hunger und 
Unterernährung gestorben sein, dazu kamen 300.000 Menschen, die 
seit 1918 der Spanischen Grippe zum Opfer fielen, und etwa zwei Mil-
lionen gefallene und vermisste deutsche Soldaten. Toller war Anfang 
November 1918 an der Spanischen Grippe erkrankt, sein Lehrer Max 
Weber starb an den Folgen der Pandemie am 14. Juni 1920 in Mün-
chen. Der Tod war allgegenwärtig in diesen Jahren. Damals (1916/17) 
fasste der junge Soldat Toller den Entschluss, künftig für einen Pazi-
fismus zu kämpfen, der den unbedingten Willen zum Frieden mit dem 
ebenso unbedingten Willen zur Freiheit und Gleichheit aller Menschen 
vereinen sollte. So hatte er einen langen und schweren Weg zu gehen, 
ehe er im Exil (um 1937) die von Hitler erpressten Völker zum bewaff-
neten Widerstand gegen die ganz Europa bedrohende nationalsozialis-
tische Tyrannei aufrufen und den Pazifismus als ein Ideal bezeichnen 
konnte, das der Wirklichkeit jetzt nicht mehr standhielt: »I was a con-
vinced pacifist, but reality set me right.«9 

Revolutionäre Politik

Im Lazarett, im Sanatorium, bei der Genesungskompanie seines Re-
giments und an der Universität, wohin er seit dem Wintersemester 
1916/17 zum Studium beurlaubt war, begann Toller mit der Lektüre 
pazifistischer und sozialistischer Schriften, die ihn früh ins Lager der 
Revolutionäre führte und mit all den Instrumenten konfrontierte, mit 
denen sich die sterbende Monarchie, die Kriegsdiktatur, der Faschis-
mus und schließlich die von den Nationalsozialisten errichtete Tyran-

8 Karl Dietrich Erdmann spricht in einer älteren, aber noch immer lesenswertenKarl Dietrich Erdmann spricht in einer älteren, aber noch immer lesenswerten 
Gesamtdarstellung des Ersten Weltkriegs (Bruno Gebhardt: Handbuch der 
deutschen Geschichte. Bd.4: Die Zeit der Weltkriege. Stuttgart, 1959, S. 50) von 
einer »anonymen, entmenschten Kriegführung […]. Durch die Verwendung von 
Giftgas fand die Umwandlung des Krieges in einen technisierten Massenmord 
ihre vorläufig unmenschlichste Steigerung«. 

9 Ernst Toller:Ernst Toller: Man and the Masses: The Problem of Peace. In: GW I, S. 82.
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nei gegen Revolution und Friedenssehnsucht zu behaupten suchten. 
Toller hatte, als er im Wintersemester 1916/17 an der Universität 
München endlich von der schon 1914 erfolgten (durch den Frontein-
satz unterbrochenen) Immatrikulation Gebrauch machen konnte, we-
nige Monate Zeit, um Lehrer, Freunde, eine Gemeinschaft und ein 
Aufgabenfeld zu finden, die ihm des Einsatzes wert schienen, denn  
im Februar 1918 schon begann mit seiner ersten Haft im Münchner 
Militärgefängnis eine Lebensphase, die erst mit der Entlassung aus 
der Festungshaft im Juli 1924 endete. Toller hat diese Phase der gläu-
bigen und opferbereiten Hingabe an eine Revolutionsidee, wie sie seine 
Freunde Kurt Eisner, Gustav Landauer, Hugo Haase verkündeten, als 
die Zeit seiner »Jugend in Deutschland« beschrieben. Er hat die Au-
tobiografie an der Stelle beendet, an der er (im Juli 1924) aus Bayern 
ausgewiesen wurde, während dem (damals noch österreichischen) Put-
schisten Adolf Hitler und seinen Anhängern jede Schonung durch die 
bayerische Justiz zuteil geworden ist.10 

Toller suchte und fand zunächst 1916/17 die Gesellschaft von Dich-
tern, denen er als Student und als Lyriker gegenübertrat und denen er 
sich auch während seiner aktiven politischen Zeit 1918/19 nahefühlte: 
Rainer Maria Rilke, Richard Dehmel, Thomas Mann. Dehmel, ein 
im wilhelminischen Kaiserreich als Dichter des Eros viel gelesener Au-
tor, der sich 1914 mit fast 51 Jahren noch freiwillig zum Kriegsdienst 
gemeldet hatte und bis 1916 an verschiedenen Abschnitten der Front 
eingesetzt war, lernte Toller auf der Thüringer Burg Lauenstein ken-
nen. Dorthin hat der Verleger Eugen Diederichs (vom 29. September 
bis 3. Oktober 1917) ältere und jüngere Politiker, Professoren, Künst-
ler, Publizisten und Studenten zu einer staats- und kulturpolitischen 
Tagung eingeladen, deren Starredner der Heidelberger Soziologe Max 
Weber war. Wenn es irgendein Erweckungserlebnis in Tollers Leben 
gegeben hat, dann war es diese Tagung, auch wenn er später be-
hauptete, sie habe ihn »tief enttäuscht«.11 Anders nämlich ist es nicht 
zu erklären, dass er sich, durch Dehmel in seinen literarisch-lyrischen 
Anfängen ermuntert, schon drei Tage nach Ende der Tagung an der 
Universität Heidelberg immatrikulierte. Er wollte offenkundig Max 
Weber nahe sein und nahm in Heidelberg an den berühmten Sonn-

10 Vgl. Ernst Toller:Vgl. Ernst Toller: Justiz. Erlebnisse. Berlin, 1927, S. 53–56 (Der Fall Hitler), 
144–146 (Dokumente zur Ausweisung aus Bayern).

11 EJD S.EJD S. 80.
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tagsgesprächen im Haus von Max und Marianne Weber teil. Weber, 
mit dessen Unterscheidung von Gesinnungs- und Verantwortungse-
thik er von nun an ein Leben lang gerungen hat, war der akademische 
Lehrer, der ihn am tiefsten beeindruckt hat. Die Spannungen, die zwi-
schen Weber und den Studentinnen und Studenten entstanden, die sich 
um Toller in einem »Kulturpolitischen Bund der Jugend« sammelten, 
bleiben in Tollers Autobiografie nicht verborgen, sie werden vor allem 
offenbar an Stellen, an denen Weber in sein Leben eingegriffen hat, 
Toller aber dazu schweigt. Weber glaubte an und warb für den Weg 
politischer Reformen in Deutschland, die Revolution von 1918/19 er-
schien ihm »als ein widerwärtiger ›Karneval‹ wirrköpfiger Literaten 
in einer Situation, in der es für die Deutschen eine Frage der Existenz 
gewesen wäre, gegen den äußeren Gegner zusammenzuhalten«.12 Sei-
nen Schüler Ernst Toller hat er vergeblich von der Teilnahme an der 
Revolution abzuhalten versucht. Dieser begab sich in die Gesellschaft 
eben jener von Weber gescholtenen Literaten, folgte im Januar 1918 
Kurt Eisner nach München und agitierte dort für den Streik der Mu-
nitionsarbeiter, dessen (nicht erreichtes) Nahziel die Verhinderung der 
deutschen Frühjahrsoffensive (im März 1918) an der Westfront war. 

Dass der junge Toller politische Agitation mit literarischen Mitteln 
betrieben hat, dass er den streikwilligen Arbeiterinnen und Arbeitern 
eigene Gedichte vorgelesen und Flugblätter geschrieben hat, die sich 
vom Ton später geschriebener Dramenszenen kaum unterschieden, 
gehört zum Profil des expressionistischen Aktivismus, dem Toller 
– nahezu unbewusst – anhing. Er glaubte, »das Feld der Politik den 
Kommunikationsregeln der literarischen Auseinandersetzung schlicht 
subsumieren zu können«.13 Auch wenn er, unter dem Eindruck realer 
politischer Erfahrungen im revolutionären Bayern (zwischen Novem-
ber 1918 und Mai 1919), von solchen Vorstellungen abgerückt sein 
sollte, die Militärbehörden haben seine Agitation ernst genommen. 
Der Ton von Tollers Gedichten und Flugblättern zielte nämlich auf die 
große Zahl der Rüstungsarbeiterinnen und zeigte bei diesen schwer 

12 Joachim Radkau: Max Weber. Die Leidenschaft des Denkens. München, 2005, 
S. 776. Zum Beitrag Webers zur politischen Demagogie der Revolutionszeit 
1918/19 vgl. ebd. S.777.

13 Christa Hempel-Küter/Hans-Harald Müller:Christa Hempel-Küter/Hans-Harald Müller: Ernst Toller: Auf der Suche nach 
dem geistigen Führer. Ein Beitrag zur Rekonstruktion der ›Politisierung‹ der 
literarischen Intelligenz im Ersten Weltkrieg. In: Internationales Archiv für So-
zialgeschichte der deutschen Literatur. 8. Sonderheft. Tübingen, 1997, S. 99. Zu 
Tollers eigener Kritik an diesem Glauben vgl. ebd. Anm.110.
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arbeitenden, hungernden und vom Tod ihrer Männer, Söhne und Brü-
der getroffenen Frauen auch Wirkung. Am 3. Februar 1918 wurde Tol-
ler verhaftet, ein Ermittlungsverfahren wegen versuchten Landesverrats 
gegen ihn eingeleitet, doch auf Grund ärztlicher und anderer Persön-
lichkeitsgutachten wurde er am 6. April aus der Haft wieder entlassen. 
Offenkundig hatte Max Webers Aussage zur Persönlichkeit Tollers an 
der Entlassung entscheidend Anteil14 und Toller hat dies gewusst. Er traf 
sich mit Weber am Tag nach seiner Haftentlassung (7. April) in Mün-
chen zu einem halbstündigen Gespräch, von dem Weber seiner Frau be-
ruhigend berichtete: »9 Uhr Herr Toller (ist jetzt ganz in Ordnung).«15

Webers Bemerkung bezieht sich auf die Erregungszustände, die 
Toller periodisch überfielen, seit er sich entschlossen hatte, politisch 
aktiv tätig zu werden. Die Gesinnungsethik, die er vertrat, jene »hö-
heren Ideen«, von denen er den gerichtlich bestellten Psychiatern im 
Juli 1918 berichtete (»die Idee der Sittlichkeit, des Ethos, des Aller-
höchsten, des Menschseins, die Idee der Liebe«), veranlassten bereits 
die Zeitgenossen, sein politisches Handeln als abstrakt und zögerlich 
zu empfinden.16 Sein Leben als Politiker ist von Momenten eines »Zu 
spät« durchzogen, an denen er selbst gelitten und die er den zentralen 
Figuren seiner Dramen eingeschrieben hat. Als Eisners Revolution in 
München am 7./8. November 1918 überraschend erfolgreich war, lag 
Toller krank im Haus seiner Mutter in Landsberg an der Warthe. Erst 
Mitte November kam er auf Eisners Einladung hin nach München, 
arbeitete als Mitglied der USPD im Arbeiterrat, in der provisorischen 
Nationalversammlung. Als Eisner am 21. Februar 1919 in München 
auf offener Straße erschossen wurde, war Toller auf der Rückreise vom 
Kongress der Zweiten Sozialistischen Internationale in Bern und wurde 
im März – als Eisners Nachfolger – zum Vorsitzenden der bayerischen 
USPD gewählt. Als die Räterepublik Anfang April 1919 in München 
beschlossen wurde, war Toller in Nürnberg; er hat sich, obwohl er 
überzeugt war, dass diese zweite Revolutionsphase zu früh kam, in die 

14 Zu den Aussagen Webers über Toller (in Heidelberg amZu den Aussagen Webers über Toller (in Heidelberg am 12. März 1918) vgl. Hem-
pel-Küter/Müller, S. 103 f. sowie das psychiatrische Gutachten der Professoren 
Kraepelin und Rüdin von Juli 1918, in: Wolfgang Burgmair, Eric J. Engstrom 
und Matthias M. Weber (Hg.): Edition Emil Kraepelin Bd. 7: Kraepelin in Mün-
chen II. 1914–1921. München, 2009, S. 145–177, bes. S. 158 f.

15 Wolfgang J. Mommsen und Wolfgang Schluchter in Zusammenarbeit mit BirgittWolfgang J. Mommsen und Wolfgang Schluchter in Zusammenarbeit mit Birgitt 
Morgenbrod (Hg.): Max Weber: Wissenschaft als Beruf 1917/1919, Politik als 
Beruf 1919. Tübingen, 1994, S. 127.

16 Vgl. das in Anm.Vgl. das in Anm.14 genannte Gutachten, S. 169.
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Pflicht nehmen lassen und für wenige Tage als Vorsitzender des Zen-
tralrats der Bayerischen Arbeiter-, Bauern- und Soldatenräte dieses 
von seinen kommunistischen Gegnern »Scheinräterepublik« genannte 
und auf Südbayern begrenzte, politische Gebilde regiert. Er hat sich, 
obwohl Abschnittskommandeur der Roten Armee, dem Angriff sei-
ner Truppen auf Dachau nur angeschlossen, denn er wollte die Stadt 
durch Verhandlungen, nicht mit militärischer Gewalt in Besitz neh-
men. Und schließlich hat er es sich zeitlebens nicht verziehen, dass es 
ihm nicht gelungen war, den berüchtigten »Geiselmord« in München, 
am 30. April 1919, zu verhindern, weil er von diesem Plan und dieser 
Untat erst »zu spät« erfahren hatte.

Politisches Drama

Fünf Wochen lang konnte sich Toller, nach der Eroberung Münchens 
durch gegenrevolutionäre Truppen (vom 1. bis 3. Mai 1919), in der 
Stadt verstecken, zuletzt im Schlösschen Suresnes in Schwabing (heute 
im Park der Katholischen Akademie) im Atelier des Klee-Schülers Hans 
Reichel und seiner Frau Olga. Als er verraten und verhaftet wurde (am 
4. Juni, morgens um 4.30 Uhr) waren Bürgerkrieg und Blutrausch, die 
Anfang Mai etwa 1000 Menschen in München das Leben gekostet 
hatten, vorüber. Trotzdem erwartete das bürgerliche München auch 
gegen Toller ein Todesurteil, wie es am 5. Juni an Eugen Leviné, sei-
nem kommunistischen Gegenspieler im Konflikt der Räterepubliken, 
vollstreckt wurde. Aber am 16. Juli 1919 verurteilte das Standgericht 
Ernst Toller wegen Hochverrats »nur« zu der Mindeststrafe von 5 Jah-
ren Festungshaft. Drei Anwälte (darunter Hugo Haase) und eine große 
Zahl von Leumundszeugen, unter ihnen der Schauspieler und Regis-
seur Björn Björnson, die Schriftsteller Max Halbe, Carl Hauptmann, 
Thomas Mann, der ehemalige Intendant Max Martersteig und Max 
Weber, erklärten im Verlauf des Prozesses mündlich oder schriftlich 
auch die Beweggründe, die Toller zur Politik geführt oder verführt 
hatten. In den Zeitungen wurde ausführlich auch über die Aussage 
Max Webers berichtet. Toller hat dazu geschwiegen, denn Weber soll 
ihn als einen »politisch gänzlich unreifen Menschen« charakterisiert 
haben, »den Gott in seinem Zorne zum Politiker auserwählte«.17 

17 Vgl. den Kommentar in: EJD S.Vgl. den Kommentar in: EJD S. 346–348.
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Dieses leichtsinnige Wort hat sich festgesetzt und bestimmt – trotz 
Hugo Haases Widerspruch in seiner Verteidigungsrede – bis heute pla-
kativ verfälschend das Bild des Politikers Ernst Toller.

Als Toller die Festungshaft, zunächst in Eichstätt und seit 1920 in 
Niederschönenfeld, antrat, war sein erstes Drama Die Wandlung. Das 
Ringen eines Menschen (1919) bereits fertiggestellt, so dass die Feier 
der Revolution im Schlussbild des Schauspiels ein Anachronismus war. 
Karlheinz Martin, der Regisseur der Uraufführung (in der »Tribüne«, 
Berlin, am 30. September 1919), der mit dem jungen österreichischen 
Juden Fritz Kortner einen idealen Hauptdarsteller gewonnen hatte, 
stellte deshalb die Reihenfolge der Bilder um. Nun endete das Drama 
nicht mit dem Bild der Revolution, deren »flammender, freudiger Ton« 
ein freies Land erfüllt,18 sondern mit dem Traumbild Tod und Auf-
erstehung, in dem ein Gefangener ins Besuchszimmer zu seiner Frau 
geführt werden soll und sich in den Schacht des Treppenhauses stürzt. 
Neben dem Sterbenden gebiert die Frau ihr Kind: »Vielleicht, gekreuzigt 
kann es sich erlösen, / Zu hoher Freiheit auferstehn.« Damit beginnt 
eine Inszenierungsreihe, die das Schicksal des Autors und den bis 1924 
heftig umstrittenen »Fall Niederschönenfeld«, das heißt die in Bayern 
geschehende Umwandlung einer Ehrenhaft in einen zuchthausartigen 
Strafvollzug und der Jahre währende Aufstand der Häftlinge dagegen, 
als Erfahrungshorizont des Publikums in jede Aufführung von Tollers 
Dramen und bis heute in die Rezeptionsgeschichte seines literarischen 
Werkes einbezieht. Auf der Woge der politischen Leidenschaften und 
der davon angefachten Bühnenskandale wurde Tollers dramatisches 
und lyrisches Werk rasch auf eine Ruhmeshöhe getragen, von der es 
in den dreißiger Jahren jäh abgestürzt ist. Tollers an diese Werkphase 
anschließende neusachliche Publizistik (Reportagen, Reden und eine 
nicht vollendete autobiografische Trilogie)19 zeigt ihn zwar auf der 
Höhe seines literarischen Könnens, doch wurde die ruhige, warnende, 
die faschistische Verfinsterung der Welt präzise konstatierende Stimme 
dieser Prosatexte im Sieg-Heil-Gebrüll des Tages und inmitten der ob-
szönen Massenliturgie des Todes nur noch schwach vernommen.

Die hinter Gefängnismauern verzerrte Wahrnehmung der Welt au-

18 GW II, S.GW II, S.61, das folgende Zitat ebd. S. 45. Vgl. zum Folgenden auch die Einlei-
tung GW I, S. 9–27.

19 Wolfgang Frühwald:Wolfgang Frühwald: Exil als Ausbruchsversuch. Ernst Tollers Autobiografie. 
In: Manfred Durzak (Hg.): Die deutsche Exilliteratur 1933–1945. Stuttgart, 
1973, S. 489–498.
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ßerhalb dieser Mauern und damit die Trennung der Rezeption von 
Tollers Dramen in eine gleichsam interne und eine externe Aufnahme 
sind noch nicht abschließend erforscht. Zu bedenken ist dabei, dass 
Toller fünf volle Jahre lang Ausgang nur für gelegentliche Zahnarztbe-
suche in Neuburg an der Donau bekam, dass er fünf Jahre lang keines 
seiner Stücke auf der Bühne hat sehen können, dass er dickköpfig alle 
individuellen Begnadigungsangebote abgelehnt hat, weil er die baye-
rische Politik zwingen wollte, die Reichsamnestien für politische Ver-
gehen auch in Bayern anzuwenden, dass er die Entwicklung Bayerns 
zur »Ordnungszelle« des Deutschen Reiches20 und darin eingeschlos-
sen auch den Hitler-Putsch im November 1923 nur im Zerrspiegel des 
Strafvollzugs wahrgenommen hat. So wurde er durch die lange, nicht 
unterbrochene Haftzeit derart traumatisiert, dass er auch nach der 
Haftentlassung angeblich nur in engen Räumen mit schmalem Licht-
einfall schreiben konnte. 

Vielleicht ist das zweite im Gefängnis geschriebene Drama Masse – 
Mensch. Ein Stück aus der sozialen Revolution des 20. Jahrhunderts 
(1920/21) das am stärksten international rezipierte Drama Tollers, und 
vielleicht war es diese Rezeption, die das Schlagwort von der Masse 
Mensch in Umlauf brachte, während Toller den Dramentitel als An-
tithese verstanden wissen wollte. Die Hauptfigur des Schauspiels ist 
die durch ihren Beinamen als »friedfertig« ausgewiesene Sonja Irene 
L[erch], die Frau eines bekannten Münchner Romanisten. Sie hat zu-
sammen mit Eisner, Toller und anderen den Streik im Januar 1918 
angeführt und sich im Gefängnis das Leben genommen.21 In Bayern 
waren Aufführungen des Dramas nur als geschlossene Vorstellungen 
für Gewerkschaftsmitglieder gestattet und somit politisch und öffent-
lich markiert. Erst die Berliner Aufführung (am 29. September 1921 
unter der Regie von Jürgen Fehling) hat die Konfrontation der Frau 
mit der verführten und zur Gewalt verführbaren Masse auch bildhaft, 
in den Regiekonstellationen gezeigt und damit Bühnenexpressionis-
mus und Lichtregie in den deutschen Theatern verankert. Von nun an 
sind Tollers »Helden« im Drama nicht die strahlenden Anführer einer 
friedlichen Revolution, sondern die Opfer von kommunistischer und 

20 Karl-Ulrich Gelberg/Ellen Latzin:Karl-Ulrich Gelberg/Ellen Latzin: Ordnungszelle Bayern: In: Historisches Le-
xikon Bayerns, URL: http://www.historisches-lexikon-bayerns.de/artikel/arti-
kel_44556 (25.11.2013).

21 Vgl. dazu das Nachwort in: Wolfgang Frühwald (Hg.): Ernst Toller,Vgl. dazu das Nachwort in: Wolfgang Frühwald (Hg.): Ernst Toller, Masse – 
Mensch. Stuttgart, 2010, S. 86–94.
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gegenrevolutionärer Gewalt, deren Blutzeugnis das »Deutschland von 
morgen« ankündigt und den »Vormorgen« heraufführt.22 So wurde das 
Schauspiel Die Maschinenstürmer. Ein Drama aus der Zeit der Lud-
ditenbewegung in England (1922) durch die Nähe der Uraufführung 
(am 30. Juni 1922) zum tödlichen Attentat auf Reichsaußenminister 
Walther Rathenau (am 24. Juni 1922) seiner historischen Situierung 
entrissen, und das Drama Hinkemann (1923/24), das Georg Büchners 
Woyzeck in das proletarische Milieu der Zwanzigerjahre übersetzt, 
wurde als ein Heimkehrerdrama, in seiner ersten Fassung (Der deut-
sche Hinkemann) auch als eine provozierende Deutschland-Allegorie 
gelesen und deshalb von blindwütigen, nationalistischen Theaterskan-
dalen begleitet. 

Das Schwalbenbuch (1924), ein lyrischer Zyklus im Ton Rilkes und 
Hölderlins, war das letzte der in Haft geschriebenen Werke Tollers. 
Am Beispiel des verbissenen Kampfes einer brutal und mechanisch 
reagierenden Verwaltung gegen Schwalben, die in der Zelle eines Ge-
fangenen ihr Nest bauen und ihre Jungen aufziehen, wird die gegen 
Menschen geübte Gewalt als Gewalt gegen die Natur gedeutet, als ein 
Lebenshass, in dem die faschistisch-nationalsozialistische Ideologie 
des Kampfes um des Kampfes willen wurzelt. 

Der Weg ins Exil 

Nach der Entlassung aus der Haft (am 16. Juli 1924) und der Auswei-
sung aus Bayern blieben Toller knapp acht Jahre, um seinen Ruhm 
zu leben. Die Massenszenarien (für die Gewerkschaftsfeste in Leipzig) 
und die Sprechchorwerke, die er als Beiträge zu einer spezifisch »prole-
tarischen Kunst« verstanden hat,23 erreichten zwar jenes Arbeiter-Pu-
blikum, von dessen Aufmerksamkeit für die Kunst schon Kurt Eisner 
geträumt hatte, doch lief dieses Publikum bald in Scharen in die Fal-
len der nationalsozialistischen Propaganda. Toller wandte sich damals 

22 Dazu EJD, Widmung und Tollers GedichtsammlungDazu EJD, Widmung und Tollers Gedichtsammlung Vormorgen. Potsdam, 
1924.

23 P. Michael Bauer:P. Michael Bauer: Ernst Toller und die Massenfestspiele der Leipziger Arbei-
terschaft 1920 bis 1924. Ungedruckte Magisterarbeit, München, 1979; Richard 
Sheppard: Proletarische Feierstunden and the Early History of the Sprechchor 
1919–1923. In: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Lite-
ratur (s. Anm. 13), S. 147–185.
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dem »Politischen Theater« (Erwin Piscators) zu und hatte nochmals 
mit zwei Stücken Erfolg, in denen er aus den Erfahrungen des eige-
nen Lebens schöpfen konnte: mit dem Schauspiel Hoppla, wir leben! 
(1927), mit dem Erwin Piscator seine Bühne am Nollendorfplatz in 
Berlin eröffnete (3. September 1927), und mit Feuer aus den Kesseln 
(1930), einem »historischen« Drama über den Beginn der deutschen Re-
volution, das am 31. August 1930 im Theater am Schiffbauerdamm in 
Berlin uraufgeführt wurde. Hoppla, wir leben! traf die Stimmung der 
»roaring twenties« satirisch so genau, dass das titelgebende Chanson 
von Walter Mehring im Nu zu einem verbreiteten Schlager wurde. 

1925 hat Toller mit einem ausgedehnten Reise- und Kongressleben 
begonnen, das ihn u.a. nach Palästina, in die Sowjetunion, nach Ita-
lien, in die skandinavischen Länder, in die USA, nach Mexiko, nach 
Spanien und Nordafrika führte. Dieses Leben glich einer Flucht vor 
den Depressionen, die ihn nach der Haft erneut periodisch und sich 
steigernd überfielen und denen er auch durch unterschiedliche psy-
choanalytische Therapien nicht entkommen konnte. In den Jahren 
des Exils soll er zeitweise mit einem Strick im Gepäck gereist sein.24 
Die in Quer durch (1930) gesammelten Reisebilder und Reden, die 
im Radio gelesenen und dann in Zeitschriften gedruckten Reporta-
gen, machten ihn in der Zeit des Interesses für »rasende Reporter« zu 
einem viel gesuchten Vortragsredner. So war er auch in der Nacht des 
Reichstagsbrandes (am 27./28. Februar 1933) auf einer Vortragsreise 
in der Schweiz und entging nur deshalb der Verhaftungswelle, die sich 
jetzt vor allem gegen Sozialisten und Kommunisten richtete. Schon 
auf der ersten Ausbürgerungsliste der neuen Machthaber, im August 
1933, stand auch sein Name. Goebbels hielt ihn bis über seinen Tod 
hinaus für einen seiner gefährlichsten Gegner, der in allen Ländern 
der Welt, wohin ihn die Emigration verschlug, von den deutschen Aus-
landsvertretungen beobachtet und bespitzelt wurde.25 Doch nun stell-
ten sich beim Kampf gegen den übermächtigen nationalsozialistischen 
Gegner neue Aufgaben, die Toller so umfassend anging, dass sie die 
Kräfte eines Einzelnen übersteigen mussten: der Versuch, die deutsch-
sprachige Emigration mit der Disziplin einer Legion zu sammeln und 
zu einer schlagfertigen Propagandatruppe gegen die Kriegshetzer in 

24 Fritz H. Landshoff:Fritz H. Landshoff: Amsterdam. Keizersgracht 333. Querido Verlag. Erinne-
rungen eines Verlegers. Berlin, 2001, S. 117.

25 Die Akten dieser Vorgänge sind im Politischen Archiv des Auswärtigen Amtes 
erhalten. 
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Deutschland zu vereinen, der Versuch, die Appeasementpolitik der 
Westmächte gegenüber Hitler als naiv und gefährlich zu entlarven, 
der Versuch, für die hungernde Zivilbevölkerung im Spanischen Bür-
gerkrieg so viele Lebensmittel zu sammeln, dass die Not sichtbar ge-
mildert werden konnte. Trotz einzelner Erfolge, wie z. B. der Wir-
kung seiner Rede auf dem Kongress des Internationalen PEN-Clubs 
in Dubrovnik (am 28. Mai 1933), sind, jedenfalls in Tollers eigener 
Einschätzung, alle diese Versuche gescheitert. Toller gelangen im Exil 
noch zwei Bände einer autobiografischen Bilanz, außer Eine Jugend 
in Deutschland die literarisch komponierte Sammlung seiner Briefe 
aus dem Gefängnis (1935). Dann aber schrieb er ein letztes Drama 
Pastor Hall (1938), in dem er das eigene Ende vorwegnahm. Der Ti-
telheld dieses Dramas, das 1940 in England verfilmt wurde, besteigt 
zu einer letzten Predigt die Kanzel seiner Kirche und spricht über den 
in Deutschland jetzt herrschenden Antichrist. »Von draußen hört man 
den Marschtritt einer sich nähernden Kolonne. Stärker. Drohender.«26 
Am 22. Mai 1939 hat sich Ernst Toller im Hotel Mayflower in New 
York erhängt. 

26 GW III, S.GW III, S. 316.


