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 Hannelore Kolbe
Über den »Stand der Dinge und anderes« 
Wolfgang Hildesheimer zum 100. Geburtstag 

Ü ber den ›Stand der Dinge‹ äußerte sich Wolfgang Hildesheimer 
1991 in seiner Rede an die Jugend – anlässlich des Weilheimer Li-

teraturpreises – in Anspielung auf eine unaufhaltbare Zerstörung un-
serer Erde: 

»Wir können unseren Untergang nicht verhindern. Wohl aber können 
wir ihn vielleicht um ein Wesentliches hinausschieben. Dies allerdings 
nicht, ohne radikal umzudenken. Nun muß man freilich zum Umden-
ken denken können, und das ist leider nicht jedermanns Sache.«1

Die Unbeherrschbarkeit der Atomenergie, die Meeresverschmutzung 
durch Öl und Plastik, das Abholzen der Tropenwälder, die Ozonlö-
cher an Nord- und Südpol und die daraus folgende Klimakatastrophe 
machten den Schriftsteller und Künstler zum aktiven Umweltschützer 
und Mahner. Der bedenkenlose Umgang mit den Ressourcen der Erde, 
verbunden mit der Illusion der Menschen, man könne ungestraft so 
weitermachen, ist auch eines der Themen und Anliegen in dem kleinen 
Buch Mitteilungen an Max über den Stand der Dinge und anderes:

»Es ist eben nicht, wie die Wissenschaftler uns, mit beträchtlichem 
Erfolg, weiszumachen suchen, fünf Minuten vor zwölf, es besteht da-
her keinerlei Anlaß zur Panik, da es – Dir brauche ich es wohl nicht 
sagen – bereits dreiviertel drei ist, und jede Panik wäre eine müßige 
und unangemessene Anstrengung.«2

Ursprünglich als Beitrag einer Festschrift zu Max Frischs 70. Ge-
burtstag (1981) gedacht, schrieb Wolfgang Hildesheimer in Briefform 

1 Wolfgang Hildesheimer: Rede an die Jugend. In: Weilheimer Hefte zur Literatur 
1991. Monacensia. Bibliothek und Literaturarchiv München. Signatur PHN B 
53.

2 Wolfgang Hildesheimer: Mitteilungen an Max über den Stand der Dinge und 
anderes. Suhrkamp TB. Frankfurt/Main 1986. S. 52. Im Folgenden Hildeshei-
mer, Mitteilungen.
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Wolfgang Hildesheimers literarische Nähe, die ihn mit Günter Eich verband, doku-
mentiert auch ein handschriftliches Blatt von absurder Sprachkomik, das er dem 
Freund P. H. Neumann widmete. Monacensia, Literaturarchiv und Bibliothek Mün-
chen. Signatur: PHN B53. Nachlass P.H. Neumann. © Suhrkamp Verlag, Berlin.



62

die Hommage, Mitteilungen an Max, die schließlich erweitert und 
mit einem Glossarium des Autors versehen 1983 publiziert wurde.  
Der erste Leseeindruck dieses Büchleins vermittelt eine witzige Zu-
sammenstellung von Kalauern und Volksweisheiten, die bisher in sei-
nen Werken zwar vereinzelt vorkommen, nun jedoch verdichtet und 
auf Hildesheimer’sche Art wörtlich eingesetzt, wo sie im übertragenen 
Sinn gemeint sind. Das anfängliche Gefühl vordergründiger Sprach-
komik verflüchtigt sich bald zu der Erkenntnis eines tiefgründigen, 
resignativen, pessimistischen Textes, dessen leichter Ton den Spott der 
Anklage verstärkt. All die Redensarten werden von einem Sprecher-
Ich in kunstvollen Zusammenhang gesetzt und in logischer Folge wird 
diverse Kritik am »Stand der Dinge« geübt. 

»Es gibt eigentlich ziemlich viele Gebiete, findest Du nicht?«, fragt 
der Ich-Erzähler seinen Adressaten Max, über die man sich unterhalten 
sollte. »Max« wird von Zeit zu Zeit direkt angesprochen, es ist jedoch 
fraglich, ob es sich um den in der Hommage ursprünglich geehrten Max 
Frisch handelt, um Hildesheimers Alter Ego oder sogar um einen Nach-
ruf für seinen literarischen Freund Günter Eich. Die angesprochenen 
›Dinge‹ entpuppen sich als Kritik an der gesamten Gesellschaft:

»Neulich war ich sogar bei einer Gesellschaft. Ich sah sofort, daß sie 
verändert werden müsse, veränderte sie und ging früh nach Haus. 
Seitdem habe ich auch zu Gesellschaften keine Lust mehr.«3

Da Hildesheimer zu diesem Zeitpunkt – nicht zum ersten Mal – das 
Ende seines Schreibens ankündigte, ist dieser Text wohl eine Refle-
xion der Vergangenheit, ein realistisches Betrachten der Gegenwart, 
verbunden mit einem besorgten Blick in die Zukunft. Persönlicher Le-
bensüberdruss, aber auch genereller Kulturpessimismus kommen in 
der bitteren Satire zum Ausdruck, in der die Widersprüche und Absur-
ditäten des Alltags entlarvt werden; geistreiche Wortspielereien fügen 
sich ironisch in den Text ein und parodieren die Eigenheiten der deut-
schen Literatur. Verse großer Dichter werden persifliert, wie beispiels-
weise die zweite Strophe aus Hölderlins Hälfte des Lebens4: »freilich, 
wo ich jetzt die Blumen und wo den Sonnenschein nehme, und wo den 
Schatten der Erde, weiß ich nicht«. Und als Replik zu Rilkes Herbsttag 

3 Hildesheimer, Mitteilungen, S. 40–41.
4 Friedrich Hölderlin: Hälfte des Lebens. 2. Strophe: »Weh mir, wo nehm’ ich, 

wenn / Es Winter ist, die Blumen, und wo / Den Sonnenschein, / Und Schatten der 
Erde? […]«.
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letzter Strophe: »Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr. […]«, 
setzt Hildesheimer in Alltagssprache entgegen: 

»Immerhin habe ich ein Haus gebaut. Es ist noch nicht trocken. Noch 
stehen die Mauern einigermaßen sprachlos und kalt, während vor 
den dreifach verglasten Fenstern der Schnee auf Einsilbiges wie Au 
und Flur, Hain und Pfad, Busch und Strauch, Bach und Teich etc. so-
wie auf Zweisilbiges wie etwa Buschwerk und Tannicht, Strauchwerk 
und Buchicht, Pfütze, Tümpel und Weiher herabrieselt.«5

Neben Dichtern finden auch Philosophen ihren Platz im Text, wie 
Kants »Ding an sich«, das im Dickicht liege und sich jeglichem Zugriff 
entzogen habe, »eines jener Rätsel, die immer dann entstehen, wenn 
das Resultat eines Denksystems sich in die Wirklichkeit verirrt, in der 
es nichts zu suchen hat«6, polemisiert der Ich-Erzähler auf die deutsche 
Vorliebe der Abstraktion.

Die literarischen Spiele mit den großen Namen vor ihm, lassen den 
Schluss zu, dass der Kulturpessimist in ihm nicht glauben kann, dass 
wirklich etwas Neues geschrieben werden könne. Dieser Gedanke führt 
auch zu seiner 1981 geschriebenen fiktiven Biografie Marbot7, einem 
englischen Adeligen und Ästhetiker, der den Denkern und Künstlern 
des späten 18. bzw. frühen 19. Jahrhunderts auf Reisen begegnet und 
sich u. a. in Gesprächen mit Goethe, Byron, Platen oder Schopenhauer 
befindet. 

So wie Hildesheimer bereits Dagewesenes aufgreift und sein Brief-
essay an »Max« sprachlich mit bereits Gesagtem komponiert, so er-
kennt man Parallelen zu seiner Collagenarbeit im bildkünstlerischen 
Werk. Auch hier wird bestehendes ›Material‹ – teilweise Kunstdrucke 
mit traditioneller Malerei – in einem schöpferischen Akt in der Aus-
wahl der Farben und Formen zu Neuem gestaltet. Während das 
Schreiben ihn zum Nachdenken zwinge, so erfordere das Collagieren 
ein Nachdenken »über Farbtöne, Schnittflächen, Papierstärke und ein 
sehr allmählich entstehendes Gebilde reiner Phantasie«, erklärte er, 
»es sei ein erregendes geistiges Spiel«.8 Schließlich wählte er Günter 
Eichs letzte Worte »Ich will gar nichts mehr, – ich will spielen« als 
Motto für seinen Bildband In Erwartung der Nacht und als Lebens-

5 Hildesheimer, Mitteilungen, S. 9.
6 Hildesheimer, Mitteilungen, S. 38.
7 Wolfgang Hildesheimer: Marbot. Frankfurt/Main 1981.
8 Wolfgang Hildesheimer: In Erwartung der Nacht. Zu meinen neuen Collagen. 

Frankfurt/Main 1986.
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motto für sich, nachdem er beschlossen hatte, nicht mehr zu schreiben.  
Sein letztes kleines Buch steht somit an einer Schnittstelle zwischen 
zwei künstlerischen Ausdrucksweisen, dem Medium des Schreibens 
und dem Medium der darstellenden Kunst. Endzeitstimmung und To-
desmetaphorik, welchen beinahe leitmotivisch im Text nachzuspüren 
sind, finden sich in seinen Collagen mit den Titeln Der Tod und das 
Mädchen oder Dark Lady – 1983/1984 entstanden – wieder, sodass 
ein durchaus gedankliches Konzept zugrunde liegt. Düstere Farben auf 
einer Farbskala von braun, dunkelgrün, oliv, grau und schwarz in den 
unterschiedlichsten Schattierungen herrschen vor. Für »Mitteilungen 
an Max über den Stand der Dinge und anderes« wählte er jedoch als 
Pendant zum collageartigen Text keine Collagen, sondern Tuschzeich-
nungen aus den Jahren 1982/1983 zur Illustration. Diese tragen keine 
Titel, nehmen jedoch Bezug zu den Textaussagen und bieten weitere 
Möglichkeiten der Assoziation. Der Band endet mit der Einladung:

»Aber Du, lieber Max, bist ja soweit ich weiß, frei und solltest daher 
kommen, bevor es drei schlägt. Alle Probleme, Neurosen, Psycho-
sen werden uns im Flug vergehen. Es wird uns alles vergehen, lieber 
Max, das Hören und Sehen, als erstes aber das Lachen.«

Betrachtet man Wolfgang Hildesheimers Lebensdaten, so verwundert 
es nicht, dass eher Endzeitstimmungen als positive Zukunftsvisionen 
seine Literatur und seine Kunst prägen.

Vor einhundert Jahren – am 9. Dezember 1916 – wurde er, dieser 
in der bildhaften Darstellung begabte Künstler und Schriftsteller, in 
Hamburg als Sohn jüdischer Eltern geboren. Weltläufigkeit, bedingt 
durch die Zeitläufte und den Faschismus in Deutschland, beeinflusste 
seine ungewöhnliche Biografie.

Er verbrachte in Hamburg sowie in Berlin, Cleve, Nijmegen und 
Mannheim seine Kindheit. Von 1929 bis 1933 besuchte er die Oden-
waldschule und emigrierte im Alter von 16 Jahren mit seinen Eltern 
zunächst nach England, dann nach Palästina. Dort erhielt er eine Aus-
bildung als Tischler und nahm Unterricht in Innenarchitektur, Mö-
beldesign und Zeichnen. 1937 – nun wieder in London – studierte er 
Bühnenbild, Kostüm- und Textilentwurf, lebte einige Zeit in Corn-
wall,9 reiste dann 1939 über Frankreich, der Schweiz und Italien noch 

9 Aufzeichnungen aus dieser Zeit enthält der biographische Roman Zeiten in 
Cornwall. Frankfurt/Main 1971.
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einmal nach Palästina, wo bereits erste Ausstellungen seiner Zeich-
nungen stattfanden und Übersetzungen sowie schriftstellerische Ar-
beiten erschienen. Von 1943 bis 1946 arbeitete er als ›Information 
Officer‹ der britischen Regierung in Jerusalem; wieder zurück in 
England, nunmehr als Künstler tätig, bis er schließlich 1949 an den 
Nürnberger Kriegsverbrecherprozessen als Simultandolmetscher der 
amerikanischen Besatzungsmacht mitwirkte und bei den Prozesspro-
tokollen als Mitherausgeber fungierte.10 Diese erschütternden Erfah-
rungen prägten sein düsteres Menschenbild und seinen Pessimismus. 
All dies versuchte er in seinem 1965 geschriebenen Roman Tynset11 
literarisch zu verarbeiten. In einem Monolog werden die nächtlichen 
Schreckenserinnerungen eines offensichtlich von Holocaust-Traumata 
heimgesuchten Protagonisten thematisiert.

Als Wohnsitz wählte Hildesheimer zunächst Ambach am Starnber-
ger See, wo er sich seiner darstellenden Kunst widmete, sich jedoch 
bald der Literatur und der Gruppe 47 zuwandte. 1952 heiratete er 
die Malerin Silvia Dillmann. In diesem Jahr erschienen seine Kurz-
geschichten, die bisher in Zeitschriften und Zeitungen veröffentlicht 
wurden, in dem Band Lieblose Legenden.12 In einer der Erzählungen 
Das Ende einer Welt werden bereits Motive, wie Schuld, Scheitern, 
Tod und Gesellschaftskritik beschrieben, die in seinem letzten Buch 
weiterentwickelt und zur Sprache gebracht werden. Es ist das Werk 
eines Melancholikers, der stets einen tieferen Sinn des Lebens sucht 
und das Dasein – sei es ein künstlerisches oder bürgerliches – nur 
noch parodieren kann. Er selbst nannte das Buch »humoristisch, mi-
santhropisch, ein pessimistisches Manifest«. Das Leben, wie er es 
wahrnahm und erfahren hatte, konnte er wohl nur noch in seiner 
Absurdität ertragen, aus Distanz, im Rückzug aus dem Geschehen. 
So beinhaltet auch schon der 1953 erschienene Roman Paradies der 
falschen Vögel13 eine Parodie auf den Kunstbetrieb, einer Welt des 
Scheins, in dem nicht nur der Protagonist als Bildfälscher die Ge-
sellschaft hinters Licht führt, sondern Betrug und Täuschung an der 
Tagesordnung sind.

Bereits 1957 – das politische Klima in Deutschland war einer der 

10 Vgl. Volker Jehle: Scheiterndes. Kunst und Leben: Wolfgang Hildesheimer. 
Nordhausen 2003. S. 56. 

11 Wolfgang Hildesheimer: Tynset. Frankfurt/Main 1965.
12 Wolfgang Hildesheimer: Lieblose Legenden. Frankfurt/Main 1952.
13 Wolfgang Hildesheimer: Paradies der falschen Vögel. München 1953.
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Gründe – übersiedelte er mit seiner Frau in die Schweiz. In dem Ge-
birgsdorf Poschiamo schrieb und zeichnete er, doch dort in der länd-
lichen Abgeschiedenheit ereignete sich in seiner unmittelbaren Nähe 
eine Umweltkatastrophe. Er dokumentierte dazu:

Collage »Totentanz«  1981. Abdruckmit freundlicher Genehmigung 
der Nachlassverwalterin Frau Christa Geitner.
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»Während ich zeichnete, begann es zu regnen. Als ich zwei Tage spä-
ter die Zeichnung beendete, regnete es immer noch, und zwar so, 
wie es noch niemals geregnet hatte, in langen Schnüren, beinah in 
Wasserfetzen. Und nach weiteren zwei Tagen […] kam, wie auf die-
sem Bild, das Geröll. Ein gigantischer Bergsturz, Steine, Felsbrocken, 
Schlamm und Wasser. Das Dorf wurde überschwemmt, zum Teil zer-
stört. […] Also: keine Zeichnung mehr, die zu Prophetie Anlaß geben 
könnte.«14

Aus der Fiktion des Künstlers wurde tragische Wirklichkeit. Und seine 
Worte: »So macht denn auch der wahre Schriftsteller nicht aus Wirk-
lichkeit Fiktion, sondern aus Fiktion Wirklichkeit […]«, mit denen er 
sich 1982 für die Verleihung der Ehrendoktorwürde der Liebig-Uni-
versität, Gießen15 bedankte, waren in diesem Fall bereits wahr gewor-
den. 

Gänzlich verabschiedet hatte sich Hildesheimer jedoch nicht von 
der Literatur; es entstanden weiterhin kunstkritische Essays, Gedicht-
besprechungen, Vor- bzw. Nachworte für seine Collagenbände End-
lich allein (1984) und In Erwartung der Nacht (1987). 

Für seinen Roman Tynset (1965) erhielt er 1966 den Georg-Büch-
ner-Preis sowie den Bremer Literaturpreis, 1980 den Premio Verinna 
Lorenzon für Mozart (1977), 1982 den Großen Literaturpreis der Ba-
yerischen Akademie für Marbot (1981). Neben seinen Romanen, es ist 
noch Masante (1973) zu erwähnen, verfasste er Hörspiele, Bühnen-
stücke und zahlreiche Essays. 1955 wurde er mit dem Hörspielpreis der 
Kriegsblinden für Prinzessin Turandot ausgezeichnet.

Am 20. August 1991 beendete Wolfgang Hildesheimer in seinem Ate-
lier in Poschiamo in Graubünden eine Collage, auf deren Rückseite 
er den Titel Totentanz16 notierte. Wenige Stunden später starb er an 
einem Herzinfarkt.

14 Wolfgang Hildesheimer: Geröll. In: W. Hildesheimer. Hg. Volker Jehle. Frank-
furt/Main 1989. S. 39.

15 Monacensia. Literaturarchiv und Bibliothek München. Signatur: PHN B 53. 
Brief und Dank an den Präsidenten der Liebig-Universität, Gießen.

16 Totentanz 1981. In: Wolfgang Hildesheimer: Schönheit als Therapie. Insel TB, 
Frankfurt/Main 1996.


