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Walter Fähnders
»Wir Anarchisten«
Frühe Texte von Oskar Maria Graf in der anarchistischen Presse
Eine Dokumentation zu Grafs 50. Todestag

Grafs publizistisch-literarische Anfänge

D en Herbst 1912 hätte Oskar Graf, wie er sich damals noch 
nannte, als recht erfolgreich verbuchen können – erschienen doch 

gleich zwei Veröffentlichungen von ihm, die (jedenfalls nach heutigem 
Wissensstand) seine allerersten Publikationen überhaupt gewesen sein 
dürften. Es handelt sich um den Zeitungsartikelartikel Anarchist und 
Religion in der Berliner anarchistischen Zeitung Der freie Arbeiter 
vom 14. September 1912 sowie um den Artikel Vertiefung im Leip-
ziger Anarchist. Organ zur Propaganda des Anarchismus und Sozia-
lismus vom 10. Oktober, datiert mit »München, im September 1912«. 
Beide Texte werden im Anhang zu diesem Beitrag S. 189 ff. erstmals 
seit ihrem Erscheinen wieder abgedruckt.1 Dass diese mutmaßlichen 
Erstpublikationen von Graf bisher keine Beachtung erfahren haben, 
auch nicht in den zahlreichen Erinnerungswerken des Autors selbst, 
mag verschiedene Gründe haben.

Beides sind politische Artikel, keine dichterischen Werke, und sie er-
schienen in anarchistischen Zeitungen, nicht in literarischen Organen 
– aber gerade als angehenden Dichter begriff sich Graf zu dieser Zeit 
ausdrücklich, so jedenfalls in seiner Rückschau. Er war bekannterma-
ßen genau ein Jahr zuvor, im September 1911, mit gerade 17 Jahren 
von seinem Geburtsort Berg am Starnberger See nach München über-
gesiedelt, vor allem, um den Konflikten mit seinem Bruders zu entge-
hen, und das erste, was der gleichermaßen lesehungrige wie literarisch 
ambitionierte Graf in München drucken ließ, war eine Visitenkarte: 

1 Oskar Graf: Anarchist und Religion. In: Der freie Arbeiter (Berlin) 9, 1912, 
Nr. 37 vom 14. September, S. 3; Oskar Graf: Vertiefung. In: Anarchist. Organ 
zur Propaganda des Anarchismus und Sozialismus (Leipzig) 4, 1912, Nr. 18 
vom 10. Oktober, S. 4. Vertiefung jetzt auch in: Das OMG-Journal 16, 2017, 
Nr. 18.
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»Oskar Graf, Schriftsteller, München«.2 Wie er in seinen autobiogra-
phischen Berichten wiederholt mitteilt, schrieb er zu dieser Zeit unent-
wegt, war regelrecht schreibwütig, ohne dass es ihm so recht gelungen 
wäre, gedruckt zu werden. Ausführlich geschildert hat er das Desaster, 
das er zu dieser Zeit mit dem Druckkostenzuschuss für ein geplantes 
Buch erlebte – der Verlag ging pleite, bevor das Buch (ein Gedichtband) 
erscheinen konnte. Das mühsam erborgte Geld war verloren.3

Die wenigen überlieferten Briefe dieser Zeit, so bereits im Novem-
ber 1911 an den Cotta-Verlag,4 belegen eine intensive Suche nach Pu-
blikationsmöglichkeiten – so schickte er just im besagten September 
1912 dem seinerzeit renommierten Autor Max Halbe einige seiner 
literarischen Arbeiten, darunter ungedruckte Gedichte, und klagte ge-
genüber »Ew. Hochwohlgeboren«, er sei »gegenwärtig in großer Not-
lage«.5 Über diese Münchner Zeit – vor dem anarchistischen Engage-
ment – resümiert er: »[…] und schrieb. Unmögliche Aufsätze häuften 
sich, Skizzen, Betrachtungen. Dann schrieb ich Briefe an namhafte 
Schriftsteller, jammerte. // Maggiwürfel, Tee, Brot! // Aber man muß 
zäh sein und aushalten, dachte ich.«6

Noch 1914 verfasste er vergleichbare Bittbriefe, so an Richard 
Dehmel.7 Auch in seinem ersten autobiographischen Rückblick auf 
seine »Jugenderlebnisse«, die 1922 im Berliner Malik-Verlag unter dem 
Titel Frühzeit erschienen, geht Oskar Maria Graf immer wieder auf 
seine Publikationsversuche ein. So spricht er davon, dass »die Illus-
trierte Zeitung acht Aphorismen« gedruckt und er fünf Mark dafür 
erhalten habe.8 Auch im Zusammenhang mit seinen Aktivitäten in der 
anarchistischen Gruppe »Tat« erwähnt er seine publizistischen und li-
terarischen Aktivitäten: Demnach schrieb er »immer wieder neue Ar-
tikel, schickte sie ein. Antwort kam nie.«9 Ungenannt bleiben dabei 

2 Vgl. hierzu und zum Folgenden Ulrich Dittmann / Waldemar Fromm: Oskar 
Maria Graf. Rebellischer Weltbürger, kein bayerischer Nationaldichter. Re-
gensburg 2017, S. 16.

3 Vgl. Oskar Maria Graf: Frühzeit. Jugenderlebnisse. Berlin 1922, S. 38
4 Ebenda, S. 33f.
5 Oskar Maria Graf in seinen Briefen. Hg. Gerhard Bauer und Helmut F. Pfanner. 

München 1984, S. 21.
6 Graf: Frühzeit, S. 43.
7 Oskar Maria Graf in seinen Briefen, S. 22.
8 Graf: Frühzeit, S. 42.
9 Ebenda, S. 51; so auch fast textgleich in Oskar Maria Graf: Wir sind Ge-

fangene. Ein Bekenntnis aus diesem Jahrzehnt. München 1927: »[…] schrieb 
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die Adressaten – Grafs Bemerkung steht im Zusammenhang mit dem 
Vertrieb von Gustav Landauers Zeitung Der Sozialist, den Graf nach 
eigenen Worten für München übernommen hatte, in dem sich aber 
keine Beiträge von ihm finden. Einmal heißt es nach dem Besuch einer 
Veranstaltung der Gruppe »Tat«: »Sofort setzte ich mich nachts hin 
und schrieb einen Artikel über die Unterdrückung und die Gerechtig-
keit, suchte die Adresse ím ›Sozialist‹ und schickte die Sachen los.«10 

Dieses ist der einzige konkretere Hinweis auf den Inhalt eines sei-
ner politischen Artikel, seine beiden Erstlinge finden hier (oder an-
derswo) ebenso wenig Erwähnung wie deren Publikationsorte. Wohl 
aber informiert Graf über seine literarischen Aktivitäten: »Meine bis 
jetzt entstandenen Verse sammelte ich und schickte sie Mühsam mit 
einem sehr dummen Brief. Der gab sie mir mit einer Empfehlung an 
Steinebach. Ich sollte Druckkosten zahlen. Ich war ganz verzweifelt, 
ließ die Sache sein.«11 

Diese Bemerkung ist deshalb von besonderem Interesse, weil es die 
einzige ist, die sich durch einen Gegen-Check kontrollieren lässt. Der 
angesprochene Erich Mühsam, spiritus rector der Gruppe »Tat« in 
München, notiert in seinem Tagebuch  unter dem 27. August 1912 
(seine einzige Erwähnung Grafs): »Jetzt wurde ich durch den Besuch 
des jungen Graf gestört, dem ich seine recht dilettantischen Dichtver-
suche kritisieren und Steinebach zum Verlag empfehlen sollte. Ich habe 
ihm so gut es geht geholfen.«12 Auffälliger Weise geht es hier allein um 
den Druck von Gedichten, nicht etwa von politischen Artikeln – für 
die Mühsam, der seit 1911 seine anarchistische Zeitschrift Kain he-
rausgab, doch zweifellos eine erste Adresse gewesen wäre. Übrigens 
auch für Gedichte – diejenigen Grafs goutierte Mühsam aber ersicht-
lich überhaupt nicht.

Übereinstimmend dagegen ist der Verweis auf Max Steinebach, je-

immer wieder neue Artikel, schickte sie ein und bekam nie eine Antwort« 
(S. 110).

10  Graf: Frühzeit, S. 50; nahezu textgleich in Graf: Wir sind Gefangene, S. 107.
11  Graf: Frühzeit, S. 52; nahezu textgleich in Graf: Wir sind Gefangene, S. 110; 

diese Stelle findet sich also anders als von Dittmann vermutet in beiden Texten 
(Ulrich Dittmann: Die Gruppe ›Tat‹ war seine Universität. Zum Verhältnis Os-
kar Maria Grafs zu Erich Mühsam. In: Schriften der Erich-Mühsam-Gesell-
schaft H. 40, 2015, S. 109-116, hier S. 110.

12 Erich Mühsam: Tagebücher. Eine Online-Edition von Chris Hirte und Conrad 
Piens. http://www.muehsam-tagebuch.de/tb/impressum.php; hier http://www.
muehsam-tagebuch.de/tb/diaries.php#h10_r658 (Aufruf 28.06.2017). 
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nem Münchner Drucker und Verleger, bei dem auch Mühsams Zeit-
schrift Kain erschien. Wobei nun Mühsam Graf »so gut es geht ge-
holfen« hat, ist nicht genauer zu erkennen – vielleicht war er es doch, 
der den Kontakt zu den bewussten Zeitungen hergestellt hat, zumal 
das Treffen nur wenige Wochen vor Erscheinen der beiden Graf-Texte 
stattfand. Denn dass Grafs Vertiefung von dritter Seite eingereicht 
worden ist, legt die Redaktion des Anarchist in ihrer Vormerkung zu 
der festen Rubrik »Eingesandt« nahe, in der Grafs Artikel abgedruckt 
wurde: »Mit der Mitteilung, dass in München eine Gruppe im Werden 
ist, die sich die Vertiefung der anarchistischen Idee zur Aufgabe stellen 
wird, wurden wir um Veröffentlichung des Folgenden gebeten.« Diese 
redaktionelle Notiz bezieht sich offenkundig auf die Gruppe »Tat«, 
es bleibt aber im Dunkeln, wer den Vermittler spielte. Mühsam war 
im anarchistischen Feld seit der Jahrhundertwende von 1900 bestens 
vernetzt, er könnte also der Mittler gewesen sein, auch wenn er selbst 
in dieser Zeitung nie publiziert hat. Im Freien Arbeiter ist Mühsam in 
diesen Jahren nur einmal, 1911, vertreten.13

So bleibt es ungeklärt, wie es zu diesen beiden Debüt-Texten Grafs 
im September und Oktober 1912 gekommen ist. Deutlich aber ist, 
unterstrichen auch durch die hier ebenfalls erstmals veröffentlichte 
und von Oskar Graf mitunterzeichnete Grußadresse an den österrei-
chischen Anarchisten Rudolf Großmann, dass Grafs frühe Münchner 
Zeit hochpolitisch war, auch mit Blick auf den publizierenden Graf. 
Nicht erst aus dem Jahr 1914 also datieren Grafs erste Publikationen, 
wie bisher vermutet.14 Demnach brachte die Münchner Jugend 1914 
Grafs Gedicht Wintererlebnis,15 die Neue Jugend druckte drei kurze 

13 Vgl. die Nachweise bei Heinz Hug / Gerd W. Jungblut: Erich Mühsam (1878-
1934). Bibliographie. Vaduz 1991.

14 Vgl. die Nachweise bei Helmut F. Pfanner: Oskar Maria Graf. Eine kritische 
Bibliographie. Bern, München 1976, S. 82.

15 Wieder abgedruckt in: Das OMG-Journal 15, 2016, Nr. 17; in der Bibliographie 
von Pfanner irrtümlich unter »Erzählende Prosa« aufgeführt (S. 96, Nr. 293). 
– Anarchist und Religion und Vertiefung sind in der Anarchismus-Forschung 
bibliographisch nachgewiesen worden, freilich ohne dass sie je ausgewertet oder 
in der Graf-Forschung berücksichtigt worden wären, beide in: Tilman Leder: 
Die Politik eines »Antipolitikers«. Eine politische Biographie Gustav Landau-
ers. Lich 2014 (Gustav Landauer: Ausgewählte Schriften 10.2), S. 559, Anm. 
613; dort auch erstmals ein Hinweis auf die hier abgedruckte Postkarte an Ru-
dolf Grossmann. Anarchist und Religion wird auch erwähnt bei Siegbert Wolf: 
»Eine Welt der Freiheit ist zu gewinnen, und der erste Schritt zum Glück heißt: 
Beginnen!«. Erich Mühsam, der »Sozialistische Bund« und die Münchner 
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Erzählungen »Schon allein die Tatsache…«,16 in Berlin publizierte 
Franz Pfemfert in seiner renommierten expressionistischen Zeitschrift 
Die Aktion Grafs Gedichte Knaben und Mädchen. Grafs Veröffent-
lichungen von 1914 – für 1913 ist keine Publikation bekannt – mar-
kierten nun allerdings den Auftakt zu einer immer reger werdenden 
literarischen Publikationstätigkeit, bis 1918 und 1919 seine ersten 
Lyrikbände erscheinen, Revolutionäre und Amen und Anfang. Seine 
weitere Karriere ab den zwanziger Jahren, nun gerade auch als Erzäh-
ler, braucht hier nicht weiter verfolgt zu werden.

Ob sich in der anarchistischen Vorkriegspresse weitere Artikel von 
Oskar Graf finden, müsste geprüft werden. Dass freilich die Publika-
tion seiner beiden anarchistischen Erstlinge auch für Graf selbst nicht 
der Rede wert gewesen zu sein scheinen, überrascht bei diesem erinne-
rungsfreudigen Autor. Aber selbst wenn man diese Texte gewiss nicht 
überschätzen wird, so passen sie doch nicht recht in das Selbstbild, 
das Graf seit der bereits erwähnten Frühzeit – einem Werk also, das 
er nach eigenen Worten im April 1920 beendet hat und das zeitlich 
also noch recht nah an den Vorkriegsbegebenheiten liegt – von sich 
entwirft. Dabei lässt sich, wie Ulrich Dittmann und Waldemar Fromm 
ausführen, folgende Konstruktion erkennen: »Eine seiner Strategien 
wird es später sein, von seiner anfänglichen Unwissenheit, von sei-
nen Fehltritten, von der Scham und den Tollpatschigkeiten zu erzäh-
len und sich auf dem literarischen Markt als derjenige zu behaupten, 
der vom Land kommt. Das Lachen der anderen darüber wird ihn, der 
sich zum Schelm macht, integrieren.«17 Insofern liegt es nahe, dass so 
ernsthafte Überlegungen zum Anarchismus, wie Graf sie in Anarchist 
und Religion und in Vertiefung anstellt, bei einem derartigen Erinne-
rungskonzept keinen Platz findet. Wobei die simple Erklärung einer 
Erinnerungslücke18 nicht generell ausgeschlossen werden soll – sie er-

Gruppe »Tat«. In: Schriften der Erich-Mühsam-Gesellschaft H. 40, 2015, S. 
24-55, hier S. 43, Anm. 107: Vertiefung wird im Literaturverzeichnis erwähnt 
von Hubert van den Berg: Avantgarde und Anarchismus. Dada in Zürich und 
Berlin. Heidelberg 1999, S. 485.

16 Laut Pfanner: Oskar Maria Graf, S. 96, Nr. 292 (in: Neue Jugend 1, 1914, H. 5, 
S. 16–17); mir nicht zugänglich.

17 Dittmann / Fromm: Oskar Maria Graf, S. 16.
18 Allerdings gibt Graf in Wir sind Gefangene auch ausgesprochene Fehlinforma-

tionen über seine Publikationen, so, wenn er einen Absagebrief von Franz Jung 
zitiert, in dem dieser Grafs Beiträge für die Freie Straße ablehnt – dabei sind von 
Graf ebendort mehrere Texte veröffentlicht worden (S. 319).
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scheint aber nicht sehr plausibel, wo sich der Autor doch an die Publi-
kation von frühen Aphorismen sehr wohl erinnert. 

Für Grafs Schweigen über seine anarchistischen Texte ein weiterer 
Hinweis aus Wir sind Gefangene. Als Graf im Frühjahr 1913 während 
seines Aufenthaltes in Ascona  zufällig dem Anarchisten Peter Kropotkin 
begegnet, spricht er diesen an und stellt sich wie folgt vor: »›Verzeihung‹, 
sagte ich […], ›mein Name ist Graf. Ich bin Sozialist und habe Ihre Pho-
tographie im Leipziger ›Anarchist‹ gesehen.‹«19 Das bezieht sich auf den 
27. November 1912 – am 10. November war ebendort Grafs Vertiefung 
erschienen. Auf Kropotkins Frage, ob er auch »für sozialistische Blät-
ter« schreibe, antwortete Graf: »›Nein, nur für Witzblätter‹«.20

Anarchistisches wird in Grafs Erinnerungen eher entschärft oder 
nicht erwähnt – welche Relevanz es für Graf vor dem Ersten Weltkrieg 
überhaupt gewinnen konnte, bleibt zu prüfen. Vor einem Blick auf die 
beiden Artikel selbst seien zunächst die politischen Aktivitäten Grafs 
vor dem Ersten Weltkrieg skizziert.

Graf und die anarchistische Gruppe »Tat« 

Graf habe sich »im Jahre 1912 in München rege an den Bestrebungen 
des ›Sozialistischen Bundes‹« beteiligt«, vermeldete am 19. Mai 1913 
der Königlich-preußische Polizei-Präsident auf Anfrage an die Schwei-
zer Bundesanwaltschaft.21 Gemeint war die Münchner Ortsgruppe 
des Sozialistischen Bundes, die bereits erwähnte Gruppe »Tat«, in der 
Graf sich engagierte, und diese polizeiliche Einschätzung ist eine der 
wenigen Quellen über Grafs anarchistische Aktivitäten, die überhaupt 
von dritter Seite bekannt sind: Entsprechende Informationen stammen 
fast ausnahmslos von Graf selbst und lassen sich deshalb nur selten 
überprüfen. Eine für Graf zu dieser Zeit so wichtige Bezugspersonen 
wie Franz Jung erwähnt ihn in seiner Autobiographie gar nicht, Erich 
Mühsams einzige Bemerkung über Graf wurde bereits zitiert. Gerade 
wegen dieser schmalen Quellenbasis dürften die beiden hier vorge-
legten Texte zur genaueren Bestimmung von Grafs politischer Position 
vor dem Ersten Weltkrieg relevant sein.

19 Ebenda, S. 153.
20 Graf: Wir sind Gefangene, S. 154.
21 Hinweis von Regula Bochsler (Zürich), die mich über diese Quelle informiert hat 

(Bundesarchiv E 21 6593).
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Vorab nur wenige Bemerkungen zum recht gut erforschten Sozialis-
tischen Bund und seinen Ortsgruppen.22 Der Anarchist Gustav Lan-
dauer gründete den Bund 1908 mit dem Ziel, in lokalen und auto-
nomen Ortsgruppen für das anarchistische Ziel (das er in seinen 
Anarchismus-Konzept als Sozialismus bezeichnete) Propaganda zu 
machen. Die »Blütezeit«23 des Bund war 1910/11, befördert auch durch 
Gustav Landauers im Mai 1911 erschienenes, auch von Graf studierte 
Programm-Buch Aufruf zum Sozialismus. Ortsgruppen, durch die sich 
der Bund ebenso wie durch seine bis 1915 erschienene Zeitschrift Der 
Sozialist als relevanter Flügel im deutschen Anarchismus etablierte, 
existierten in mehr als einem Dutzend Städte, darunter Berlin, Breslau, 
Frankfurt am Main, Hamburg, Köln, Leipzig – und eben auch Mün-
chen.24 Der dort lebende Mühsam gründete 1909 zunächst die kurz-
lebige Gruppe »Anarchist«, noch im selben Jahr wurde die Gruppe 
»Tat« ins Leben gerufen. Sie bemühte sich programmatisch um eine 
Agitation auch des sog. Lumpenproletariats – Vagabunden, Prostitu-
ierte und andere Deklassierte. Die Gruppe war heftigen polizeilichen 
Repressalien ausgesetzt, so wurden am 10.1.1911 sämtliche 26 Besu-
cher einer Gruppenversammlung, darunter vier Frauen, verhaftet,25 
vom sog. Geheimbund-Prozess ist noch kurz zu sprechen. 

Die Gruppe »Tat« zeichnete sich von ihrer sozialen Zusammen-
setzung her durch ein Zusammengehen von Arbeitern mit dem sog. 
Lumpenproletariat und deklassierten Intellektuellen – Schriftstellern 
und Künstlern zumeist – aus.26 Letztere spielten im Münchner Anar-
chismus – bis hin zur Räterepublik 1919 – eine herausragende Rolle, 
und gerade ihr Engagement in der Gruppe »Tat« scheint die allgemeine 
Formel zu bestätigen, die Ulrich Linse für den deutschen Anarchis-
mus formuliert hat. Dieser war demnach »eine Großstadt-Bewegung, 

22 Zuletzt umfassend Leder: Die Politik eines »Antipolitikers«; Auflistung der 
Gruppen S. 554-563; dort auch weitere Literaturhinweise.

23 Leder: Die Politik eines »Antipolitikers«, S. 553.
24 Zu München vgl. ebenda, passim, sowie das Themenheft »Erich Mühsam und 

die Gruppe TAT« der Schriften der Erich-Mühsam-Gesellschaft (H. 40, 2014), 
zudem Gerd W. Jungblut: Erich Mühsam. Notizen eines politischen Werdegan-
ges. Schlitz 1984, S. 16-38.

25 Leder: Die Politik eines »Antipolitikers«, S. 559.
26 Vgl. die erhellende von der Polizei erstellte Namenliste bei Günther Gerstenberg: 

Überraschende Ergebnisse zum erneuten »Aktenstudium« zu den Mitgliedern 
der Gruppe Tat. In: Schriften der Erich-Mühsam-Gesellschaft H. 40, 2014, 
S. 117–122.
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getragen von der Industriearbeiterschaft, mit einer kleinen intellek-
tuellen Spitze aus der Großstadt-Intelligenz und -Boheme und einer 
ganz begrenzten Wirkungsmöglichkeit auf die in der Großstadt sich 
zusammenfindenden Lumpenproletariats-Existenzen.«27 

Das Innenleben der Gruppe wird sporadisch in den zahlreichen Ta-
gebuchnotizen Erich Mühsams deutlich, eine eindrückliche Schilde-
rung gibt Franz Jung in seiner Autobiographie von 1961: »Ich hatte 
mich dem Kreis um Erich Mühsam angeschlossen. Gustav Landauer 
war unser Prophet. […] Von unseren Diskussionen in der Gruppe Tat 
gingen wir indessen auch zur Praxis über. Wir warben mit Handzet-
teln von Wohnung zu Wohnung für den Kirchenaustritt.«28 Zu den 
Abendveranstaltungen heißt es: 

»[…] luden wir aus der Gastwirtschaft ›Zum Soller‹ die Mädchen 
ein. Sie brachten ihre Zuhälter mit, die kleinen Taschendiebe und 
sonstige Elemente in der Gesetzlosigkeit von geringerem Format, die 
Nelke hinterm linken Ohr. Wir wollten ihnen einen freien Abend un-
ter sich veranstalten, losgelöst von ihren sonstigen Verpflichtungen. 
Wir lieferten die Unterhaltung. Mühsam las einige Gedichte vor und 
hielt eine kurze Ansprache; dann wurde gesungen und getanzt, wir 
hatten Guitarre und Harmonika, und wir bezahlten das Bier, das 
heißt, Mühsam bezahlte das. Wenn ich das heute noch so sagen darf, 
es herrschte eine wundervolle Stimmung.«29 

Grafs Selbstaussagen über seine anarchistischen Aktivitäten und die 
Gruppe »Tat« in seinen autobiographischen Berichten, vor allem in 
Frühzeit und Wir sind Gefangene, sind eher Ich-bezogen und wurden 
z. T. bereits zitiert.30 Demnach war es ein Zimmernachbar in Mün-
chen, ein Schweizer »Buchbinder namens Schmocker«,31 mit dem er 
seit seiner Flucht nach München im Laufe des Jahres 1912 Kontakt 

27 Ulrich Linse: Organisierter Anarchismus im Deutschen Kaiserreich von 1871. 
Berlin 1969, S. 119; vgl. dazu Walter Fähnders: Anarchismus und Boheme. In: 
Literatur und Anarchie. Das Streben nach Herrschaftsfreiheit in der europä-
ischen Literatur vom 19. bis ins 21. Jahrhundert. Hg. Rainer Barbey und Heri-
bert Tommek. Heidelberg 2012, S. 13–30.

28 Franz Jung: Der Torpedokäfer. Unveränderter Neudruck von »Der Weg nach 
unten«. Mit eine Nachwort von Walter Fähnders, Helga Karrenbrock und Mar-
tin Rector. Neuwied, Berlin 1972, S. 78.

29 Ebenda, S. 79.
30 Vgl. die Zusammenstellung von Ulrich Dittmann: »Eingeschreint in die Herzen 

aller freiheitlichen Kämpfer«. Erich Mühsam aus der Sicht des Oskar Maria 
Graf – eine Collage. In: mühsam-magazin H. 9, 2011, S. 81–103.

31 Graf: Wir sind Gefangene, S. 95; Graf: Frühzeit, S. 54.
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aufnahm, ein Anarchist, wie sich bald herausstellte, der Graf auch mit 
einschlägiger Literatur versorgte – mit Tolstois Sklaverei unserer Zeit 
und Landauers Aufruf zum Sozialismus, in dem, wie Graf ausdrück-
lich hervorhebt, auch die »Zwölf Artikel des Sozialistischen Bundes« 
abgedruckt waren, »und darunter war ein blauer Stempel: Gruppe 
»Tat«, München.«32

Diese nun sucht Graf auf und schließt sich ihr auch umgehend an, 
wobei er in seinen Berichten darüber immer wieder Anekdotisches ins 
Zentrum rückt bzw. die Begebnisse in Humor taucht oder gar Selbstri-
dikülisierung treibt, so bereits beim Bericht über seinen ersten Versuch, 
an einem Gruppenabend teilzunehmen. Als Graf bei der Suche nach 
dem Versammlungslokal einen Polizisten auf der Straße nach dem Ta-
gungsort der »Anarchisten« fragt, versteht dieser zunächst »Artisten«, 
nach einer Richtigstellung führt er Graf umgehend auf die Wache.33 
Ein Besuch klappt erst bei einem zweiten Anlauf, als ihn sein Zimmer-
nachbar in das Versammlungslokal Gambrinus begleitet: 

»Wir befanden uns in einem rauchigen, schmutzigen Saal, der sehr 
kahl und ungemütlich aussah. Zirka fünfundzwanzig Leute saßen 
um die Tische; tranken Bier, sprachen allerhand und rauchten. Wir 
wurden kaum beachtet. Der Schweizer ging an einen Tisch, redete 
einen bebrillten, zottelhaarigen Mann an und stellte mich ihm vor. 
Ich stand dumm da und wußte nicht, was ich sagen sollte.«34 

Nach einer Rede Mühsams, als der sich der zottelhaarige Mann er-
weist, werden von einer anonym bleibenden Frau, bei der es sich um 
die Schweizer Anarchistin Margarete Hardegger, von der noch zu 
sprechen sein wird, gehandelt haben dürfte, Broschüren sowie die von 
Gustav Landauer herausgegebene Zeitschrift Der Sozialist verkauft. 
Als in der Runde gefragt wird, wer sich bereit erklären würde, den 
Sozialist und einschlägige Broschüren »zu verbreiten und sonstige 
Propaganda zu machen« – auch »für schriftliche Arbeiten« werde je-
mand gebraucht – meldet sich Graf: »Ich hob den Finger wie ein Schul-
kind.«35 Als er am nächsten Tag seiner Schwester berichtet, er sei nun 

32 Ebenda, S. 97; vgl. Gerhard Bauer: Gefangenschaft und Lebenslust. Oskar Ma-
ria Graf in seiner Zeit. München 1987, S. 61f.

33 Graf: Frühzeit, S. 45f.; Graf: Wir sind Gefangene, S. 98ff.
34 Graf: Frühzeit, S. 49; anders bei Graf: Wir sind Gefangene: »[…] stellte mich 

ihm vor. Schließlich, als der Mann mich anlächelte und mir die Hand drückte, 
lächelte ich auch.« (S. 104).

35 Graf: Frühzeit, S. 49; Graf: Wir sind Gefangene, S. 105.
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»Sekretär bei den Anarchisten«,36 fragt diese nach dem »Gehalt«, das 
er dort beziehe, woraufhin sich Graf beim nächsten Gruppenabend 
bei Mühsam recht tollpatschig danach erkundigt: »Morax« – über den 
noch gehandelt wird – 

»der daneben saß, brach in ein Gelächter aus. Mühsam sah mich 
beinahe mitleidig an und lächelte, legte mir die ganze Sache dar und 
fragte nach meiner sonstigen beruflichen Tätigkeit. Ich stotterte hi-
num und herum und schwitzte förmlich vor Verlegenheit. Wie ein 
eingeschüchteter Angeklagter vor einem plärrenden Richter stand ich 
da. Zuletzt – Morax hatte es den Danebensitzenden schon zugelispelt 
– lachte der ganze Saal und sah mich spöttisch an.«37

Der Eintritt des gerade 18-jährigen Graf in die anarchistische Szene 
Münchens mag sich wie hier geschildert abgespielt haben oder auch 
weniger skurril – entscheidend bleibt der rege Kontakt, den Graf nun 
zu diesem Kreis pflegt, verbunden mit Schulung und Selbstschulung 
in Sachen Anarchismus. Die Spanne der Klassiker-Lektüre reicht von 
Max Stirner bis Gustav Landauer, Tolstoi bis Kropotkin, von der Lek-
türe anarchistischer Periodika, die man zumindest für den Sozialist 
getrost annehmen kann, abgesehen. 

Man kann hier zweifellos Grafs Selbsteinschätzung folgen, so wenn 
er nach der Übernahme der neuen Aufgabe resümiert: »Mein Talent 
hatte also doch seinen Entdecker gefunden. Mit Büchervertrieb und 
Zeitungen was zu tun zu haben, sie direkt vom Verlag geschickt zu 
bekommen, eröffnete immerhin Aussichten auf Gedrucktwerden.«38 
Und dieser Wunsch ging ja wie gezeigt im September und Oktober 
1912 gleich zweimal in Erfüllung.

Hinzu kommt die für Graf wichtige, teilweise prägende Bekannt-
schaft sowohl mit führenden Agitatoren des Anarchismus als auch mit 
Vertretern der jungen oppositionellen künstlerischen Intelligenz, die, 
wie Franz Jung oder Georg Schrimpf und ja auch Graf selbst zu dieser 
Zeit am Anfang ihrer künstlerischen Karriere standen. Die an dieser 
Stelle erstmals gedruckte Postkarte vom 24. Oktober 1912 verdeutli-
cht die Kontakte, die Graf in der Gruppe »Tat« offenkundig pflegte 
und soll deshalb kurz erläutert werden.

36 Graf: Frühzeit, S. 50.; bei Graf: Wir sind Gefangene, heißt es: »Ich hab jetzt eine 
feine Stelle« (S. 107).

37 Graf: Wir sind Gefangene, S.109f.; bei Graf: Frühzeit, ohne den Satz »Wie ein 
eingeschüchteter […] stand ich da.« (S. 52).

38 Graf: Frühzeit, S. 50.
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Eine Postkarte

Die hier wiedergegebene Postkarte richtet sich an den seinerzeit recht 
prominenten österreichischen Anarchisten Rudolf Grossmann, der 
zumeist unter seinem Pseudonym Pierre Ramus publizierte. Worauf 
sich die Bemerkung an den anarchistischen »Kameraden«, man »beg-
rüsse« diesen »in ernster Hochachtung« für seine »mutige Haltung«, 
konkret bezieht, ist nicht genau ermittelt, womöglich ist es eine allge-
meine Reverenz.39 Eine Frontstellung gegen die Leitfigur der Gruppe 
»Tat« Mühsam ist dabei insofern erkennbar, als dessen Opponenten 
Jung und Kindler zu den Unterzeichnern gehören, zudem schätzte 
Mühsam Grossmann wenig. Beide hatten sich im März 1912 in Mün-
chen im Café Stefanie persönlich kennen gelernt, Mühsam beurteilt 
ihn im Tagebuch als »idealistischen Schwätzer« – »Viel Phrasen, viel 
Betulichkeit. Aber ein grundanständiger Kerl. Mit dem am gleichen 
Platz zu leben: unausdenkbar. […] Für die Bewegung aber hat er sehr 
viel getan. Vor seinem Charakter und seiner Energie habe ich allen 
Respekt.«40

Es ist leicht vorstellbar, wie im Zusammenhang mit einer Sitzung der 
Gruppe »Tat«, in geselliger Runde diese Sammelpostkarte zustande ge-
kommen ist, wobei die Liste der Unterzeichnenden auf anarchistische 
Prominenz verweist.

Den Kartentext, die kleine Hommage an den Adressaten, hat aus-
weislich der Handschrift Margarete Hardegger bzw. Faas- Har-
degger verfasst, eine Schweizer Anarchistin, die auch an der Grün-
dung des Sozialistischen Bundes beteiligt war. An Gründung und 
Herausgabe des Sozialist, in dem sie mehrfach publizierte, war sie 
maßgeblich beteiligt, sie war auch Anlaufstelle für Expedition und 
Redaktion (unter ihrem Pseudonym Mark Harda in Bern). Sie war es 
auch, die ursprünglich für ein Zusammengehen des Sozialist mit einer 
Zeitschrift von Grossmann plädiert hatte.41 Sie pflegte gute Kontakte 
zu ihm, der ursprünglich die österreichischen Gruppen des Sozialis-

39 Grossmann / Ramus stand im April 1911 wegen eines Vortrages in Graz im Zu-
sammenhang mit der Hinrichtung von Ferrer vor Gericht.

40 Mühsam: Tagebuch, 13.3.1912 und 17.3.1912. Beides unter http://www.mueh-
sam-tagebuch.de/tb/diaries.php#d_1912_03_1 (Aufruf 28.6.2017).

41 Ina Boesch: Gegenleben. Die Sozialistin Margarethe Hardegger und ihre politi-
schen Bühnen. Zürich 2003, S. 353f.; vgl. auch Regula Bochsler: Ich folgte mei-
nem Stern. Das kämpferische Leben der Margarethe Hardegger. Zürich 2004.



180

Die Unterschriften: M. Hardegger, Kurt Morax, Ida Weber, Babette Stephani 
Oskar Graf, Franz Jung, Georg Schrimpf, Kindler, Heinrich Wagner
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tischen Bundes koordinieren sollte, während Landauer diesem gegen-
über reserviert blieb und es später auch zum Zerwürfnis zwischen bei-
den kam.42 Als die Karte an Grossmann geschrieben wurde, herrschte 
zwischen Ramus und Landauer »Funkstille«.43

Kurt Morax hieß eigentlich Karl Schultze und kann als Vertreter 
der sog. ›proletarischen Boheme‹44 gelten, er betätigte sich u.a. als Kla-
vierspieler und war für Mühsam unter den Münchner Kameraden der 
»liebste«, wie dieser einmal gegenüber Landauer äußerte.45 Morax-
Schultze war von Anfang an bei der Gruppe »Tat« dabei, wurde de-
ren erster Gruppenwart und stand 1910 neben Mühsam u.a. auch als 
Mitangeklagter im sog. Geheimbund-Prozess, mit dem die Staatsan-
waltschaft die Gruppe »Tat« zu inkriminieren suchte, vor Gericht. Er 
wurde seinerzeit zu fünf Monaten und einer Woche Haft verurteilt46 
und blieb eine der treibenden Kräfte der Gruppe »Tat«.

Über Ida Weber ist weniger bekannt. Sie war mit Morax be-
freundet, Franz Jung spricht von »unserer Kameradin Ida, die mit 
ihrem Freund Morax auf den Abendveranstaltungen der Gruppe Tat 
französische Revolutionslieder zur Guitarre zu singen pflegte«.47 
In seinem Tagebuch zieht Mühsam in unübertroffener Misogyni-
tät über sie her und nennt sie »die arme liebe dumme Ida mit ihrer 
abgründigen Häßlichkeit«.48 Morax und Ida Weber finden auch in 
Wir sind Gefangene Erwähnung. Morax wird Graf 1913 in Berlin 
wiedertreffen.49

Daten zu Babette Stephani konnten nicht ermittelt werden. Auf 
Oskar Graf folgen die Unterschriften des seit dem Wintersemester 
1911/12 an der Münchner Universität immatrikulierten Ökonomie-
Studenten und angehenden Schriftstellers Franz Jung und des ange-
henden Malers Georg Schrimpf, wie Graf ein gelernter Bäcker, mit 
dem er eine enge Freundschaft schloss, sodann die des Buchhandlungs-

42 Vgl. Jungblut: Erich Mühsam, S. 17f.
43 Leder: Die Politik eines »Antipolitikers«, S. 552.
44 Vgl. Walter Fähnders: Anarchismus, Boheme, Ästhetik – Konjunkturen einer 

Beziehung. In: Oskar Maria Graf 2015/16. Jahrbuch der Oskar Maria Graf-
Gesellschaft. München 2016, S. 57–70.

45 Linse: Organisierter Anarchismus im Deutschen Kaiserreich von 1871, S. 112.
46 Leder: Die Politik eines »Antipolitikers«, S. 546.
47 Jung: Der Torpedokäfer, S. 79.
48 Mühsam: Tagebuch, 25.9.1910. http://www..muehsam-tagebuch.de/tb/diaries.

php#h1_r397 (Aufruf 28.6.2017).
49 Graf: Wir sind Gefangene, S. 122 und S. 179.
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reisenden Otto Kindler. Dieser war Mitglied der Gruppe »Tat« und 
ebenfalls im erwähnten Geheimbund-Prozess angeklagt, wurde aber 
freigesprochen. Über ihn gibt Jung in seiner Autobiographie eine auf-
schlussreiche Charakterisierung, in der es u. a. heißt: »[…] verbrachte 
ich mit einem Tippelbruder namens Kindler, den ich bei Mühsam ken-
nengelernt hatte. Kindler kannte Dutzende von Arbeitshäusern und 
fast alle Polizeigewahrsame in Bayern.«50 Jung und Kindler waren es 
auch, die eine Fronde gegen Erich Mühsam bildeten. Da sich dieser 
Vorfall nur drei Wochen nach Abfassung der vorliegenden Postkarte 
ereignete und eine Art Ende von Mühsams Mitwirken an der Gruppe 
»Tat« signalisierte, sei Mühsams entsprechender Tagebuch-Eintrag 
vom 17. Oktober 1912 vollständig zitiert: 

»In der Gruppe Tat kam es Montag [14. Oktober 1912] zu einem 
kleinen Eclat. Herr Franz Jung begann erst wüst über Landauer zu 
schimpfen, und dann auch meine Tätigkeit einer Kritik zu unter-
ziehn. Kindler unterstützte ihn dabei. Ich erklärte, keine Lust zu 
haben, immer nur im Anklagezustand an den Verhandlungen der 
Gruppe teilzunehmen und forderte die Kritiker auf, alles was sie von 
mir verlangten, selbst zu tun. Ich sei nicht die Gruppe und strebe 
die Autorität nicht an, die man mir dort oktroyieren wolle. Darauf 
wurde mir berichtet, es sei von vier, fünf Seiten erzählt worden, ich 
hätte gesagt, ich ginge jetzt nur deshalb so selten zu den Gruppensit-
zungen, um meine Autorität zu stärken. Ich wies das sehr energisch 
zurück und erklärte den Urheber des Gerüchts für einen infamen 
Verleumder. Als Jung dann nochmal darauf zurück kam und ich aus 
seinen Worten heraushörte, daß er immer noch an die Wahrheit der 
Erzählung glaubte, erklärte ich, mit dieser Gruppe, der es an der 
ersten Voraussetzung: Solidarität untereinander so gänzlich fehle, 
nicht weiter arbeiten zu können und dass ich nicht wiederkommen 
werde. Darauf ging ich.«51

Dass zu dieser Zeit im Veranstaltungskalender des Sozialist die Gruppe 
»Tat« mit Erich Mühsam als Kontaktadresse fehlt und erst wieder in 
der Weihnachtsausgabe genannt wird,52 passt zu diesem Eklat – zu 
einem Zeitpunkt, als der Sozialistische Bund und auch die Münchner 
Ortsgruppe sich bereits im Niedergang befanden.

50 Jung: Der Torpedokäfer, S. 81.
51 Mühsam: Tagebuch, 17.10.1912. http://www.muehsam-tagebuch.de/tb/diaries.

php#h10_r1074 (Aufruf 28.6.2017).
52 In: Der Sozialist 4, 1912, Nr. 24, S. 196.
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Die letzte Unterschrift stammt von Heinrich Wagner, einem el-
sässischen Schreiner, der seit 1911 in der Schweiz lebte, Mitglied der 
Gruppe »Hammer« des Sozialistischen Bundes in Bern und ein enger 
Vertrauter von Margarethe Hardegger war.53

Lässt man die Namenliste noch einmal Revue passieren – also Mar-
garethe Hardegger, Kurt Morax, Ida Weber, Babette Stephani, Oskar 
Graf, Franz Jung, Georg Schrimpf, Otto Kindler, Heinrich Wagner 
– so erinnert sie an eine Bemerkung von Graf, er sei nach einer Sitzung 
der Gruppe »Tat« zusammen mit »ungefähr fünf Leuten« gegangen: 
»Darunter waren Morax, Jung, Ida, Schrimpf und Theo.«54 Diese Li-
ste verdeutlicht, dass sich der junge Oskar Graf inmitten einer doch il-
lustren Gruppe anarchistischer und sozusagen gestandener Aktivisten 
findet, und sei es zunächst nur in jenem Moment, als an einen Gesin-
nungsgenossen eine Solidaritätsadresse geschrieben wird. 

Ob Graf in der Gruppe »Tat« wirklich »nur am Rande wahrgenom-
men«55 worden ist, sei dahingestellt. Auch wenn sich mit dem ange-
deuteten Zerfall der Gruppe gegen Ende 1912 und Grafs erwähntem 
Ascona-Aufenthalt im Frühjahr 1913 seine Bindungen an die Münch-
ner Anarchisten lösten, so blieb für ihn dieser Kreis doch prägend. Be-
gegnungen mit ehemaligen Kameraden aus dieser Gruppe bleiben ihm 
wichtig,56 auch Mühsam wurde ihm eine bedeutende Bezugsperson.57 
Insofern ist diese Grußpostkarte für Grafs politische Vita durchaus 
erhellend, zumal sie zu einem Zeitpunkt abgefasst wurde, als bereits 
– und zwar nur wenige Wochen zuvor – von dem gerade 18-jährigen 
Oskar Graf die ersten beiden Zeitungsartikel in der anarchistischen 
Zeitung erschienen waren.

53 So Boesch: Gegenleben, S. 462.
54 Graf: Frühzeit, S. 50.; bei Graf: Wir sind Gefangene, heißt es übereinstimmend: 

»[…] ungefähr fünf Leuten. Darunter waren Morax, Franz Jung, Ida, Theo und 
Georg, kurzweg »Schorsch« genannt.« (S. 106). Zu Theo konnte nichts Näheres 
ermittelt werden, er taucht bei Graf später wieder im Zusammenhang mit dem 
Ascona-Aufenthalt 1913 auf: »[…] unser Genosse aus der Münchner Gruppe 
›Tat‹ Theo. Er flüchtete seinerzeit, als man ihn zum Militärdienst einziehen 
wollte, aus München und führte seitdem hier ein Naturleben, das anarchisti-
schen Grundsätzen näher kam.« (Ebenda, S. 144; vgl. S. 149).

55 Dittmann / Fromm: Oskar Maria Graf, S. 19.
56 Vgl. z. B. Graf: Wir sind Gefangene, S. 431 und 437.
57 Vgl. Dittmann: »Eingeschreint in die Herzen aller freiheitlichen Kämpfer”. 
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»Wir Anarchisten«

Gleich dreimal spricht Oskar Graf in seinen beiden Erstlingstexten 
von »wir Anarchisten« – eine signifikante Identifikationsformel für 
die Leser und zugleich explizites Selbstbekenntnis zum Anarchismus, 
das sich so in keiner anderen Schrift Grafs finden dürfte, auch nicht 
in Frühzeit und Wir sind Gefangene.58 Dort hatte er wohl seine Lan-
dauer-Lektüre erwähnt:

»Die ganze Woche vertiefte ich mich in den ›Aufruf zum Sozialismus‹. 
Das leuchtete mir etwas ein. Aber was hatte das mit dem Anarchis-
mus zu tun? Da kam doch gar nichts vor von Bomben und Fürsten-
mord. Immer hieß es da nur ganz harmlos: Der Sozialistische Bund 
ist eine Gemeinschaft von Menschen, die mit Hilfe eines Ideals eine 
neue Wirklichkeit schaffen wollen. Es wurde ferner von Gruppen, 
die diese Gemeinschaft, diese neue Menschengesellschaft allmählich 
gestalten sollten, geredet, von Aufteilung des Bodens und Umstellung 
unserer ganzen Lebensart durch den Geist usw.«59

An anderer Stelle fasst er die anarchistischen Ziele wie folgt zusam-
men: 

»›Wir wollen den Umsturz des heutigen Staates und die Schaffung 
eines Gesellschaftslebens auf gemeinschaftlich-kommunistischer 
Basis. Wir wollen nicht mehr dienen, sondern jeder soll das gleiche 
Recht haben und den gleichen Besitz. Die Ausbeuterei muß aufhören. 
Ein Leben von Mensch zu Mensch muß kommen. Das wollen wir‹, 
sagte ich erläuternd. Ich hatte nun schon so viel Broschüren und Bü-
cher dieser Art gelesen und so viel Diskussionsreden gehalten, daß ich 
mich allmählich ausdrücken konnte, wie ich es für richtig hielt.«60

Zugleich gibt Graf Hinweise auf eine konträre Position innerhalb des 
Anarchismus, den Individualanarchismus stirnerianischer Prägung, 
den er wohl vor allem durch seinen Freund Georg Schrimpf rezipiert 
hat:

»›Moral? … Was ist das? … Ein Sparren!‹ fing er [Georg Schrimpf] in 
der Stilart Stirners an und hieß alles, was den Menschen hemmt, eine 
›fixe Idee‹. Gierig hörte ich zu, und viel davon klang mir buchstäblich 

58 Vgl. Florian Marc: Anarchismus ohne Attribute. Zu Oskar Maria Grafs An-
archismus-Diskussion in Wir sind Gefangene. In: Oskar Maria Graf 2013/14. 
Jahrbuch der Oskar Maria Graf-Gesellschaft 2014, S. 44–62, hier S. 58. 

59 Graf: Frühzeit, S. 48; Graf: Wir sind Gefangene, S. 102.
60 Graf: Frühzeit, S. 56; Graf: Wir sind Gefangene, S. 124.
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wie eine Verkündigung. Jetzt wurde mir leichter, jetzt drückte die 
Schandtat gegen Maurus [Betrug gegen seinen Bruder] nicht mehr so 
auf mich«.61

Allem Anschein nach hat Stirner aber Grafs politisches Bewusstsein 
weniger geprägt als die Positionen Landauers und die der Gruppe »Tat«. 
Die Rückbesinnung auf Stirners »Einzigen« mag allenfalls durchschei-
nen bei der »Aufklärung der Einzelnen«, die für Graf »Voraussetzung 
der Entwicklung einer zukünftigen Gesellschaftsordnung hat«.62

Deren Konturen malt Graf in seinen beiden Zeitungsartikeln zwar 
nicht aus, wohl aber benennt er elementare Voraussetzungen dafür 
und für ein anarchistisches Engagement überhaupt. In Anarchist und 
Religion geht Graf fast schon wortspielerisch mit Religion und Reli-
giosität um. Er fixiert den »Geist« (Geist ist ein Schlagwort auch bei 
Landauer) als unverrückbare Größe, was in dem Satz mündet, »wir 
Anarchisten« hätten »Gott in uns selbst gefunden«. Das ließe sich 
noch stirnerianisch deuten, ist aber vor allem auf die Schaffung einer 
Sozietät ohne »König« und ohne »überirdischem Gott«, wie es heißt, 
gemünzt, also auf einen Zustand der An-Archie. 

In Vertiefung werden jene Prämissen genauer beleuchtet, die zu re-
volutionärem Handeln führen. Es geht um die Bedeutung von Theo-
rie auf der einen, von individueller Erfahrung auf der anderen Seite. 
Graf insistiert auf der Bedeutung von »Erfahrung«, von individuellen 
»Erlebnissen«, die als Movens für die Entwicklung von politischem 
Handeln in Anschlag gebracht werden. Das ist nun nicht mehr stirne-
rianisch argumentiert, sondern steht in jener anarchistischen Tradition 
der Arbeiterbewegung, die vermeintliche soziale Gesetzmäßigkeiten, 
die automatisch zum Sozialismus führten, vehement kritisierten – so ja 
auch immer wieder Gustav Landauer. Die Hinwendung zu jenen »Men-
schen, denen das Schicksal arg mitspielte«, ließe sich letzten Endes auch 
als Plädoyer für den ›subjektiven Faktor‹ lesen, der beispielsweise in 
einem deterministischen Marxismus keine Legitimation findet.63 Die 

61 Graf: Wir sind Gefangene, S. 116.
62 So Ruth Oppl über Grafs »Anarchiekonzept« (Ruth Oppl: Der Eigensinnige 

Einzige. Zu Stirnermotiven in Oskar Maria Grafs ›Wir sind Gefangene‹. In: 
Schriften der Erich-Mühsam-Gesellschaft H. 25, 2004, S. 31–40, hier S. 40).

63 Darüber und diesbezügliche linksradikale Tradition vgl. Walter Fähnders: Na-
turalisten, Sozialisten, Anarchisten. Dispositionen der literarischer Intelligenz 
im ausgehenden 19. Jahrhundert. In: Intellektuelle und Sozialdemokratie. Hg. 
Ulrich von Aleman, Gertrude Cepl-Kaufmann, Hans Hecker, Bernd Witte. Op-
laden 2000, S. 59–76.
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Schluss-Formulierung von der »gegenseitigen Auffindung«, die »auch 
das Auffinden unseres eigenen Ichs erleichtert«, mag im Übrigen an 
Gemeinschaftsvorstellungen erinnern, wie sie von Gustav Landauer bis 
zu Franz Jung in dieser Zeit diskutiert worden sind. Insofern sind Grafs 
Zeitungsartikel von 1912 alles andere als bloße Fingerübungen. Sie er-
schienen in Der freie Arbeiter und der Der Anarchist, zwei Zeitungen 
von unterschiedlicher politischer Ausrichtung, die innerhalb der anar-
chistischen Bewegung eine nicht unwesentliche Rolle spielten.

Der freie Arbeiter war die langlebigste anarchistische Zeitung in 
Deutschland, erschien in Berlin von 1904 bis zum Verbot 1933 und 
war zugleich »Publikations-Organ der Anarchistischen Föderation 
Deutschlands« (Untertitel). Als Organ der AFD folgte sie deren wech-
selvoller, von Spaltungen geprägten Geschichte, zum Sozialistischen 
Bund Landauers bestand ein äußerst gespanntes Verhältnis. Der An-
archist erschien in Leipzig von 1909 bis 1913 und vertrat eine anar-
cho-kommunistische Linie. Entstanden war das Blatt in Opposition 
gegen zentralistische Bestrebungen der AFD sowie gegen deren Klas-
senkampf-Konzept.64 Es lehnte sich an den Sozialistischen Bund an, 
auch wenn es Mitte 1912 zu einer heftigen Polemik zwischen Gustav 
Landauer und dem Anarchist kam.65 Gegenüber dem Freien Arbeiter 
konnte sich Der Anarchist kaum behaupten. Dass der junge Oskar 
Graf also gleich in zwei Gazetten debütierte, die einander nicht wohl 
gesonnen waren, mag als List der Geschichte durchgehen.66

64 Linse: Organisierter Anarchismus im Deutschen Kaiserreich von 1871, 
S. 263f.

65 Vgl. gl [d.i. Gustav Landauer]: Der Anarchist. In: Der Sozialist 4, 1912, Nr. 
11/12, S. 99f. und ebenda, Nr. 16, S. 132.

66 An dieser Stelle möchte ich für vielfältige Hilfe meinen herzlichen Dank aus-
sprechen an: Regula Bochsler (Zürich), Ina Boesch (Zürich), Ulrich Dittmann 
(München), Waldemar Fromm (München), Helga Karrenbrock (Osnabrück), 
Christoph Knüppel (Herford) und Martin Schlauch von der Bibliothek des 
Ruhrgebiets (Bochum).
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Ausschnitt aus:
Der Anarchist 4, 1912
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[Transkription]
Oskar Maria Graf 

Vertiefung

Bei einer Bewegung sind fast immer drei- bis viererlei Arten von Menschen 
zu unterscheiden, und zwar: solche, die sich oberflächlich oder aus persön-
lichen Gründen für die Bewegung interessieren, alles gutheissen, aber doch 
nicht mitmachen, aus Furcht und Feigheit; solche, die am Anfang mit aller 
Kraft dabei zu sein scheinen, aber bald aus oft sehr kleinlichen Gründen ab-
fallen, sogen[.] Strohfeuermänner, und endlich solche, die eigentlich bei keiner 
Bewegung sind, aber dennoch Bewegungen heraufrufen, weil sie selbst und 
ganz allein für sich schon eine Bewegung sind. Auch unter diesen letzteren 
liessen sich noch einmal zwei Arten unterscheiden, nämlich die, bei denen ein 
ruhigeres Temperament und eine nüchterne Selbstbeherrschung vorherrscht 
und die dann allmählich Gefahr laufen, Theoretiker zu werden; und die, die 
mit einer solchen Wucht hingerissen sind, dass sie es für unmöglich halten, 
Theorien zu befolgen oder gar aufzustellen; das sind die Menschen mit Herzen. 
Gewiss ist beider Methode, die der Theoretiker wie die der Leidenschaftlichen 
falsch, wenn sie einzeln auftreten; aber ich muss gestehen, mir ist ein Mensch, 
sei er mit Schwächen noch so verstümmelt, der mit seiner Leidenschaftlichkeit, 
mit dem einzigen Zeugnis des Innern, andere hinreisst, viel sympathischer als 
alle Theorien. Hier allein zeigt sich, dass nichts falsches vorhanden ist. Es ist 
gewiss richtig, Theorien zu schmieden, aber was helfen all‹ die Mitläufer, die 
mit angelesener Weisheit in einer Bewegung eine Rolle spielen, wenn nirgends 
ein tiefes inneres Gefühl sie bewegt. Menschen sind nötig, die durch ihre Erleb-
nisse sich selbst überwunden haben, die nun in sich dringen und eben deshalb 
unmöglich auf äussere Einflüsse reagieren können.

Das letztere ist gerade für die anarchistische Bewegung der Hauptfaktor. 
Wir alle sind unfertig, zerrissen, uns alle treibt etwas Unbekanntes, den Weg, 
den uns die Theorien weisen, zu gehen, wir alle müssen uns überwinden –  un-
sere  Wege selbst finden, selbst gehen lernen, innerlich festigen müssen wir 
uns, nicht indem wir uns aus Bücherlehren eine Weltanschauung zusammen-
schmieden, sondern gerade wir Anarchisten müssen durch all’ das Gewühl 
durchdringen; wir wollen keine Lage scheuen, in der wir aus eigener Erfahrung 
die Kontraste sehen, denn so wird es uns erst möglich, sie zu bekämpfen. Es 
ist nicht so schlimm, wenn uns das Leben Streiche spielt, dadurchwerden wir 
immer fester, weichen allmählich von der Bücherweisheit ab und suchen in 
uns zu dringen. Schicksalsschläge machen Rebellen und nicht Bücherlügen. 
Freilich müssen diese Rebellen geläutert werden, die Hauptsache ist, dass sie 
eine aus tiefstem Innern herausgewachsene Empfindung zur Rebellion treibt: 
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das ist der Grundstein, auf dem weitergebaut werden kann. Es ist gar nicht immer 
so nötig, dass man für die und die Theorie Propaganda macht; Menschen, denen 
das Schicksal arg mitspielte, die aus dem Herzen sprechen, wird es immer geben 
und die werden sich durch ein paar Worte eher finden, als durch ein gedrucktes 
Flugblatt. Es ist nicht meine Absicht, gegen das Theoretisieren zu wettern, oder 
gar die Propaganda abzuraten, ich schreibe hier nur nieder, was mich meine Er-
fahrung gelehrt hat.

Wenn mir einer sagt, eine Überzeugung hätte ihn ganz hingerissen, so sage 
ich, es ist ein schwacher Mensch. Das ist ebenso, wie ein Musikstück, ein Buch, 
eine Tragödie etc., alles reisst den Einzelnen mit hin, zwingt ihn kraft der Span-
nung oder der Empfindung in seinen Bann, er wird so auf einige Stunden Sklave 
einer Sache und das ist Schwäche; denn wenn die Stunden vorüber sind, wirkt 
der Einfluss gar nimmer nach, der Mann versinkt in den alltäglichen Sumpf. 
Aber wenn Missgeschicke, Erfahrungen das Innere eines Menschen durchwühlt 
haben, wie ein Vulkan und er endlich einen kleinen Halt gewonnen hat, eine 
Übersicht, dann wirkt das Herz; dann steigt eine Erbitterung herauf, die nimmer 
zu tilgen ist. Dann sucht man unwillkürlich, getrieben von einem Etwas, das 
man noch nicht durchschaut hat, eben solche Erbitterte zu finden. Das Schicksal 
selbst, schlimme Erlebnisse führen Menschen zusammen, die auch mit dem Her-
zen dabei sind, die wollen, ja ich darf fast sagen, wollen müssen. Das geknech-
tete Herz sucht und sucht und wird eines mit dem anderen; der Charakter, der 
besser das gegenseitige Bewusstsein der eigenen Ehrlichkeit und Kraft stählt uns 
und so kommt eine allmähliche, wirklich einige Verbrüderung zustande. Da fällt 
dann aller äusserlicher Plunder weg, da fängt etwas an, das wir erwarten, wir 
haben uns immer gesucht und dennoch gelang es uns nicht, uns selbst zu finden, 
die Verhältnisse, das Schicksal fand und vereinigte uns. Durch eine solche ge-
genseitige Auffindung wird auch das Auffinden unseres eigenen Ichs erleichtert 
und alles Phrasenhafte fällt von selbst weg. Ernster wird das Anstreben unseres 
Ziels, wir erheben uns über das Niveau des Alltäglichen, in dem wir noch so 
tief stecken; tiefer wird das Denken, kostbarer die Werte, die wir gefunden.

Gezeichnet mit: München, im September 1912.

Oskar Graf

In: Der Anarchist. Organ zur Propaganda des Anarchismus und Sozialismus 
(Leipzig) 4, 1912, Nr. 18 vom 10. Oktober, S. 4. 
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Der Text findet sich in der Rubrik „Eingesandt“ und wird mit folgenden Worten 
eingeleitet:

Eingesandt

Mit der Mitteilung, dass in München eine Gruppe im Werden ist, die sich die 
Vertiefung der anarchistischen Idee zur Aufgabe stellen wird, wurden wir um 
Veröffentlichung des Folgenden gebeten. Wir entsprechen der Bitte, obwohl wir 
ihm nicht in allen Punkten zustimmen können.

REDAKTION DER ANARCHIST
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Ausschnitt aus:
Der freie Arbeiter (Berlin) 

9, 1912, Nr. 37 vom 
14. September, S. 3.
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[Transkription]
Oskar Maria Graf 

Anarchist und Religion

Wiewohl wir uns dagegen auch verwahren mögen, religiöse Menschen genannt 
zu werden und wie stark wir auch gegen die alte Dogmenreligion ankämpfen, im 
Grunde und zuletzt sind wir Anarchisten doch die religiösesten Menschen der Welt. 
Allerdings muß ich gleich hier schon anführen, daß das, was ich unter Religion 
verstehe, sich sehr wesentlich von dem, was man landläufig darunter versteht, un-
terscheidet. – Während nämlich die Herde den Glauben an einen überirdischen All-
machtgott und allerlei Dogmenkram zu einer Religion, die sich unmöglich mit dem 
eigenen Ich, mit der Vernunft verträgt, zusammenfaßt, verstehe ich unter Religion 
alles das, was man seelisch erkannt und erlebt hat, und was der Geist dem Fleische 
auferlegt, denn der Geist ist mein Gott und außer ihm kenne ich keinen. Das ver-
nünftige, harmonische Zusammenleben ist mir die Seligkeit, die ich ersehne und 
außer ihr respektiere ich keine überirdische Seligkeit.

Es kann unmöglich eine Religion geben, die jedem recht ist, also eine Her-
denreligion, aber trotz alledem kann es keinen religionslosen Menschen geben, 
denn jeder hat einen Geist und dieser Geist einzig und allein ist sein Gott und 
dieser Gott befiehlt dem Fleische. Mithin ist also nur das die richtige Religion, 
die vom Geiste entworfen, das heißt das Gesetz, welches der Geist, der Gott des 
Einzelnen, für das Weiterleben des Körpers, also des Fleisches, als förderlich 
aufgestellt ist. Eine Lebenserkenntnis des Geistes, welche die Entwicklung des 
Körpers fördert, das ist und kann nur die allein richtige, vernunftgemäße Re-
ligion sein. Und wenn Tolstoi in seiner „kurzen Darlegung des Evangeliums“ 
zuvorderst sagt, daß der Allursprung kein äußerer Gott, wie die Menschen glau-
ben, sondern alle Erkenntnis des Lebens ist, so meint er damit ganz dasselbe. 
(Siehe Tolstoi weiter: „Jedweder Mensch ist darum allein lebendig, weil er die 
Erkenntnis des Lebens hat.)

Und diese Religion räumt keiner irdischen Existenz das Recht ein, über das 
Fleisch Gesetze zu verhängen, denn dazu ist allein Gott, der Geist berechtigt. So nur 
läßt sich eine Religion bilden, ein Geistesgesetz für alle, bestimmt von dem einzel-
nen, denn nur der Gott Geist kann das Fleisch unterordnen und verträglich machen. 
Also ist Religion mit alltäglichen Worten das Gesetz des Geistes, eines Gottes, den 
jedes einzelne Individuum respektiert, ohne daß man es dazu [zu] zwingen braucht. 
Sagt also selbst, sind nicht wir Anarchisten die religiösesten Menschen, die auf der 
Welt sind? Wir erkennen keinem König und keinen überirdischen Gott das Recht 
zu, über uns zu herrschen, weil wir Gott in uns selber gefunden haben und weil 
unsere Erkenntnis uns lehrt, daß nur das allein der richtige Gott sein kann. Wir sind 
somit die konsequentesten Gottesdiener, die es geben kann.

Gezeichnet mit: Oskar Graf, München.


