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Helga Keiser-Hayne
»Seht, wie man mich zugrunde richtet.«
Karl Schloß – ein vergessener Dichter

K arl Schloß schrieb aus seinem hol-
ländischen Exil, aus Den Haag, 

am 8. Juni 1943 in einem seiner letzten 
Briefe: »Allzu oft werden wir geweckt 
von dem Dröhnen der englischen 
Bomber, die hoch über die Stadt weg-
fliegen, und denken mit Grauen an die 
Verheerungen, die sie wieder anrich-
ten werden. Dass der Mainzer Dom 
nicht mehr ist, das Nymphenburger 
Schloss, um nur Gebäude zu erwäh-
nen, mit denen man durch stärkste 
persönliche Erinnerungen verbunden 
ist, man kann es kaum fassen. Wann wird diese furchtbare Zeit zu 
Ende sein und was werden wir bis dahin noch alles erleben?«1 

Diese »furchtbare Zeit« endete für ihn sieben Monate später: Am 
3. Januar 1944 wurde er in Auschwitz ermordet, drei Tage vor seinem 
68. Geburtstag. Der Mainzer Dom, das Nymphenburger Schloss in 
München, mit beiden fühlte er sich wahrhaftig »durch stärkste per-
sönliche Erinnerungen« verbunden. In Mainz hatte der Sohn eines jü-
dischen Zigarrenfabrikanten 1894 sein Abitur gemacht. In München 
begann er noch im selben Jahr zu studieren. 

Karl Schloß stammte aus Rheinhessen, aus dem Dorf Framersheim 
bei Alzey, unweit von Worms. Dort wurde er am 6. Januar 1876 ge-

1 Zit. nach: Karl Schloß: Die Blumen werden in Rauch aufgeh’n. Ausgewählte 
Gedichte und Briefe. Ein Gedenkbuch. Hg. von Wulf Kirsten, Annelore Schlös-
ser, Frankfurt a.M. 2003, S. 193f. Alle zitierten Texte von Karl Schloß stammen 
aus dieser Publikation: Gedichte, Schilderung und die kritische Bewertung sei-
ner Lyrik, Zitate aus seinen Briefen und denen seiner Frau Rosel an die Töchter 
Sybille und Anny, erwähnte Dokumente. Zudem wird zitiert aus bisher unver-
öffentlichten Briefen und Gedichten, die sich im Besitz des Enkels von Anny 
Michel, dem Kirchenmusiker Johannes Michel in Mannheim, befinden. 

Karl Schloß, 1910
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boren. 1830 hatte sich sein Großvater, ein gewisser Seligman Schloß, 
dort niedergelassen. Er konnte, einem Dekret Napoleons von 1808 
folgend, seinen typisch jüdischen Namen ablegen und nannte sich 
Simon. Nachdem er das Bürgerrecht erworben hatte, meldete er ein 
Handwerk an und begann Regenschirme herzustellen. Damit ging 
er als Händler von Haus zu Haus. Er hatte offenbar eine Marktlü-
cke entdeckt: fünfzehn Jahre später war die inzwischen kinderreiche 
Familie Schloß vermögend und besaß zwei ansehnliche Häuser in 
Framersheim. Adolf, der jüngste Sohn des Simon, war der Vater von 
Karl Schloß. Er hatte 1873 Regina Scheuer geheiratet, die einer seit 
mehreren Generationen in Framersheim ansässigen jüdischen Familie 
angehörte.

Adolf Schloß, auch er ein begabter Kaufmann, hatte zunächst als 
Kurzwarenhändler begonnen, um dann in Framersheim einen renom-
mierten Zigarrenhandel aufzubauen. Die Familie zog in die nahe ge-
legene Stadt Alzey. Der Zigarrenhandel florierte, es kam eine Zigar-
renfabrik hinzu, man hatte Grund und Boden. Karl wuchs mit seiner 
jüngeren Schwester Paula wohlbehütet und sorgenfrei auf. 

Der Vater starb früh. Die Mutter, zeitlebens gläubige Jüdin, wurde 
1943 mit allen Bewohnern des Altenheims in Den Haag, in dem ihr 
Sohn sie hatte unterbringen können, nach Auschwitz deportiert und 
ermordet. Sie war 91 Jahre alt. Sechs weitere Mitglieder der Familie 
Scheuer aus Framersheim sowie drei Angehörige der Familie Schloß 
wurden ebenfalls nach Polen deportiert und kamen in den Konzentra-
tionslagern ums Leben.

In den Gedichten beschäftigt sich Karl Schloß immer wieder mit 
den Erinnerungen an seine Kindheit. In zwei Gedichten von 1905 
heißt es: 

Meiner Mutter
Gedenkst du, Mutter, noch der ersten Zeiten 
von grüner Bäume Dämmerung umspielt, 
da unsre Wege sich noch nicht entzweiten, 
da einzig dich mein Wunsch umklammert hielt?

Im stillen Zimmer war zum Zeitvertreibe 
kein Spiel zu nichtig und kein Ding zu klein, 
und durch das Viereck jeder Fensterscheibe 
sah Nachbarhaus und -hof vertraut herein.
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Als ich zu deinen Füßen sinnend saß,
als mich der Ahnung Lust zuerst beseelte,
wie lange, dass ich alles dies vergaß,
und was der alte Ofen mir erzählte.2

[…] 

Wir haben viel im Garten gelacht 

Wir haben viel im Garten gelacht 
Und Kinderspiele –
Oh viele, viele –
Um einen kleinen Rasen gemacht
Wir waren glücklich, uns zu verstecken,
Wir waren glücklich, uns zu entdecken,
Die Luft ist süß,
Die Luft ist süß
Von unseren Stimmen, die sich necken. 

Die Amsel singt auf dem Birnbaum:
Junge Zeiten! Junge Zeiten!
Es klingt wie aus Weiten […]3

Karl Schloß war ein verträumter Junge, liebte Märchen –, einen »ar-
men Träumer« wird sich der Dichter später einmal in einem Gedicht 
nennen, und Märchen wird er auch einige schreiben.4 Er wollte auf 
keinen Fall Kaufmann werden, der Vater zwang ihn – immerhin den 
einzigen Sohn – auch nicht dazu, in der Firma mitzuarbeiten. Karl 
durfte das Gymnasium in Mainz besuchen, und gleich nach dem Abitur 
verließ er das Elternhaus. Im Sommersemester 1894 immatrikulierte 
er sich an der Universität München, begann mit dem Studium der Gei-
steswissenschaften, ging für einige Semester nach Heidelberg an die 
»Großherzoglich Badische Universität«. Hier traf der »studiosus phi-
losophiae« auf einen der damals berühmtesten Dozenten: den Philoso-
phiehistoriker und Kantspezialisten Kuno Fischer. In den Vorlesungen 
des Historikers und Geschichtsforschers Bernhard Erdmannsdörffer, 

2 Schloß: Die Blumen, S. 47.
3 Schloß: Die Blumen, S. 34.
4 Vgl. Annelore Schlösser: Die Biographie des Dichters Karl Schloß. In: Karl 

Schloß: Die Blumen werden in Rauch aufgeh’n. Ausgewählte Gedichte und 
Briefe. Ein Gedenkbuch. Hg. von Wulf Kirsten, Annelore Schlösser. Frank-
furt a.M. 2003, S. 201–224, hier S. 201. 
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dem daran lag, aus Geschichte nachhaltige Lehren zu ziehen, spannte 
der wissenshungrige junge Mann einen weiten Bogen von der Kultur-
geschichte der italienischen Renaissance über die Geschichte des Re-
formationszeitalters bis hin zur Geschichte des 19. Jahrhunderts und 
des preußischen Staates.

 
Ein Examen legte er nicht ab. 

1899 kehrt Karl Schloß nach München zurück, in die Stadt mit 
ihren kulturellen Gegensätzen: auf der einen Seite die spürbare Tra-
dition des »alten München«, auf der anderen das »kreative Milieu« 
dieser »ländlichen Großstadt« mit ihrem Künstlerviertel Schwabing. 
Zwei Drittel der fast 500 000 Einwohner Münchens waren zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts so genannte »Zuag’roaste«. Diese Stadt sei zwar 
»geistig so tot und verbiert«, schrieb Theodor Fontane an Detlev von 
Liliencron, den es um 1885 aus Norddeutschland auch nach München 
zog, aber der »Kunstzuzug aus aller Herren Länder« sei so groß, dass 
es sich dort leben ließe.5

Zu dieser »Nebenbevölkerung« gehörte beispielsweise der aus Ko-
blenz stammende Otto Falckenberg. Er hatte sich von Berlin abge-
wandt und für München entschieden. 

»Es war ein ungeheurer Reichtum der Gestalten, der Richtungen, der 
Ideen in diesem München um die Jahrhundertwende […] ein Kon-
trast ohnegleichen zu Berlin, das mir nur noch nüchtern, berechnend, 
betriebsam erschien […] lemurenhaft erstorben […]. Es war im Mai 
1896, der Himmel war weiß und blau wie die bayerischen Landes-
farben […] ich ging durch die Straßen, ganz benommen, wie durch 
die Stadt meiner Träume. Da war mir klar, dass dies in Wahrheit die 
Stadt sei, in der ich mein Leben verbringen würde.«6 

Thomas Mann sah das noch 1910 ganz anders – er schrieb den Deut-
schen eine »Litteraturfeindschaft« zu. Trotz seines rauschenden Erfolgs 
mit den Buddenbrooks, und obwohl er in München bereits seit Jahren 
immer wieder glänzend verlaufende Lesungen auf Einladung der ver-
schiedensten akademischen Vereine feierlich genossen hatte, meinte er 
in München, dessen »geistige Kultur die eines Bräuknechtes« sei, gehe 
es dem Schriftsteller schlecht. Berlin, die Stadt mit »Helligkeit, Witz 
und jederlei Kulturstreben« komme dem Literaten entgegen.7

5 Zit. nach Peter de Mendelsohn: Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schrift-
stellers Thomas Mann. Frankfurt a.M., 1975, S. 158.

6 Wolfgang Petzet: Otto Falckenberg. Mein Leben – Mein Theater. München 
1944, S. 62f.

7 de Mendelsohn, Der Zauberer, S. 835.
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Aber vielen jungen, noch weitgehend unbekannten Literaten und 
Lyrikern schien eben doch München die einzige Stadt in Deutschland 
zu sein, in der man als Dichter leben könne. So empfand es auch Karl 
Schloß.

»Ehrenvoll debutieren«

Der Koblenzer Kaufmannssohn Otto Falckenberg hatte Glück: vielsei-
tig begabt – Kabarettist, Schriftsteller, Dichter, Dramatiker –, wurde 
er zum bis heute unvergessenen »Regiepoeten« der Münchner Kam-
merspiele.8 An den Alzeyer Kaufmannssohn – begabter Publizist und 
Kunstkritiker, sensibler, einfühlsamer Dichter – erinnert sich heute 
niemand mehr. 

Er warf in seinen spöttischen Betrachtungen der Münchner Kunst-
szene einen entlarvenden Blick auf die eingeschworene »Klientelwirt-
schaft«, die hier zu Beginn des 20. Jahrhunderts herrschte, er zeigte 
ein sicheres Gespür für die beginnende Moderne. Als Dichter bekam er 
überraschend schnell eine verheißungsvolle erste Chance und machte 
sich durchaus einen Namen. Und seine auf tiefer Sympathie basierende 
Schilderung einer der »wunderlichsten, drolligsten und rührendsten 
Gestalten der deutschen Dichtung«, in die er sich wahrlich »verliebt« 
hatte – den bis heute im Münchner Marionettentheater munter an sei-
nen Fäden zappelnden Kasperl Larifari –, und der scharfsinnige, bei-
nahe tiefenpsychologische Blick auf den Charakter seines Schöpfers, 
des Grafen Franz von Pocci – »seltsam heiter und voll unheimlicher 
Hintergründe« – hätten es wahrhaftig verdient, zu jedem runden Ge-
burtstag des »Kasperl-Grafen« zitiert zu werden. Und durchaus auch 
zu Ehren des vergessenen Dichters. 

Das Literaturarchiv der Münchner Stadtbibliothek, die Monacen-
sia, hütet einen handschriftlichen Brief von Karl Schloß: 

»Alzey (Rheinhessen), 24. April 1900

Sehr geehrter Herr – Herzlichen Dank für Ihr freundliches Entgegen-
kommen. Ich bin gern bereit mit der Insel in dauernde Verbindung 
zu treten und will, soviel ich vermag, an ihrer Entwicklung mitarbei-
ten. – 

8 Birgit Pargner: Otto Falckenberg. Regiepoet der Münchner Kammerspiele. Ber-
lin 2005. 
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Es wäre mir angenehm, wenn Sie Ihre Vorschläge im nächsten Brief 
etwas genauer bestimmen wollten, namentlich, wie Sie sich gegebenen 
Falls die Auswahl meiner Gedichte denken. Es liegt mir natürlich 

Brief von Karl Schloß an Otto Julius Bierbaum vom 24 . April 1900
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daran, möglichst ehrenvoll zu debutieren; bis Oktober ist allerdings 
noch sehr lang. Ließe sich denn nicht vielleicht ein näherer Termin 
ermöglichen? 

In meinen neueren Arbeiten, von denen ich diesmal mehrere beige-
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geben habe, mögen Sie die Symptome eines ernsten künstlerischen 
Strebens erkennen.

In vorzüglicher Hochachtung – Karl Schloß«

Der hier angesprochene »sehr geehrte Herr« war Otto Julius Bierbaum. 
Er gehörte als einer der skurrilsten und vielseitigsten Schriftsteller und 
Dichter zur Münchner literarischen Moderne. Er hatte sich, wie er in sei-
ner »Vita autoris« gesteht, »von Jugend auf dem Laster des Versemachens 
und Fabulierens« hingegeben. Er wusste aus eigener Erfahrung, dass man 
nichts weiter davon habe, als »ein immer zweifelhaftes Budget«.

Wie so viele, die München als Kulturstadt entscheidend mitprägten, 
stammte auch er nicht aus München. »Dieser deutsche Dichter ist ein 
Kloß: zugleich derb und quatschig, aber immer unverdaulich. Indessen: 
ein Kloß mit Seele […] Die größte Merkwürdigkeit an B. ist, dass er der 
einzige Kloß ist, der lebendige Junge zur Welt bringt: sie nennen sich 
Zeitschriften.«9 So hob er unternehmungslustig eine nach der anderen 
aus der Taufe. Ein langes Leben war indes keiner seiner Schöpfungen 
beschieden. Dem Modernen Musenalmanach nicht, und auch nicht 
der exklusiven Kunst- und Literaturzeitschrift Pan. Von g’standenen 
bayerischen Grantelhubern, wie Josef Ruederer, wurden Bierbaums 
»lebendige Junge« ohnehin als »der echt moderne Saudreck« grimmig 
verspottet, als Brut eines der vielen »Zuag’reisten«, der »in Mode ste-
henden Literaturgigerln«:

[Anonym]
Der ›Reklametrompeter‹ – Otto Julius Bierbaum

Lobedanz und Hoppedanz,
Tandaradadei
Musenalmanach verkracht
Tandaradadei
Pan gegründet jetzt mit Glanz,
Tandaradadei
Bald ist der auch hingemacht,
Tandaradadei.10

9 Martin Möbius (= Otto Julius Bierbaum): Steckbriefe erlassen hinter dreißig lite-
rarischen Uebelthätern gemeingefährlicher Natur von Martin Möbius (U.d.U.) 
mit den getreuen Bildnissen der Dreißig versehen von Bruno Paul. Berlin, Leip-
zig 1900. 

10 Die Münchner Moderne. Die literarische Szene in der Kunststadt um die Jahr-
hundertwende. Hg. von Walter Schmitz. Stuttgart 1990, S. 578 und S. 205.
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Nun also 1899 Die Insel. Diese bedeutende Literatur- und Kunstzeit-
schrift der beginnenden literarischen Moderne – Keimzelle des heute 
im Hause Suhrkamp gepflegten Insel-Verlags – wurde von Otto Julius 
Bierbaum herausgegeben, gemeinsam mit Rudolf Alexander Schröder 
und Alfred Walter Heymel, dem generösen Millionenerben eines Bre-
mer Großkaufmanns. Alles was Rang und Namen hatte war vertreten 
in dieser anspruchsvoll und luxuriös gestalteten Zeitschrift. 

Bierbaum galt als hellsichtiger Förderer junger, begabter Künstler, 
die nach neuen Ausdrucksformen suchten. So hatte er sich wohl im 
Herbst 1899 mit der Bitte um Mitarbeit an Karl Schloß gewandt. Der 
war 24 Jahre alt, wollte ja »ehrenvoll debütieren« und hatte es ei-
lig damit. Er hatte Glück: Schon im vierten Quartalsheft des ersten 
Jahrgangs, Juli bis September 1900, erschienen drei Gedichte von 
Karl Schloß: An einem Grabe, O wie schwer, Klagelied. Und das Heft 
Nummer 9 vom Juni 1901 enthielt weitere neun Gedichte und zwei 
Prosastücke des jungen Dichters. 

Als bildreich und melancholisch wird seine liedhafte Lyrik empfun-
den, »voll von Melodie und harmonischem Frieden«, eine gewisse Ei-
genwilligkeit in der Form wird ihr zugeschrieben, »ihr Schöpfer, der 
sich ganz unpathetisch und phrasenlos gibt, hat Musik im Leibe«.11 
Doch besonders treten dunkle Töne hervor, tiefe Einsamkeitsgefühle, 
Trauer, das Todesmotiv. 

O wie schwer …
O wie schwer
Liegt das Gestern auf dem Heute,
Jede Nacht auf jedem Tag,
Unser Wachen wird zur Beute
Unserer Träume, ach wer mag
Noch in solchem Schicksal leben,
So umklammert sich erheben,
Jede Träne, jedes Beben
Zittert ewig in uns nach.
Jede Stunde will sich rächen,
Ewig, ewig muss zerbrechen,
Wer einmal zerbrach.12

11 Wulf Kirsten: Gedenkblatt für den unbekannten Dichter. In: Schloß: Die Blu-
men, S. 9–13, hier S. 11. 

12 Schloß: Die Blumen, S. 21. Vgl. Die Insel. Hg. von Otto Julius Bierbaum, Alfred 
Walther Heymel, Rudolf Alexander Schröder. Berlin 1900, 1. Jg, Bd. 3/4, S. 75.
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Klagelied

Mein Gott, wie wandeln die Tage über den See – 
Bald wie ein Sturm
Der den See zerreißt,
Bald wie eine Wolke,
Die auf den Wassern lastet,
Bald wie ein Schiff,
Das geruhigen Kiels fährt
Und jeden an sein Ziel bringt.

[…]

Mein Gott, wie wandeln die Tage vorüber – 
Sieh! über die Brücke, 
Gespannt von Ewigkeit zu Ewigkeit,  
Über die endlose Brücke 
Weiter als der Himmelsbogen, 
Wie sie ziehen 
Über die Brücke des Lebens – 
Denn das Leben ist eine Brücke:
Endlos ist sie,
Gespannt zwischen Ewigkeit und Ewigkeit.
Sieh, wie sie schlafend gehen,
Sie drängen nicht,
Sie stehen nicht stille;
Mit stillen blinden Augen 
Ziehen ihre Reihen 
Über die Brücke des Lebens,
Gespannt von Aufgang zu Niedergang. 
[…]
 
Mein Gott, wie wandeln die Tage vorüber –  
Wie ein dunkles Wetter. 
Was ist des Menschen, 
Denn ins Dunkel zu lauschen, 
Ins Dunkel zu schreiten, 
Ins Dunkel zu singen? 
Er weiß nicht, wer neben ihm geht,
Er kennt nicht, die ihn hören,
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Er fühlt nicht, wen er am Herzen hält, 
Er fasst eine Hand,  
Die seinen Vater erschlagen, 
Und er küsst ein Haar, 
Ins Blut der Mutter getaucht
[…]

Ein Volk von einsam wandernden Blinden
Wohnt auf der Erde,
Und die Erde ist Nacht:
Gott ist das Gestirn der Nacht,
Ist wie der Mond,
Der in den Bergen dämmert. –
Sieh: in wunderbarem Reigen
Wandert das Volk der einsamen Blinden
Unter dem dämmernden Mond,
Durch die Nacht […]13

Ein ehrenvoller Anfang scheint also gemacht mit dem Debut in der 
Insel. Doch bereits Ende des Jahres 1901 gibt es sie schon nicht mehr. 
Nicht nur in München hatte Karl Schloß eine vielversprechende 
Chance bekommen: Auch die in Heidelberg publizierte 
Südwestdeutsche Rundschau, die Halbmonatsschrift für deutsche 
Art und Kunst, veröffentlichte in den Jahrgängen 1901 und 1902 
einige seiner Gedichte; auch hier wieder – durchaus »eigenwillig 
in der Form« – der finstere Blick auf ein Ende im Inferno.

Vision

Auf roten Sammetpolstern liegen
Sah ich mich manche Nacht,
Und Tische voller Menschen schwiegen
Rings um mich her.

Rings war ein Schauen von Gesichtern
Mir zugewandt
In einem Glanz von Totenlichtern
Herangehellt.

13 Die Insel, S. 76.
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Es war mir, als erschien ein Zeichen
Über mir,
Es war, als schlügen in diesem Schweigen
Alle Uhren an.

Durch eine dunkle Säulenreihe
Horcht ich hinaus,
Ich hörte meine letzten Schreie
Weit, weit von mir […]14

Auch diese Zeitschrift stellte im Laufe des Jahres 1902 ihr Erscheinen 
ein.

Die Chance, sein erträumtes Dichterleben in München weiter zu 
führen, bekommt Karl Schloß erst einige Jahre später durch Reinhard 
Piper. Mit außergewöhnlichem Gespür für die Zeichen der Zeit grün-
dete er 1904, gemeinsam mit Georg Müller, einen Verlag: R. Piper & 
Co., in Wahrheit seinen Verlag, den er fast 50 Jahre selbst leiten wird. 
Das Jahr 1904 ist ein gutes Jahr für so manchen noch unbekannten 
Dichter und Künstler. Piper bereitet vielen von ihnen durch mutige 
Erstveröffentlichungen den Weg zu späterem Ruhm. »Ich war einfach 
ein junger Mann mit geistigen Interessen, etwas Erfindungsgabe und 
wenig Geld.« So wirft er 1947 einen Blick zurück in seinem Erinne-
rungsband Vormittag. »Doch ich hatte den unabweisbaren Drang, das, 
woran ich glaubte, anderen mitzuteilen. […] In mein Verlegerzimmer 
kamen viele Dichter. […] Den Anfang machte der Dramatiker Franz 
Dülberg, der mir seinen König Schrei brachte. Als zweiter folgte Karl 
Schloß aus Alzey in Hessen mit einem Band Gedichte. Dieser organi-
sierte ein Sammelbuch neuer deutscher Dichtung, das als voluminöser 
Münchner Almanach im Jahre 1906 erschien.«15

Der Almanach erschien bereits im November 1905: Leo Greiner war 
darin vertreten, der mit Schloß befreundete Dichter Wilhelm Michel, 
Wilhelm Worringer mit seiner bemerkenswerten Studie über Frank 
Wedekind als Bänkelsänger, Wilhelm von Scholz, Otto Falckenberg 
und viele andere. Karl Schloß hatte für den Almanach die Texte seiner 
Dichterfreunde und Kollegen ausgewählt, um ihnen ein wenig Mut 
zu machen. Sie sollten ihn begleiten auf dem Weg zum Ende des Na-

14 Schloß: Die Blumen, S.24f.
15 Reinhard Piper: Vormittag. Erinnerungen eines Verlegers. München 1947, 

S. 396.
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turalismus. Er startete damit den Versuch, »ein Gesamtbild von dem 
Schaffen des jüngeren Geschlechtes zu geben, soweit es von München 
ausgegangen ist«. Er wollte nicht den Anspruch erheben, »eine neue 
Kunstrichtung zu begründen. Die Zeit der ›Richtungen‹ ist glückli-
cherweise vorbei«. Doch: »Nur soviel sei kurz gesagt: Unter der Herr-
schaft des Naturalismus galt es fast für unanständig, einen Vers zu 
dichten oder einen ordentlichen wohlgebauten Satz, ein reines, von Di-
alekt und Schnoddrigkeiten freies Deutsch zu schreiben…«. Nun gehe 
es darum, »aus dem eigensten Leben unserer Zeit, aus ihrem Ringen 
und ihrem Geiste« die »neuen eigenartigen künstlerischen Ausdrucks-
formen« zu schaffen, »die sich vielleicht einmal neben jene ewig vereh-
rungswürdigen Muster stellen dürfen«.16

 Und er wünscht sich ernsthaft, »den Almanach von Jahr zu Jahr 
immer reicher« ausgestalten zu können. Sein engagiertes Vorwort er-
schien überraschenderweise 1990 in der Publikation des Reclam Ver-
lages Die Münchner Moderne, herausgegeben von Walter Schmitz. 
Im »Verzeichnis der Autoren, Texte und Quellen« heißt es: »KARL 
SCHLOSS (nicht ermittelt)«.17

Und so präsentiert sich der Herausgeber des Almanach selbst seinen 
Lesern: 

»Der Tod geht deinen Weg – und deine Freuden fliehen […]«.18 
»Es war, was goldne Frucht erschien, nur Staub, geballt von Gauk-

lerhand, es kam das Licht, das dir verliehn, von deines eigenen Hauses 
Brand […]«.19 

»Weltuntergang – ein Traum« – wiederum einer dieser frühen Texte 
voller Schwermut, und – von heute aus gesehen – prophetischer Vor-
ahnung seines eigenen tragischen Schicksals. Wieder geht es um Tod 
und Trauer, als wolle er das Bewusstsein der Leser für ein Jenseits sen-
sibilisieren, in dem es uns einst besser gehen wird, als hier und heute: 
In einem großen Saal – »es schien der Betsaal irgendeiner heimlichen 
Sekte« – treffen sich »viele schwarzgekleidete Männer«. Ein großes, 
mit Wasser gefülltes Glas steht auf einem Pult. »Ein Mann mit langem 
schwarzem Bart trat ein, der ein nacktes Kind auf dem Arm trug … 

16 Münchner Almanach. Ein Sammelbuch neuer deutscher Dichtung. Hg. von 
Karl Schloß. München 1905, S. VI.

17 Die Münchner Moderne. Hg. von Walter Schmitz. Stuttgart 1990, S. 219 und 
S. 708.

18 Schloß: Münchner Almanach, S. 272. 
19 Schloß: Münchner Almanach, S. 270. 
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Der Schwarzbärtige bestieg das Pult, nahm das Kind von seinem Arm 
und setzte es in das Glas. […] Etwas Grässliches geschah: das Wasser 
färbte sich wie Blut. Bei diesem Anblick schrien die Betenden qualvoll 
auf: Christus! Christus!«20

Alles geht auf einen scheinbar ersehnten Tod zu in diesem Traum: 
»Eine junge Frau kam singend, ein Kind auf dem Arm, den Berg he-
runter. Auf ihrem Antlitz lag ein Ausdruck von Glück, dass ich schau-
derte. […] Die junge Frau sagte: ›Ich bin einen weiten Weg zu dir ge-
gangen, und an meinen Schuhen ist der Staub fast aller Länder. Aber 
ich fühle keine Müdigkeit, denn jetzt dürfen wir zusammen sterben, 
weil wir uns lieben. Alle, die sich lieben, dürfen zusammen sterben.‹ 
[…]«21 

«So hatte sich hier viel in die Zukunft weisendes Dichterleben zu-
sammengefunden, und der Münchner Almanach hätte ein jährliches 
Erscheinen verdient«, so Reinhard Piper in seinen Erinnerungen. »Aber 
außer den Dichtern selbst interessierten sich nur wenig Leute für ihn. 
Er musste sich mit diesem einen Mal begnügen.«22

Mit dem kleinen Band Gedichte hingegen, den Reinhard Piper 1905 
in seinem jungen Verlag als zweites Buch herausgegeben hatte, fand 
Karl Schloß einhellig Lob und Anerkennung. Er besitze die Gabe, 
»Stimmungskraft, Wortgewalt, Phantasiereichtum« zu entfalten, ein 
»vielversprechendes Können«.

Die Blumen werden in Rauch aufgehn 

Die Blumen werden in Rauch aufgehn, 
Und der Wald wird voll Spinnweben stehn, 
Die Blätter werden von den Bäumen abfallen, 
Das kahle Gezweig wird sein wie Krallen. […]

Wir werden an alle Türen klopfen, 
Und das Blut wird von unseren Fingern tropfen, 
Sie werden mit ihren Fingern auf uns zeigen, 
Und wir werden gehn und – schweigen.23

20 Schloß: Münchner Almanach, S. 278. 
21 Schloß: Münchner Almanach, S. 278–281.
22 Piper: Vormittag, S. 396.
23 Schloß: Die Blumen, S. 32.
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»Es liegt eine eigene dichterische Kraft in den Versen […] eine Kraft, 
die stellenweise weit über die Masse der Durchschnittstalente hinaus-
reicht […] Kein Zweifel, hier ringt eine ganz individuell geartete, emi-
nent starke Persönlichkeit um Entwicklung. Ein Bildner, ein Schöpfer 
steht vor uns. Nicht einer, der sich an der Tradition, dem Zeitgeist, 
am Zeitgeschmack bereichert und so gestohlenes Gut ein wenig mo-
difiziert, ein wenig aufgeputzt für eigenes ausgibt, nein, einer, dessen 
Wirken in sich selbst seinen Ursprung nimmt, der den Mut hat, sich 
aus dem Chaos, aus dem Nichts heraus seine Welt aufzubauen.« 

So heißt es in einer Rezension des Lyrikbandes im Hannoverschen Cou-
rier vom 18. Juli 1905.

Der »alte Erbfeind«

Das, wofür der Dichter hier gelobt wird – sich nicht »an der Tradi-
tion, dem Zeitgeist, am Zeitgeschmack« zu bereichern – fordert der 
Kunstkritiker Karl Schloß voller Skepsis und Ironie, ja gelegentlich 
auch voller Angriffslust und Polemik, in seinen Rezensionen großer, 
renommierter Kunstausstellungen, wie zum Beispiel der »Münchner 
Sezession«, von den sich dort präsentierenden Malern. Karl Schloß ge-
hört von Anfang an zu den kritischen Mitarbeitern der linksliberalen 
kulturpolitischen Zeitschrift März, die seit Juni 1907 im Münchner 
Verlag von Albert Langen herausgegeben wird.

Tief erschreckt, ja angewidert, reagiert er im Frühjahr 1908 auf die 
Bühnendekoration einer Faust-Inszenierung, die sich der Maler Fritz 
Erler hatte einfallen lassen: im Prolog müssen die drei Erzengel in 
Goethes Himmel als »gepanzerte Monumentalgestalten mit Bronze-
flügeln und riesigen Schwertern« Gottvater lobpreisen – wobei Gott 
verschwunden ist, »weil er den großen Rhythmus stören würde«; Karl 
Schloß wehrt sich gegen Erlers »größenwahnsinniges Streben, die ei-
gene Identität an die Stelle der Dichtung zu setzen«; und nicht ohne 
Spottlust sinniert er – mit Blick auf Goethes Faust – über die deut-
schen Kulturzustände: »Merk es Welt: […] man wird demnächst einen 
Verein ins Leben rufen müssen zum Schutz einer Dichtung, die jedem 
Deutschen heilig sein sollte, wie dem Juden die Bibel«.24

Die Wiederbelebung eines monumentalen Malereistils, wie ihn Fritz 

24 März, April–Juni 1908, S. 422–425.
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Erler damals pflegte, galt sozusagen als »große nationale Aufgabe«; 
das war Karl Schloß schon 1908 nicht geheuer. Im Ersten Weltkrieg 
avancierte Erler ja dann zum offiziellen Propagandamaler: sein Ge-
mälde »Helft uns siegen!« – Portrait eines mit stahlblitzenden Augen 
in die Welt blickenden jungen Soldaten – zierte eine Großwerbung zur 
Kriegsanleihe; und im Dritten Reich galt der 1940 bereits verstorbene 
Maler als geschätzter und erfolgreicher Porträtist Hitlers, von Epps, 
Thoraks, und vieler anderer. Sein Hitler-Konterfei schmückte 1941 
den Katalog der »ersten Münchner Kunstausstellung in Danzig, die 
unter dem Donner unserer siegreichen Waffen zustande kam« – so der 
damalige Oberbürgermeister der »Hauptstadt der Bewegung«, Reichs-
leiter Karl Fiehler, im Vorwort des Katalogs.25 

Anlässlich der Frühjahrsausstellung der »Münchner Sezession« 
1909 im Glaspalast, die eigentlich »die Arena der jungen Mannschaft« 
sein sollte, wendet sich Karl Schloß vehement gegen »die alte Kon-
vention«. Bei einem Gang durch die Säle, »an deren Wänden sich die 
Zukunft Münchens spiegelt«, macht er darauf aufmerksam, »dass 
die Aussichten nicht gerade sehr glänzend sind«. Und er begründet 
seine Kritik an den dort ausgestellten Werken und ihren Schöpfern 
mit starken Worten, entdeckt »einen oberflächlichen selbstgefälligen 
Kolorismus« bei Julius Heß, entlarvt »die süßliche Andalusierin« des 
Goyaimitators Willi Geiger als »völlig ernstlosen Bluff«.26

Zur selben Zeit stellten sich die traditionsverhafteten Münchner 
Kunstkritiker noch die Frage, »ob sich nicht jene, die sich der Malerei 
zuwenden wollten, vorher auf ihr normales Sehvermögen sollten un-
tersuchen lassen. Die Anregung dieser Maßregel sollte aber auch noch 
auf jene ausgedehnt werden, die Velasquez für einen Sudler, Piloty für 
einen Theatermaler erklären, vor den dilettantenhaftesten Farbenkle-
xereien jedoch einen Kotau machen.«27 

Damit war durchaus auch der Kunstkritiker Karl Schloß gemeint. 
So empfand er etwa die Skizze eines lachenden jungen Mädchens des 
Münchner Malers Julius Seyler als »das liebenswürdigste und leben-
digste Stück impressionistischer Malerei, das ich seit langem gesehen 
habe«. In der Münchner Rundschau war dagegen gerade dieses Bild 
als »ein richtiger Danebengriff« verdammt worden. 

25 Münchner Kunstausstellung. Danzig 1941, Katalog S. 5–7.
26 März, April–Juni 1909, S. 397–400.
27 Münchner Rundschau, September 1909.
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Karl Schloß blickt in die Zukunft: »Die Zeit, da es genügte, wenn 
der Maler einen rohen zufälligen Naturausschnitt in sklavischer Nach-
ahmung wiederzugeben verstand, ist endgültig vorbei. […] Der Skylla 
des Naturalismus sind wir glücklich entronnen, dafür bedroht uns 
jetzt die nicht minder gefährliche Charybdis des Manierismus.« Und 
im gleichen Jahr setzt er sich nochmals entschieden für »Junge Münch-
ner Maler« ein: »Die Form ist die Sehnsucht dieser neuen Generation, 
[…] eine neue, von innen heraus geborene, die luftig, großräumig und 
stark genug ist, alle Ideen und Erschütterungen des modernen Lebens 
aufzunehmen. […] Diese neue Generation, könnte man sagen, […] 
malt nicht nur, sondern sie denkt.28 

Auch wenn er noch keinen Blick für Maler wie Marc, Kandinsky, 
Klee hat, für die aktuellen Expressionisten, die als junge Maler in 
München leben und arbeiten, so sieht er doch in der »reinen, reifen 
Kunst« von Paul Cézanne, dem »Vater der Moderne« – und »Vater 
von uns allen«, wie Picasso es einmal formulierte – die »einfach in sich 
vollendete Malerei«.29

In der Frühjahrs-Sezession waren von Cézanne nur wenige Bilder zu 
sehen. Tief beeindruckt erhebt Karl Schloß den »alten Erbfeind« Fran-
kreich zum großen Vorbild und schlägt den Münchner Malern vor, 
bei Cézanne zu lernen, »wie ein fertiges Bild aussieht. Aber sie werden 
es natürlich ebenso wenig von ihm lernen wie von den anderen großen 
Franzosen […]. Ein bekannter hiesiger Kunstkritiker hat festgestellt, 
dass Cézanne wieder einmal so eine Modegröße ist und damit sicher 
die Meinung des überwiegenden Teils der münchner Kunstverständigen 
ausgesprochen. Überhaupt diese Franzosen! Es lebte sich angenehm als 
münchner Kunstkritiker, in der ganzen Welt gäbe es kein molligeres 
Plätzchen, kein Geschäft, bei dem man sein Bier in größerer Gemüts-
ruhe trinken könnte, wenn nicht diese verflixten Franzosen wären. Der 
alte Erbfeind gibt und gibt halt keine Ruh; kann er politisch nichts aus-
richten, so muß er – es ist ein Kreuz – uns wenigstens künstlerisch fort-
während beunruhigen. Alle Augenblicke taucht so eine Modegröße wie 
Manet, van Gogh, Pizarro [sic!] auf und stört uns im Schlaf. Aber Gott 
sein Dank! Ein paar kritische Schüsse (natürlich Platzpatronen) unserer 
lokalpatriotischen Kunstgrenzwächter, und der Schlaf, die Gemütlich-

28 März, April–Juni 1909, München, S. 397–400.
29 Ebd., S. 399. 
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keit, die Klickenwirtschaft, kurz, die Münchner Kunst ist gerettet.«30 
– So Karl Schloß in der Zeitschrift März im Juni 1909. 

Einen Monat später, im Juli, wird Hugo von Tschudi zum Leiter 
der Staatlichen Gemäldegalerien in München ernannt, zudem verwal-
tet der neue Generaldirektor sämtliche Filialgalerien – von Augsburg 
über Nürnberg bis Würzburg. Ausgerechnet Tschudi! Seit 1896 war 
der »harte schweizer Kopf« Direktor von Kaisers Gnaden der Berliner 
Nationalgalerie gewesen. Tschudi hatte gleich nach seinem Amtsan-
tritt in Berlin als erster Galeriedirektor überhaupt Bilder dieser »ver-
flixten Franzosen« Manet und Cézanne für ein Museum angekauft 
– und sie auch ausgestellt! Immerhin hatte er bis 1908 daran arbeiten 
können, die Nationalgalerie durch den Erwerb moderner, internatio-
nal anerkannter Gemälde zu bereichern. Da Tschudi den Ankauf aller 
Neuerwerbungen von Wilhelm II. genehmigen lassen musste, halfen 
ihm wohl gesonnene Galeristen und »jidische Freunde« auch mit Leih-
gaben und Geschenken sehr bei der Erneuerung der Sammlung; was 
der Kaiser besonders ungern sah, der deutlich die sogenannten »Hur-
rahbilder« patriotischen Inhalts bevorzugte. So kam es letztlich dazu, 
dass eines Tages, im Jahre 1908, Seine Majestät »diesen Herrn nicht 
mehr zu sehen« wünschte.

Prinz Rupprecht in München freute sich, »diese hervorragende 
Kraft« für Bayern gewonnen zu haben, man versprach sich mit Tschu-
dis Berufung zum Leiter der Pinakotheken »einen neuen Frühling« 
für die Sammlungen. Schadenfroh genossen die Münchner den Tri-
umph, »den Berlinern etwas Unersetzliches weggeschnappt zu haben«. 
In der Presse wurden teilweise große Hoffnungen an dieses Ereignis 
geknüpft, der Münchner Rundschau jedoch war die Ankunft Tschudis 
keine Zeile wert.31

Dass es Tschudi auch in München nicht leicht haben, dass er sich sehr 
bald mit den »lokalpatriotischen Kunstgrenzwächtern« anlegen werde 
– Karl Schloß hatte es kommen sehen. Man dürfe es dem Münchner 
nicht übel nehmen, wenn er nichts von der Kunst wissen wolle, den 
volkstümlichen Urmünchnern wie zum Beispiel Josef Ruederer, der 
die beginnende Münchner Moderne ja ohnehin für »echt modernen 
Saudreck« hält, bietet er Paroli: bereits kurz nach Ankunft Tschudis 

30 Ebd., S. 399.
31 Zit. nach Andrea Zell: Hugo von Tschudi: Ein Wegbereiter der Museumsarbeit 

des 20. Jahrhunderts. Oberbayerisches Archiv 117./118. 1993/94, S. 7–83.
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in München, im Juli-Heft des März, wird er sehr deutlich: »München 
und Herr v. Tschudi […] Nirgends wird es dem jungen Künstler so 
schwer sich durchzusetzen, wie in München, der berühmten deutschen 
Kunstzentrale, wo sich alles um die Kunst dreht. […] Wenn der Bier-
preis verteuert werden soll, da kann man die Münchner Volksseele 
kochen hören. […] Und wenn eine Dackel- oder Boxlausstellung ist, 
da geraten die weitesten Kreise des gebildeten Publikums in freudige 
Erregung. Die Fragen der bildenden Kunst dagegen gehen den Münch-
ner nichts an. […] Den wohlhabenden Münchner, den Hausbesitzer 
interessiert an der münchner Kunst nur die eine Frage, ob der Kunst-
maler, der droben im Atelier haust, die Miete am Ersten richtig zahlen 
wird oder nicht.« [AdV: Wahrlich kein Text von gestern!] »Und man 
verlangt nun, dass der Münchner, er, dessen gesunder Rasseninstinkt 
noch von keiner Modernität angekränkelt wurde, sich für diese, ihm 
wesensfremde Kunst interessieren soll! […] Und gewiß! Das Eintreten 
dieses hervorragenden Mannes in das münchner Kunstleben könnte 
das Zeichen zum Beginn einer neuen Ära sein, wenn ihn die maßge-
benden Kreise wirklich unterstützen wollten. […] ohne lokalpatrio-
tische Scheuklappen, aber beseelt von der Liebe zu München und sei-
ner künstlerischen Zukunft. Andernfalls wird Herr von Tschudi bald 
erkennen, dass er aus dem Regen in die Traufe gekommen ist, und dass 
man noch immer leichter mit dem schlechten Geschmack eines Einzel-
nen fertig werden kann, als mit einem System verfilzter Interessen und 
lichtscheuer Gepflogenheiten.«32

Die »maßgebenden Kreise« jedoch wenden sich schnell gegen den 
neuen Galeriedirektor, der, ohne auf sie und ihre »lokalpatriotischen« 
Vorstellungen Rücksicht zu nehmen, moderne Bilder erwerben möchte. 
In den offiziellen Ausstellungen findet Tschudi nichts, was er für die 
Pinakothek ankaufen mag; er besucht die Künstler nicht in ihren Ate-
liers; ganz schnell hat er sich beinahe die gesamte Münchner Künstler-
schaft zum Feind gemacht. »Die Leute der Genossenschaft etc. wollen 
eben, daß nur ihre Bilder gekauft werden und lärmen darüber, daß er 
französische Bilder beschaffen« will. Die »guten Qualitäten der Deut-
schen werden an die Wand gedrückt wegen der Kapriolen jüngster 
Franzosen«. Auch der beinahe 90jährige Prinzregent Luitpold hing 
bodenständig und konservativ mehr an seinen Münchner Malerfür-
sten wie Lenbach, Piloty, Kaulbach, und es sollten ja nicht nur die 

32 März, Juni–September, München 1909, S. 234f.
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Münchner Künstler, sondern auch die Münchner Händler im Geschäft 
bleiben.

Die freie Hand, die Tschudi sich für seine Arbeit in München ge-
wünscht hatte, bekam er nicht. Er war noch keine zwei Jahre im Amt, 
und schon stand er vor der gleichen kritischen Situation wie in Berlin: 
seine Stellung war unhaltbar geworden. Doch es war nicht nur das 
von Karl Schloß angeprangerte »System verfilzter Interessen und licht-
scheuer Gepflogenheiten« allein, was Hugo von Tschudi in München 
scheitern ließ. Er litt seit vielen Jahren an einer unheilbaren Krankheit, 
ging im Sommer 1911 zu einer Kur nach Bad Cannstatt, wo er am 23. 
November starb. 

Seinen großen Plan, in München »eine der schönsten Galerien der 
Welt« zu schaffen, konnte er zu Lebzeiten nicht verwirklichen. Die 
Gemälde jedoch, die er im Laufe seiner nur kurzen Amtszeit in den 
Depoträumen der staatlichen Galerien gelagert hatte, um sie eines Ta-
ges ankaufen zu können, gingen mit Hilfe der sogenannten »Tschu-
dispende« einige Jahre später in den Besitz der Münchner Staatsge-
mäldesammlungen über. Und so ist »es keine Frage, dass die Neue 
Pinakothek ohne Tschudi niemals zu einer so großartigen Sammlung 
französischer Impressionisten gekommen wäre«. Der das gut 80 Jahre 
nach Hugo von Tschudis Tod einmal so sagte, musste es wissen: Jo-
hann Georg Prinz von Hohenzollern, 1991–1998 Generaldirektor der 
Bayerischen Staatsgemäldesammlungen.

»… aller Humor ist schließlich Galgenhumor«

»Als der Verlag sein drittes Zimmer selber brauchte, im Frühjahr 
1908, zog ich in eine eigene kleine Wohnung in der Kurfürstenstraße«, 
so Reinhold Piper in seinem Rückblick. »Ich richtete einen allwöchent-
lichen jour fixe ein […] Karl Schloß rezitierte Poccis romantisch-hu-
moristisches Puppenspiel von der Zaubergeige […] Ich machte keine 
Jagd auf Berühmtheiten. Jeder Gutwillige war mir willkommen. Das 
Zimmer war gedrängt voll hoffnungsvoller junger Menschen […]«.33 
Mit besonderem Vergnügen wird Karl Schloß wohl in diese vom Gra-

fen Franz von Pocci auf die Münchner Puppenbühne gehobene Gestalt 
geschlüpft sein: den Kasperl Larifari. Er hatte den Erfinder dieses Münch-

33 Piper: Vormittag, S. 440.



261

ner »Lokalheiligen« mit großer Neugierde und Enthusiasmus für sich ent-
deckt. Zum 100. Geburtstag des »Kasperl-Grafen« im Jahre 1907 hatte er 
ihm in zwei Münchner Zeitschriften sehr liebevolle, feinfühlige »Gedenk-
blätter« gewidmet, sich leidenschaftlich in die Biographie dieses Mannes 
vertieft, »strenge, hochkonservative Beamtennatur« einerseits, einer der 
vielseitigsten und originellsten Künstler im München des 19. Jahrhunderts 
andererseits: hoch dekorierter Hofbeamter dreier bayerischer Könige war 
er gewesen, er dichtete und komponierte, malte und zeichnete, auch bissige 
Karikaturen, in denen er sich schon mal auf bizarre Weise auch über sich 
selber lustig machte und sich als Esel darstellte, in der glanzvollen Uni-
form des königlichen Zeremonienmeisters; und dem mürrisch an seinem 
Schreibtisch hockenden, amtsmüden und aktenverdrossenen Hofbeam-
ten, der trotz spürbarer Leiden an seinem wohlgepolsterten Sessel klebt, 
setzte der Graf mit dem Staatshämorrhoidarius ein bleibendes Denkmal. 
So wurde er denn auch bayerisch-bissig der »Schnak von Ammerland« ge-
nannt; dort am Starnberger See liegt das idyllische Familienschlösschen, in 
dem er lebte. Und mit ätzender Schärfe nimmt der Graf in der Maske des 
Larifari seine Ministerialkollegen ins Visier. Kasperl in dem Puppenspiel 
Das Eulenschloss: 

»Ich darf es gestehen: Ich leite mein Ministerium mit Umsicht, Vor-
sicht, Nachsicht, Durchsicht, Einsicht, Kurzsicht und noch verschie-
denen anderen Sichten. Weiß ich nichts und fallt mir nichts ein, was 
eigentlich immer der Fall ist, so darf ich nur meine Ministerzauber-
feder hinters Ohr stecken oder ins Tintenfass eintauchen und meine 
Beschlüsse sind von salomonischer Weisheit.« 

Der Schöpfer dieses ganz besonderen Münchner Kindels tritt für 
Karl Schloß auf als »eine Figur aus einer Hoffmannschen Erzählung 
im prächtigen Galafrack des hohen Hofbeamten, auf den das große 
rote Herz Hanswursts aufgenäht ist«.34 

In der sehr persönlich gefassten Einleitung zu den von ihm ausge-
wählten Puppenspielen Poccis, die Karl Schloß 1909 im Verlag Georg 
Müller herausgeben kann, nähert er sich mit beinahe analytischem 
Blick dem hochgeschätzten Zeremonienmeister und Oberkämmerer 
des bayerischen Königshauses unter Ludwig I. und Ludwig II. und der 
durchaus als Kritik an diese Adresse gerichteten Kreation des »Kas-
perl-Grafen«: dem Kasperl Larifari.35

34 März, S. 398. 
35 Die Puppenspiele des Grafen Franz von Pocci. Ausgewählt und eingeleitet von 
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Den fünf von ihm für diesen Band ausgewählten Stücken setzt er 
einen der wohl originellsten Texte voran, die von ihm erhalten sind. 
»Graf Kasperle« gilt ihm als eine der »eigentümlichsten Erscheinungen 
des deutschen Geisteslebens«. Die intensive Beschäftigung mit ihm 
führt dazu, dass er seine tief empfundene Seelenverwandtschaft mit 
dem romantisch-melancholischen Grafen nicht mehr leugnen kann. 
Dessen Kasper Larifari – eine Wiederbelebung des »geheimnisvollen 
Findelkindes aus dem uralten Geschlecht der Hanswurste« – lässt ihn 
nicht mehr los. Sein Vorwort bietet dem Leser eine alle Hintergründe 
durchdringende Sicht auf zwei ihn faszinierende Persönlichkeiten, die 
beide aus einer anderen Welt stammen, und sich in unsere nur ver-
irrt zu haben scheinen: der Larifari mit seinen »grobmateriellen Nei-
gungen« und durchaus »bürgerlicher Existenz«, und der romantische 
Dichter, der sich tragischerweise von seinen Jugendträumen nicht tren-
nen, noch sie verwirklichen kann. Im Kasperl Larifari aber habe der 
Graf Pocci »endlich die Maske gefunden, in der er sein geheimstes 
Weh unsichtbar ausströmen konnte«. 

Und noch etwas kommt hinzu: In dem urwüchsigen Lumpen Larifari 
sieht Karl Schloß mehr »als eine bloße Verkörperung des alten gemüt-
lichen Münchner Humors«. Für ihn entpuppt sich »dieser drollige kleine 
Taugenichts« als ein Verwandter von William Shakespeares Puck, als 
»Elementargeist«, den er dem Leser geradezu als »eine Arznei unserer 
Zeit« verschreiben möchte. Poccis Puppenspiele seien nichts anderes »als 
die lustigste, glücklichste, harmloseste und treffendste Verspottung des 
Philistertums. […] der ärgste Affront für die ganze bürgerliche Gesell-
schaft. […] aller Humor ist schließlich Galgenhumor […] Für unsere 
Zeit, die mit Problemen belastet ist bis zum Zusammenbrechen, könnte 
Kasperl Larifari, der den Elementen jedenfalls näher steht als wir, der 
das Weltproblem löst, indem er seinen Durst löscht, der durch die bloße 
Möglichkeit seiner Existenz die schöne Zwecklosigkeit des Daseins er-
weist, ein Befreier werden. […] Lieber manchmal ein bisschen auf allen 
Vieren kriechen, als den köstlichen Erdboden unter den Füßen verlieren; 
lieber manchmal ein bisschen bellen, miauen und wenn es nicht anders 
gehen sollte, lieber sogar manchmal ein bisschen grunzen, als immerfort 
Verse von Stephan George und Rainer Maria Rilke im Munde führen.« 

Als Karl Schloß 1909 seine so tief empfundene Sympathie für den 
»Kasperlgrafen« entdeckt und großes Verständnis für das widerbor-

Karl Schloß. München 1909. Alle diesbezüglichen Zitate: Vorwort, Seite 1–45.
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stige Verhalten des kamp-
ferprobten Larifari zeigt, 
ahnt er freilich noch nicht, 
wie sehr er einmal gezwun-
gen sein wird, diese ele-
mentare Überlebensstrate-
gie sich selbst als »Arznei« 
verabreichen zu müssen, 
um den »köstlichen Erdbo-
den unter den Füßen« nicht 
zu verlieren.

In der Zaubergeige ver-
spottet Pocci das Virtuo-
sentum. Kasperle schwenkt 
das Instrument, mit dem er 
versuchen soll sein Glück 
zu machen, verwegen durch 
die Lüfte: »Jetzt bin ich ein 
gemachter Mann, wie einer 
nur gemacht sein kann,« ju-
belt er, »die Zeitungen sind 
voll von mir, […] bewun-
dert von der ganzen Welt, 
füll ich den Beutel mir mit 
Geld.[…]«. Dieser Wunsch-

traum geht freilich – wie kann es anders sein – nicht in Erfüllung. Weder 
für den Larifari noch für den Dichter, der die bittere Erfahrung machen 
muss, dass es doch nicht so einfach ist, »bewundert von der ganzen 
Welt« sein Publikum zu finden als Lyriker. In einigen Zeitschriften er-
scheinen hin und wieder Gedichte von ihm, 1910 ist er in dem Sammel-
band Deutsche Lyrik seit Liliencron mit vier Gedichten vertreten. Doch 
er bleibt finanziell abhängig von den Zuwendungen seines Vaters, der 
im Hinblick auf den ausbleibenden literarischen Erfolg des Sohnes zu 
sagen pflegt: »Bis der Hafer kommt, ist das Pferd krepiert!« 

Diese Redensart im Ohr, wird Karl Schloß wohl hin und wieder 
zurückgekehrt sein in das von Bauernland und Weinbergen umgebene 
Alzey, in den väterlichen Betrieb. Und im November 1910 verlässt er 
München, die Stadt, in der er sich einst ein freies Leben als Dichter 
und Schriftsteller erträumt hatte. Für immer. 

Titelblatt der Puppenspiele des Grafen Franz 
Pocci, 1909
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Erwachen

Im Frühling hebst du bang das Haupt,
von kahler Wände Grau umstöhnt:
Dich hat entwurzelt und entlaubt
Der Traum, der dich zuvor gekrönt.

Es war, was goldne Frucht erschien,
nur Staub, geballt von Gauklerhand,
es kam das Licht, das dir verlieh’n,
von deines eigenen Hauses Brand – –

Der Bäume rauschend Nachtgespenst
Umweht ein graues Schattenkleid,
und alle Wege, die du rennst,
kein Meilenstein sagt dir Bescheid.

Der Zeiger zeigt dir nur die Qual,
die deiner harrt an jedem Ziel,
seitdem ein Traumbild dich bestahl,
seitdem dein Traumbild dir zerfiel.36

»… eine Amputation an allen Gliedern …«

»Worms, 13. April 1936

Mein lieber Muck,

[…] es ist wahrhaftig beinah zum Lachen, wie verkehrt alles in 
meinem Leben gegangen ist, und dass ich mich trotzdem immer noch 
behaupten konnte, ist geradezu phantastisch. Jetzt ist es doch schon 
jahrelang so, dass man abends nicht weiß, ob man am nächsten Mor-
gen noch existiert.[…] Man muss halt immer auf alles gefasst sein, 
dann gerät man nicht so leicht aus der Fassung. Und wenn man das 
Schlimmste vorweg nimmt, dann verlieren die unvermeidlichen Ent-
täuschungen viel von ihrer Bitterkeit und vielleicht der Tod seinen 
schärfsten Stachel. […]«37

Dieses bittere Resümee zieht Karl Schloß aus dem Vierteljahrhundert 
Kaufmannsdasein, das er im April 1936 bereits hinter sich hat: er war 

36 Privatarchiv Johannes Michel, Mannheim.
37 Schloß: Die Blumen, S. 82.
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1910 in seine rheinhessische Heimat zurückgekehrt, hatte begonnen, 
dem Wunsch des Vaters schließlich folgend, im familiären Zigarrenbe-
trieb mitzuarbeiten. Trotz mancher Zweifel hatte er sich entschlossen, 
nun als Kaufmann sein Geld zu verdienen, auch wenn er den Vater, der 
ihm das Geschäft ja einmal überlassen will, stets warnte: »Ich fürchte 
sehr, dass der Kaufmann schlechte Verse und der Dichter schlechte 
Geschäfte machen wird«. Trotzdem entschloss sich der Vater nun zu-
sätzlich zum Zigarrenhandel eine Zigarrenfabrik zu eröffnen; er hatte 
ja jetzt einen Nachfolger im Familienbetrieb, an den er glaubte – den 
Sohn an seiner Seite.

Freilich ahnte er nicht, was der wirkliche Grund für den Abschied 
seines Sohnes vom Dichterleben gewesen war: der »liebe Muck«, an 
den sich im Frühjahr 1936 der Klagebrief richtet, das ist Sybille. Ge-
boren am 15. Oktober 1910 in der Münchner Ungererstraße 22. Va-
ter: Karl Schloß. Mutter: Rosel Michel, geborene Storck. Sie war seit 
1900 mit dem Münchner Dichter Wilhelm Michel verheiratet gewesen 
– dem »Hölderlin-Michel«, wie Thomas Mann ihn einmal nannte. Im 
August 1909 wurde die Ehe geschieden, sie verließ ihn und die ge-
meinsamen sechs Kinder, die sie in den Jahren 1900 bis 1907 zur Welt 
gebracht hatte. 

Nun hatte Karl Schloß eine kleine Familie zu ernähren, wozu eben 
das »immer zweifelhafte« Münchner Dichter-Budget keinesfalls aus-
gereichte. Vier lange Jahre hielt er heimlich Kontakt zu Rosel und Sy-
bille, besuchte sie in Fürstenfeldbruck bei München, wo sie zunächst 
noch lebten, später dann in Heidelberg, und sorgte für sie.

Erst 1914 findet er den Mut, die kleine Tochter und seine nicht-jü-
dische Lebensgefährtin nach Alzey zu holen, den Eltern vorzustellen 
und sie zu heiraten. Sybille ist nun Sybille Schloß, sie erobert schnell 
die Herzen der Großeltern. Der geschiedenen Rosel jedoch macht die 
gestrenge jüdische Schwiegermutter das Leben nicht leicht, obwohl 
schließlich drei Kinder aus ihrer ersten Ehe in der Familie Schloß ein 
neues Zuhause finden.

Sybille, ein schönes, selbstbewusstes, eigensinniges Mädchen, war 
nicht einmal 17 Jahre alt, als sie ihre Familie verließ, der rheinhessischen 
Kleinstadt entfloh, sie sehnte sich nach einem aufregenden, modernen 
Leben in Berlin. Sie wollte Schauspielerin werden und studierte an der 
Max-Reinhardt-Schule. Dort entdeckte sie Otto Falckenberg und holte 
sie nach München. 1931 debütierte sie an den Münchner Kammerspie-
len, sehr junge, sehr gelobte Kollegin von Therese Giehse. Sie gehörte 
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zum ersten Ensemble des politischen Kabaretts Die Pfeffermühle, 
und so stand sie auch hier wieder gemeinsam mit Therese Giehse 
auf der Bühne, nun auf der Bühne eines mutigen Unternehmens, das 
Erika Mann, die älteste Tochter Thomas Manns, mit ihrer engen 
Freundin Therese und einer Handvoll sehr couragierter Mitstrei-
ter noch im Januar 1933 in der bereits von den Nationalsozialisten 
spürbar regierten Stadt gegründet hatte. Das zweite Programm im 
Februar bot einige sehr deutlich gegen die Nazi-Ideologie gerichtete 
Texte, gegen den Führerkult, gegen den Antisemitismus. Bereits im 
März folgte notgedrungen die Emigration, letztlich auch für Sybille 
Schloß, die auf keiner Münchner Bühne mehr auftreten durfte. Otto 
Falckenberg hatte bereits Ende 1932 bei der Stadtverwaltung ange-
fragt, ob er Sybille Schloß, die so gerne als Strindberg Fräulein Julie 
auf der Bühne des Kammerspiele gestanden hätte, noch beschäftigen 
dürfe. Die Antwort war eindeutig: Nein, sie ist Halbjüdin.

Nachdem es für die Pfeffermühle im Exil nach weit über 1 000 
Vorstellungen in den Nachbarländern von Hitler-Deutschland im-
mer schwieriger wurde, ohne gravierende Zensureingriffe der jeweils 
zuständigen Aufsichtsbeamten in das inzwischen dezidiert politische 
Programm aufzutreten, versuchte es Erika Mann im Januar 1937 
in New York mit einem deutsch-amerikanischen Ensemble, zu dem 
auch Sybille Schloß gehörte. Jedoch die »Peppermill« scheiterte, das 
Ende war gekommen für dieses »wirkungsvollste und erfolgreichste 
theatralische Unternehmen der Emigration« – so Klaus Mann in sei-
nem Lebensbericht Der Wendepunkt. Sybille Schloß bekam damals 
große Lust, irgendwann »Hollywood zu erobern«. Auch sie wird 
scheitern.38 

In Berlin war die Schauspielschülerin 1927 Wolfgang Koeppen be-
gegnet. Mit seinen 21 Jahren verfiel er ihr rettungslos in leidenschaft-
licher, nie erwiderter Liebe. Auch er wollte in Berlin Karriere machen, 
wollte Schriftsteller werden. Doch schlug er sich zunächst mühselig als 
Feuilletonist durch. Ein wenig Weltbühne, ein wenig Berliner Börsen-
Kurier. Die unglückliche Liebe zu der schönen Sybille, bitter quälende 
Realität für ihn, ließ ihn nicht mehr los. Ein Leben lang bewahrte er 
jeden Satz auf, den er Sybille betreffend, seinen Seelenzustand schil-
dernd, verfasste. 

38 Helga Keiser-Hayne: Erika Mann und ihr politisches Kabarett Die Pfeffermühle 
1933–1937. Hamburg 1995. 
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»Sybill, ich habe diese Nacht geschrien! Gebrüllt! Ich kann nicht rei-
sen! Mein Leben ist restlos zerstört! Bedenken Sie, 22 Jahre alt und 
total erledigt sein! Ich laufe als Ruine rum. […] Ich kann nicht mehr 
klar denken. Ich knirsche nur noch die Zähne! Ich bin im höchsten 
Grade blutvergiftet. Es geht dem Ende zu! Nie wurdest du mehr ge-
liebt, begehrt!«39 

Kreativ nutzte er diese traumatischen Erfahrungen für seinen ersten 
– eindeutig autobiographischen – Roman: Eine unglückliche Liebe. Das 
Buch erschien 1934 bei Bruno Cassirer in Berlin, der es seinen Lesern 
dem programmatischen Titel entsprechend ankündigte: »In diesem Ro-
man eines jungen Dichters leben die ältesten menschlichen Schmerzen: 
das Erleiden der Liebe und die Verzauberung durch eine Leidenschaft, 
die als ein unabänderliches Schicksal empfunden wird.«40

Sybille Schloß blieb als Wolfgang Koeppens Romanfigur – Sibylle!  – 
bis heute ein wenig in Erinnerung. Ihr Vater hingegen, der Münchner 
Dichter, der 1910 nicht ganz freiwillig Kaufmann geworden war, geriet 
in Vergessenheit. – Bis im Jahr 2003 das Gedenkbuch für Karl Schloß 
erschien: Die Blumen werden in Rauch aufgeh’n, herausgeben von 
dem Lyriker Wulf Kirsten und der Wormser Historikerin Annelore 
Schlösser, im Auftrag der Stadt Alzey, zu der Framersheim gehört, die 
kleine Gemeinde, in der die Familie Schloß ansässig war.41

Es enthält viele der frühen Münchner Gedichte, auch bisher Un-
veröffentlichtes aus den letzten Lebensjahren und eine Auswahl von 
Briefen, die Karl Schloß in den Jahren 1935 bis 1943 schrieb, an Sy-
bille und an Anny, das letzte Kind aus der Ehe von Rosel Schloß mit 
Wilhelm Michel, geboren 1907. Mit Anny, die seit der Heirat von Karl 
und Rosel zur Alzeyer Familie gehörte – so wie auch zwei ihrer Brü-
der – verband ihn eine ebenso innige Vater-Tochter-Beziehung wie mit 
Sybille. Die Nachfahren von Wilhelm Michel grübeln hin und wieder 
darüber, ob Anny nicht schon eine Tochter von Karl Schloß gewesen 
sein könnte. Er schien bei ihrer Geburt dabei gewesen zu sein, es gibt 
einen Geburtstagsbrief an Anny vom 23. Mai 1939, in dem es heißt: 

39 Hiltrud u. Günter Häntzschel: »Ich wurde eine Romanfigur« – Wolfgang Koeppen.
  Frankfurt a.M. 2006. Zit. nach Hiltrud Häntzschel: Eine unglückliche Liebe-

Wolfgang Koeppen, Sybille Schloß und die Manns. Vortrag Stadtbibliothek 
München, 30.5.2006, S. 3.

40 Wolfgang Koeppen: Eine unglückliche Liebe. Frankfurt a.M. 1977, zit. aus Vor-
text, S. II.

41  Siehe dazu Anm. 1.



268

»Gerade so herrliches Maiwetter wie heute war es, als Du zur Welt 
kamst. Es war freilich schon Nacht, doch eine schöne heitere Nacht. 
Du weintest sehr und warst anscheinend nicht sonderlich begeistert 
von dem großen Glück, das Dir widerfahren war. […] Im Grunde wol-
len wir alle leben, sonst wären wir nicht da. [...] Das Glück, die große 
Freude, die verwandeltes Leid ist, die wünsche ich Dir zu Deinem Tag. 
Herzlichst Dein Vater«42 

So sehr die Lyrik des Dichters Karl Schloß mit ihrer beinahe visio-
nären Vorahnung eines tragischen Schicksals beeindruckt, so begeg-
net uns in den Briefen eine weitgehend humorvolle, ja zuversichtliche 
Persönlichkeit. Es scheint, als wolle dem Briefschreiber die Hoffnung 
nicht vergehen, dass das Leben doch noch etwas Gutes für ihn bereit-
hält. Briefe spiegeln, wie kaum ein anderes persönliches Dokument, 
Zeitgeschichte und belegen auf erschreckende Weise, wie unumkehr-
bar Lebensläufe durch Zeitgeschichte bestimmt werden.

Ein gar so schlechter Kaufmann wird der Dichter nicht gewesen 
sein. Nach dem frühen Tod des Vaters hatte er 1922 in Worms noch 
eine zweite Zigarrenfabrik eröffnet, geriet jedoch vermutlich schon 
1929 wegen Inflation und Weltwirtschaftskrise in einen unheilvollen 
Schuldenkreislauf. Mit dem Machtantritt der Nationalsozialisten be-
gann dann der Kampf um den Erhalt des jüdischen Familienunterneh-
mens. Seit über 100 Jahren ist die Familie Schloß im Rheinhessischen 
ansässig. Klug und einfallsreich verhält sich Karl Schloß während der 
Verhandlungen zur notwendig gewordenen Abwicklung des beinahe 
bankrotten Betriebes; trotz der immer unerbittlicheren Gesetze, die 
– was er noch nicht glauben mag – letztlich zur Ausplünderung der 
Juden führen, will er nicht aufgeben. Die den Juden unterstellte »Aus-
wanderungsabsicht« – Karl Schloß scheint sie nicht zu verspüren. Ge-
duldig versucht er durch den Verkauf des Geschäfts sich wenigstens 
einen bescheidenen Lebensunterhalt zu sichern; zudem hat er sich 
gegen hinterhältige Intrigen der ihm seit Jahrzehnten ja bekannten 
und vertrauten Mitarbeiter seiner Firma zu wehren. Dennoch: keinen 
Jammerton vernehmen wir, keine Resignation erlaubt er sich, hin und 
wieder gibt er – das Ende des ohnehin nicht so sehr geliebten Kauf-
mannsdaseins ahnend – ehrlich leichte depressive Regungen zu. Und 
immer wieder scheint es, als habe ihn der Gedanke an den urwüch-
sigen Kasperl Larifari und dessen so ganz und gar bodenständiges Le-

42  Privatarchiv Johannes Michel, Mannheim.
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bensmodell nie verlassen, das er ein gutes Vierteljahrhundert zuvor 
seinen Lesern empfahl als »Arznei unserer Zeit, die mit Problemen 
belastet ist bis zum Zusammenbrechen«. 

Der Liquidation der Firma folgt schließlich die Emigration. Es ist 
eine »Amputation an allen Gliedern«. Mit scheinbar ungebrochenem 
Humor – »Galgenhumor«? – erträgt er sie; der Tag des Zusammen-
bruchs seiner bürgerlichen Existenz würde »vielleicht der Tag einer 
großen Befreiung sein«, so klang es einmal während der qualvollen 
Zeit der Verhandlungen in einem seiner Briefe. Liebevoll und gedul-
dig findet er immer wieder tröstende Worte und Mut machende Rat-
schläge für die Töchter, die ebenfalls einiges zu schultern haben: Sy-
bille, seit dem Frühjahr 1938 endgültig im amerikanischen Exil, wo 
sie als Schauspielerin in Hollywood nicht gefragt ist und jede Arbeit 
annimmt, um die Eltern zu unterstützen – sie wünscht sich so sehr, sie 
nach Amerika holen zu können. Und Anny, die für einen unehelichen 
Sohn zu sorgen hat. Sie arbeitet als Hausangestellte – unter anderem 
bei der Tochter Hugo von Hofmannsthals.

So bieten diese Briefe in ihrer aufrichtigen Spontaneität wieder ein-
mal einen eindringlichen Blick in ein jüdisches Schicksal, sowohl im 
nationalsozialistischen Deutschland, als auch im Exil. Im nicht retten-
den Exil, muss man hier hinzufügen. 

»… ererbtes Gut, ich hab es nicht vermehrt …«. Briefe von Karl 
und Rosel Schloß an Sybille

»Worms, 7. Juli 1935

Lieber Muck, […] etwas muss jetzt geschehen, denn wie weit wir 
sind, das magst Du daran sehen, dass mir diese Woche das Finanz-
amt wegen rückständiger Steuern mein Postscheck-Konto gepfändet 
hat. […] Und wo nehme ich das Geld her, um den Betrieb weiter zu 
führen und für sonstige dringende Verpflichtungen? Es gibt soviel ich 
sehe, nur drei Wege: Teilhaber, […] natürlich nur ein Arier. Aber wo 
ihn finden? Und ist er dann menschlich so geartet, dass ein erträg-
liches Zusammenarbeiten möglich ist? […] Bleibt noch die Stilllegung 
und Liquidierung in Verbindung mit einer Reise-Vertretung, die ich 
für eine andere Firma übernehmen könnte. Ein großer Teil meiner 
Kundschaft, die mir persönlich sehr anhänglich ist, würde auch noch 
von mir kaufen, wenn ich für eine andre Firma käme. Schön wäre es 
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freilich nicht, aber das Leben hat mich ja in den letzten Jahren nicht 
verwöhnt und die Aussicht, sozusagen mit dem Musterkoffer in der 
Hand zu sterben, schreckt mich nicht.«43

»6. September 1935

Lieber Muck, 

[…] Einstweilen habe ich vorsorglich die Stilllegung des Betriebes 
beantragt. Eine Verhandlung deshalb hat bereits am Freitag statt-
gefunden. Die Abgesandten des Treuhänders (es waren ihrer drei) 
haben sich von der Unmöglichkeit der Weiterführung überzeugt und 
die Stilllegung zum 31. Oktober ds. Js. genehmigt. Damit ist ja noch 
nicht gesagt, dass ich zumachen muss, aber auch nicht sicher, dass ich 
noch so lange arbeiten kann. Wahrscheinlich wird demnächst auch 
die Arbeitsfront in dieser Sache auf den Plan treten […]

Es muss eine ganz besonders unglückliche Konstellation gewesen 
sein, als ich das so genannte Licht der Welt erblickte, denn ich habe 
es, von meiner Kindheit abgesehen immer schwer gehabt. […] Du 
sollst deshalb stets daran denken, dass ich schon einen tüchtigen Puff 
vertrage und mich trotz allem immer wieder ‚heraus wuzzele’. Das 
ist das Wunder des Lebens: wenn der Druck unerträglich wird, geht 
eine Türe auf und der Mensch, der geknebelte, gepeinigte, getretene 
ist mit einem Schritt im Freien. Solang sich diese geheime Türe noch 
öffnet, verzage ich nicht. Schreibe bald und ausführlich! – Herzlichen 
Gruß und Kuss – Dein V.«44

»18. März 1936 

[…] Die geschäftliche Lage ist schlecht und kann nur noch schlech-
ter werden. Es sind wieder einige Liebhaber aufgetaucht.45 Was gibt 
es aber mit uns, wenn ich verkaufe? Ich habe immer gedacht, mich 
als Vertreter ernähren zu können. Aber auch diese Chance ist im 
Schwinden, weil man hier keinem Juden eine Reise-Legitimations-
karte gibt und weil man ohne eine solche nicht reisen darf. Ich muss 
gestehen, dass ich trotz meiner bekannten Hinneigung zur hehren 
Armut zuweilen abscheuliche Beklemmungen habe.«46

43  Schloß: Die Blumen, S. 67f.
44  Privatarchiv Johannes Michel, Mannheim.
45  Gemeint sind hier potentielle Käufer des Betriebs.
46  Schloß: Die Blumen, S. 81.
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2. Dezember 1936

Ich erwarte täglich den Zusammenbruch und verstehe schon längst 
nicht mehr, wieso ich eigentlich immer noch existiere. Völlig uner-
findlich ist wie ich diesen Zustand schon monatelang ertrage. Wenn 
ich manchmal zu erliegen drohe, irgend etwas richtet mich, irgend 
etwas hält mich aufrecht. Ich bin ein sehr schwacher Mensch und 
doch ist eine eigne Stärke in mir. Ich bin wankend wie ein Schiff und 
unerschütterlich wie ein Turm […] Meine Last wird mir wohl nie-
mand mehr abnehmen – als der Tod, mit dem ich mich auch beizeiten 
zu befreunden suche. Denn es sind ja nicht nur die geschäftlichen 
Sorgen, sondern ja vieles andre mehr, aus dem mein Buckel besteht. 
Ich bin je älter ich werde, desto mehr für einfaches Dasein und der 
Tod erscheint mir als die einfachste Form des Lebens. Im Grunde 
seines Herzens, glaube ich, stellt sich fast jeder Mensch vor, dass das 
Leben ohne ihn viel schöner, reiner und besser wäre. Und so ist es 
wahrscheinlich auch. Wenn es keine Menschen gäbe, wäre die Erde 
ein Paradies.«47

»3. Januar 1937 

Mein liebes Kind,

mit Deinem Kabel zum Neuen Jahr haben wir uns sehr gefreut. Wir 
hätten Dir beinahe auch eins geschickt, doch wir müssen jetzt die 
Groschen mehrmals umdrehen, ehe wir sie ausgeben. […] Mit dür-
ren Worten, das Geschäft ist nicht mehr zu halten, und das Einzige, 
worum ich noch kämpfe und warum ich diese Schrecken ohne Ende 
immer wieder auf mich nehme, ist der Wunsch und die schwache 
Hoffnung, es ohne äußere Erschütterung liquidieren und vielleicht 
noch etwas für uns retten zu können.

Inzwischen muss ich mir heute schon Sorgen machen, was es nach-
her für uns gibt und von was wir leben sollen. […] Nun hatten wir 
kürzlich Besuch von Herrn und Frau M., den Schwiegereltern von 
Fritz48 […] sie haben uns angeboten, nach Palästina auszuwandern 
und dort mit Fritz gemeinsam die dann zu erwerbende Farm zu be-
wirtschaften.

Ich kann nicht behaupten, dass mich der Gedanke, den Rest meiner 
Tage im gelobten Land zu verbringen, begeisterte. […] Auch ist nicht 
zu übersehen, dass Palästina ein Wetterwinkel ersten Ranges ist, wo 

47  Schloß: Die Blumen, S. 94.
48  Bruder von Anny, Fritz Michel.
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es beständig rumort und wo es für den Fall internationaler Verwick-
lungen wahrscheinlich hoch herginge. […] Trotz diesen und manchen 
andern Bedenken wären wir bereit, den Versuch zu wagen. Bei aller 
Anhänglichkeit an die alte Heimat und obwohl ich doch gewiss in 
ihr verwurzelt bin, muss ich täglich klarer erkennen, dass ich hier 
nichts mehr zu erwarten habe. Ein ärmliches Dasein zu führen, das 
allein würde mich noch nicht erschrecken, dem Kampf ums tägliche 
Brot weiche ich nicht aus. Aber der seelische Druck, die vielen Be-
hinderungen, denen man auf Schritt und Tritt begegnet, die ganze 
feindliche Atmosphäre werden auf die Dauer immer schwerer erträg-
lich. Wie schwer ist es nur eine Wohnung zu finden (wir wollten doch 
zum 1. April umziehen), wenn man sich vorher vergewissern muss, 
ob denn auch Juden aufgenommen werden. Und wenn man wirklich 
eine findet, wie angenehm ist der Gedanke, vielleicht mit Leuten un-
ter einem Dach zu wohnen, deren Überzeugung es ist, dass die Juden 
›die Volk gewordene Kriminalität‹ sind! U.s.w.

Gewiss, wir werden weder geschlagen noch auf der Straße angepö-
belt, aber alles läuft doch darauf hinaus, den Juden in seinem Selbst-
gefühl zu treffen, ihn vor sich und den andern zu erniedrigen, ihm 
seine Existenz zu erschweren und ihn ›reif zur Auswanderung‹ zu ma-
chen. Und wie lange wird diese widerwillige Duldung noch währen? 
Niemand weiß, ob nicht der nächste Tag ein Gesetz bringt, das uns 
auch noch unserer letzten kümmerlichen Rechte beraubt. 

[…] Dem Schocken Verlag habe ich schon vor einiger Zeit eine An-
zahl Verse geschickt. Man schrieb mir nur, der Lektor sei verreist 
und ich möchte mich bis Januar gedulden. Ich habe das deutliche 
Gefühl, dass nichts daraus wird.«49

»8. März 1937

Mein Leben, zumal mein geschäftliches, ist wie ein Netz, ich will 
mich immer befreien und verwickele mich nur immer mehr. Aber 
ich will und muss heraus. Sonst geh ich zugrund. Zwei Dinge schei-
nen jetzt sicher: Erstens, dass für uns nichts übrig bleibt und zwei-
tens, dass ich spätestens am 1. Mai die Fabrik räumen muss. Ich 
will versuchen vorher zu verkaufen, aber auch das ist schwer. […] 
Es ist mein Schicksal, dass sich alles kompliziert, was ich anfasse, 
und dass ich nirgends heraus kann. Aber ich will und muss heraus. 
Hol’s der Teufel! […]

49 Schloß: Die Blumen, S. 97ff.
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Vom Schocken Verlag habe ich dieser Tage endlich Nachricht erhal-
ten, aber erst, nachdem ich um Rücksendung meiner Gedichte er-
sucht hatte. Darnach waren sie dem Lektor erst infolge meiner Erin-
nerung zu Gesicht gekommen. Schöne Ordnung! Ja und man hätte 
einen starken Eindruck von ihnen und möchte sie gern noch einige 
Zeit behalten, auch vielleicht im Almanach einiges veröffentlichen, 
aber für den Verlag kämen sie infolge seiner ›Struktur‹ nicht in Frage. 
Es bleibt also anscheinend dabei, dass ich erst nach meinem Tod be-
rühmt werde, was ja auch immer mein Ehrgeiz war. […]

Vielleicht aber ist,
Wer das Schwerste erträgt,
Ausschöpft die Finsternis,

Nahe dem Licht.«50

»Worms, 1. Juni 1937 

[von Rosel]
Mein liebes Kind, […] Ja, wir bestehen eigentlich nur noch aus Sor-
gen und wir wundern uns selbst, dass wir diesen Sorgenpack immer 
noch wieder schleppen können mit unseren schwachen Kräften. Jeden 
Abend, wenn wir schlafen gehen, wünsche ich, es möchte kein nächster 
Tag mehr erscheinen. Dein Vater hatte ja länger als ich nicht den Mut 
verloren, worüber ich oft staunen musste bei seiner schauderhaften 
Sorgenlast, die er zu schleppen hat. […] Nun hat aber auch er den Mut 
verloren. Was aber das schlimmste ist, Vater ist nicht mehr gesund. 
Er ist in letzter Zeit so abgemagert, dass man erschrickt, wenn man 
seinen Körper sieht. Haut und Knochen. […] Die Genehmigung für 
den Verkauf des Geschäftes ist immer noch nicht da und es wird uns 
allmählich Angst und Bang. Davon abgesehen halte ich persönlich es 
für ausgeschlossen, dass Vater als Vertreter soviel verdienen kann, dass 
wir auch nur sehr bescheiden davon leben können. Erstens weil er Jude 
ist, das ist furchtbar heute, ein jüdischer Vertreter zu sein, und dann ist 
er körperlich unfähig und zu alt, um täglich reisen zu können und das 
müsste er. Mir ist das eine unerträgliche Vorstellung. […] Übrigens der 
Schocken Verlag, das sind auch miese und dazu dumme Judde mit ih-
rem blöden Zionismus. Vater hatte ihnen herrliche Gedichte geschickt, 
aber die Art ihres Verlages usw. richtiger Juddeschmus. Ich wäre so 
froh für Vatel gewesen, wenn wenigstens das etwas gewesen wäre, das 
hätte ihm wieder Mut gemacht. Wo sollen denn die Juden eigentlich 
ihre Sachen verlegen? […]

50 Schloß: Die Blumen, S. 103f.



274

Nun Schluss! Schreibe bitte bald. Grüße von Vatel und Anny. Es 
küsst Dich von Herzen Deine Mu«51

»6. Juni 1937

[…] Jetzt reise ich wieder, um meine Restbestände zu verkaufen und 
meine Außenstände einzuziehen. Es geht leidlich, bloß dass es mich 
recht anstrengt, was mich im Hinblick auf meine zukünftige Tätig-
keit als Vertreter ein wenig beunruhigt. 

[…] In den Zwischenzeiten warte ich immer noch vergeblich auf die 
Genehmigung. Soviel kann ich jetzt schon übersehen, dass mir aus 
der Liquidation kaum etwas bleiben wird. […] Wir müssen uns ent-
sprechend einrichten, vor allem am 1. Juli endgültig die Wohnung 
kündigen. Wenn es nur nicht so schwer wäre, eine kleine Wohnung 
für uns zu finden. Solange es geht und ich mich hier noch einigerma-
ßen ernähren kann, will ich hier bleiben. Es ist zwar schwer hier zu 
leben und manchmal fast unerträglich, aber wo ist es nicht schwer? 
[…] Kannst Du Dir vorstellen, dass ich in Brasilien oder in Australien 
lebe? Mir fällt es schon schwer, meine Wohnung zu wechseln […] so 
schwer unser Leben auch ist, der Himmel wird uns nicht ganz verlas-
sen. Wie Hölderlin sagt: Wo Gefahr ist, wächst das Rettende auch. 
– Herzl. Gruß und Kuss – 

Dein V.

Ererbtes Gut, ich habe es nicht vermehrt 
Was andre schufen, habe ich verzehrt 

Mit jedem Jahre schmäler wird die Decke 
Darunter ich die alten Glieder strecke 

Bald ist das ganze Kapital an Zeit 
Das so unendlich schien 

Vertan, verlebt, verbrannt, dahin – 
Verarmt an allem, was mir einst verlieh’n 

Ganz überschuldet geh ich in die Ewigkeit.«52

51 Privatarchiv Johannes Michel, Mannheim.
52 Privatarchiv Johannes Michel, Mannheim.
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»… ein Land in dem Milch und Honig fließen …«

Ob die Genehmigung für den Verkauf des Geschäfts jemals erteilt 
wurde, ist ungeklärt. Tatsache ist, dass Karl Schloß aus der Liquida-
tion nichts für sich verbuchen kann, den Rest seines Barvermögens 
verliert er durch die erzwungenen Gehaltszahlungen an ehemalige 
Mitarbeiter, eine kleinere, bezahlbare Wohnung finden er und Rosel 
nicht mehr in Worms: Juden unerwünscht – so sind sie schließlich »reif 
zur Auswanderung«.

Das Exil beginnt in den Niederlanden, im September 1937, in Den 
Haag. In keinem der Briefe beschreiben Karl und Rosel, wie sie es 
schafften mit ihrem gesamten Hausrat über die holländische Grenze 
zu kommen, mit der teilweise sehr wertvollen Einrichtung der großen, 
stattlichen Wohnung – einschließlich Gemälden, Madonnenfiguren, 
Klavier, prachtvollem Spiegel und Sitzmöbel, Radio, Hund und Kak-
teen. Wir wissen nicht, ob sie eine vollständige Liste ihres Mobiliars 
vorlegen mussten und eine dem Wert der Gegenstände entsprechende 
Abgabe – eine Art »Ausfuhrzoll« – bei der zuständigen Devisenstelle 
entrichteten, oder ob das Umzugsgut durch Mittelsmänner ins Aus-
land »geschmuggelt« oder »verschoben« wurde, wie das im damaligen 
Amtsdeutsch hieß. Sie hatten ohnehin Glück: ein Jahr später mussten 
jüdische Bürger vor der Emigration alles Wertvolle – Schmuck, Anti-
quitäten, Tafelsilber – abliefern.53 Und sie haben in den ersten Exilmo-
naten noch weiteres Glück in ihrem Unglück: Sie werden von Sybille 
und ihren Schwiegereltern liebevoll und großzügig unterstützt – bis hin 
zu einem täglichen Taschengeld, denn an Barem mangelte es wirklich, 
auch weil die Bankkonten wegen der Verschuldung des liquidierten 
Betriebes gesperrt worden waren. Durch Wolfgang Koeppen hatte Sy-
bille im Sommer 1936 Thomas Michaelis kennen gelernt, Tommy, den 
Sohn des wohlhabenden Berliner Patentanwalts Karl Michaelis, der 
frühzeitig emigriert war und sein Vermögen retten konnte. Im Septem-
ber 1937 heirateten sie und kurz danach fand der vermutlich durch die 
Familie Michaelis »organisierte« Umzug nach Den Haag statt.

Die erste Zeit des Exils ist eine beinahe glückliche. Sie fühlen sich 
erleichtert. Sie wohnen zusammen mit Sybille und Tommy in einem 

53 Siehe dazu: Susanne Meinl: »Schalom – meine Heimat – Stationen der Flucht 
aus Deutschland«. In: Claus-Dieter Krohn (Hg.): Jüdische Emigration. Zwi-
schen Assimilation und Verfolgung, Akkulturation und Jüdischer Identität. 
München 2001. 



276

von seinen Eltern für sie angemieteten Haus mit Garten in der Son-
derdankstraat, dem »Häuschen«, richten es behaglich ein, und Karl 
Schloß beginnt sich zu akklimatisieren. Sie scheinen angekommen im 
Paradies. 

»Liebe Anny, ich weiß noch wenig von Holland. […] Holland zerfällt 
geographisch in verschiedene Provinzen, kulturell in verschiedene 
Mahlzeiten. Die Pausen zwischen ihnen werden ausgefüllt, indem 
man nachdenklich in tiefen Sesseln sitzt.« 

So Karl Schloß in seinem ersten erhaltenen Brief vom 11. November 
1937 an Anny. Er möchte ein guter Holländer werden und hat 

»die Sitten dieses schönen Landes bereits weitgehend angenommen; 
ihre eifrige Übung schließt sozusagen jede andere Tätigkeit aus. […] 
der Fremdling muss sogar einen Schwur leisten, dass er sich um seine 
Angelegenheiten, und wenn sie noch so wichtig wären, so wenig wie 
möglich kümmern will. […] Meine Zeit ist auch sehr nutzbringend 
ausgefüllt, ich führe mehrmals täglich die Hunde auf die Weide und 
habe damit einen solchen Erfolg, dass man mir jetzt sämtliche Hunde 
des Viertels, mehrere hundert, anvertrauen will. […] Es wird aber 
vielleicht nichts draus werden, weil ich die Bedingung dran knüpfe, 
dass ich eine schöne Uniform und ein Kuhhorn erhalte, worauf die 
törichten Holländer nicht eingehen wollen.«54

Auch Rosel fühlt sich zunächst befreit von Demütigung und Verfol-
gung, ist glücklich, mit Sybille unter einem Dach zu leben, genießt es, 
die vertrauten Dinge aus dem großbürgerlichen Wormser Milieu um 
sich zu haben. »Das Häuschen hat sich übrigens ganz reizend einge-
richtet« schreibt sie an Anny: 

»[…] ich hätte es nicht gedacht […] es sind alle unsere Möbel hinein-
gegangen, sogar die beiden großen Clubsessel und es ist sehr schön 
und gemütlich. […] Die Vorkammer ist das Wohnzimmer. Da steht 
im Erker das Sofa, der Tisch, drum herum die Stühle und der Groß-
vaterclubsessel und die Stehlampe, nebenbei der Nähtisch mit dem 
Radio, auf der Fensterbank meine Kakteen und andere Blumen […] 
schräg vor den Bücherschränken der Divan […] oben mit Balkon ist 
unser Schlafzimmer […] an meinem Bett die kleine Holzmadonna 
auf ihrem Brettchen. […] Das Klavier musste außen am Haus hinauf-
gezogen werden, die Treppe ging es nicht hinauf, ebenso unser Bett, 

54 Schloß: Die Blumen, S. 141f.
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das war eine Geschichte, ich bekomme heute noch Herzklopfen, 
wenn ich daran denke. […] Es ist wirklich ein Land in dem Milch und 
Honig fließen. […] Café gibt es zu jeder Tageszeit, morgens, mittags 
und abends […] wir bezahlen pro Pfund 70 cent, es gibt aber schon zu 
32 cent das Pfund. […] Überhaupt die Lebensmittel. […] Gemüse und 
Obst sehr billig, 3 Stück Kopfsalat 10 cent, ebenso Endivie. Chicoree 
2 Pfund 15 cent […] und Karotten und ähnliches ist schon geschrabbt, 
[…] der Gemüsewagen kommt jeden Morgen ans Haus. […] Fleischer 
und Bäcker und Kolonialwarenhändler kommen jeden Morgen fra-
gen, was man braucht. Sonst bin ich abwechselnd ganz froh und sehr, 
sehr traurig. Immer noch habe ich viel Heimweh und immer noch bin 
ich halb fremd hier. Alte Bäume und alte Menschen sind halt schwer 
zu verpflanzen. […] Inzwischen haben ja die Alzeyer Bankstinkert 
noch unser Postscheck und unser Guthaben bei Neundörfer beschlag-
nahmt.[…] Der Teufel hole das schofle Pack, die haben doch 11000 
Mark Sicherheit und müssen nun auch noch die paar Mark nehmen. 
[…] ich bin so betrübt, denn Geld haben wir ja hier keins außer ein 
paar Mark Taschengeld. […] Der Vater fängt doch wieder an aufzule-
ben, er hat uns schwere Sorgen gemacht, er war wochenlang in einem 
Besorgnis erregenden Zustand. Er ist nun doch wieder munterer und 
will nach einer Beschäftigung suchen, auch arbeitet er an der Zusam-
menstellung seines Gedichtbandes. Er war fürchterlich entwurzelt 
und verstört. Du weißt ja, wie er an Deutschland hängt.«55

Er wünschte sich ja nichts sehnlicher, als wieder einmal sein Dichter-
leben zu führen, »[…] ich bilde mir zuweilen ein, dass ich jetzt sogar 
endlich soweit wäre, noch etwas Wertvolles schreiben zu können«. So 
Karl Schloß noch im Juli 1935 in einem Brief an Sybille, als es zunächst 
einmal nur um Stilllegung und Liquidierung des väterlichen Unter-
nehmens ging und an Emigration noch nicht im Entferntesten gedacht 
wurde. 

Dann begann der nicht enden wollende Kampf um das »ererbte 
Gut«, die erniedrigende Suche nach einer kleineren Wohnung. Den-
noch fand er Zeit, Gedichte zu schreiben, er hatte sie ja dem Scho-
cken Verlag angeboten, obwohl er bereits daran gezweifelt hatte, 
dass sie von einen zionistisch eingestellten Verlag angenommen wür-
den. Und er hatte sich darin nicht getäuscht: seine Gedichte hätten 
zwar »einen starken Eindruck« hinterlassen, hatte ihm der Lektor 
nach seiner Rückfrage beim Verlag mitgeteilt, aber sie passten nicht 

55 Privatarchiv Johannes Michel, Mannheim.
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in die »Struktur« dieses Verlages. Ja, wo denn die Juden eigentlich 
ihre Sachen verlegen sollten, fragte sich Rosel Schloß daraufhin in 
ihrem grimmigen, in der deprimierenden Lebenssituation durchaus 
verständlichen Brief an Sybille vom 1. Juni 1937, noch aus Worms! 
Nun, in dem vom Lektor erwähnten Almanach des Schocken Verlags 
hätten sie durchaus einen würdigen Platz gefunden.

Dieser Verlag war 1931 von dem aus Posen stammenden jüdischen 
Kaufmann Salman Schocken in Berlin gegründet worden. Salman 
Schocken – Kaufmann, Volkswirtschaftler, Warenhausgründer – 
wollte hauptsächlich Texte jüdischer und hebräischer Autoren veröf-
fentlichen. Er war aktiv am Bodenerwerb der Zionisten in Palästina 
beteiligt. Der Almanach erschien in seinem Verlag seit dem Jahr 1933 
einmal jährlich, immer Ende September zu Rosch ha-Schana, dem jü-
dischen Neujahrsfest. Er wurde von dem Lektor Moritz Spitzer ediert 
und bot dem Leser einen Blick in das groß angelegte Verlagsprogramm, 
die Bücherei des Schocken Verlags.

Und so spiegelte der jährliche Almanach des Schocken Verlags die 
Vielseitigkeit des Programms wider: Dichtung, jüdisches Volksgut, jü-
dische Geschichte, jüdische Gegenwart – natürlich auch: hebräische 
Literatur. Salmann Schocken wollte durch sein Verlagsprogramm jü-
dischen Autoren in Deutschland Anerkennung verschaffen und den in 
Deutschland lebenden Juden Mut machen. 

Karl Schloß hatte – enttäuscht über die von ihm als Absage inter-
pretierte Antwort des Lektors – das Fehlen einer gewissen Ordnung 
in dem Verlag konstatiert. Sie begann 1937 spürbar zu wanken: in 
zunehmendem Maße hatte ein jüdischer Verlag ausschließlich jü-
dische Autoren zu verlegen, durfte seine Bücher im Reichsgebiet nur 
noch an jüdische Buchhändler ausliefern, gehörte nicht mehr zur 
»Reichsschrifttumskammer« und geriet auf diese Weise in eine Art 
Verlags-Ghetto. Salman Schocken war schon 1934 nach Palästina aus-
gewandert. Moritz Spitzer – von früher Jugend an leidenschaftlicher 
Anhänger der zionistischen Idee und großer Bewunderer Martin Bu-
bers – kämpfte mit großer Energie einfallsreich und engagiert um den 
Erhalt des Verlags. Es begann ein langer, äußerst schwieriger Weg bis 
hin zur Liquidation vermutlich im Jahre 1941, da war auch Moritz 
Spitzer emigriert. Nach Palästina.

Ob der Schocken Verlag Karl Schloß seine Gedichte zurück ge-
schickt hatte, geht aus den erhaltenen Briefen nicht klar hervor. Ein 
Blick in das Verlagsprogramm zeigt jedoch deutlich, dass der Scho-
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cken Verlag an Poesie, an in Versen Geschriebenem, an Dichtungen 
durchaus interessiert war. Noch 1937 und 1938 publizierte man 
Ludwig Strauß, Werner Kraft, Albert Mombert und Karl Wolfskehl, 
von dessen Dichtung auch die Juden in Deutschland sich sehr ange-
sprochen fühlten – doch es findet sich keines der Gedichte von Karl 
Schloß. 

Und dann wagte er noch einen weiteren Versuch beim Oprecht Ver-
lag in Zürich. Er hoffte wohl, in der seit September 1937 von Thomas 
Mann mitherausgegebenen Zeitschrift Maß und Wert ein Podium zu 
finden. »Der Name sagt Einiges aus über den Geist, in dem die Zeit-
schrift geführt werden soll«, so Thomas Mann im Februar 1937 an 
Hermann Hesse, um dessen Mitarbeit er sehr warb! Und mit Erfolg: 
Ende des Jahres bedankt er sich bei Hesse: »Ihre wunderschönen Ge-
dichte werden der Zeitschrift eine große Zierde und Hilfe sein.«56 

Doch die Gedichte von Karl Schloß passten wohl nicht so recht 
zum »Geist«, den man mit Maß und Wert anstrebte. Immerhin, man 
kannte sich, man war sich ja einst unter dem weiß-blauen Himmel 
Münchens begegnet, in so manchem akademischen Verein. Doch: 
»Meine Verse habe ich jetzt auch zurückbekommen. […] Es lag nur 
eine gedruckte Karte dabei, des üblichen Inhalts. An ihrem Fußende 
stand mit Schreibmaschine zu lesen: ›In Abwesenheit von Dr. Mann‹. 
Ganz nett hat er sich aus der Affäre gezogen, der Hr. Dr. Mann. Du 
siehst, liebes Kind, die Welt erwartet von mir ebenso wenig noch, wie 
ich von ihr erwarte.« 

Das schrieb er am 4. April 1938 an Sybille.57 Da befand Thomas 
Mann sich auf einer seiner äußerst erfolgreichen Vortragsreisen in 
Amerika, »[…] das Interesse ist groß; Chicago z.B. ist längst ausver-
kauft (für Anfang März!)«.58 Hätte sich »der Hr. Dr. Mann« denn 
überhaupt noch an den Münchner Dichter Karl Schloß erinnert? Nach 
30 Jahren?

56 Thomas Mann. Briefe 1937–1947. Hg. von Erika Mann. Frankfurt a.M. 1963, 
S. 16 u. S. 36

57 Privatarchiv Johannes Michel, Mannheim.
58 Thomas Mann. Briefe, S. 35.
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»… soviel zur Weltgeschichte!«

»Den Haag, Alkmaarsche Str. 25
22. 4. 38

Lieber Muck

Uns geht es gut. […] Wir führen ein fortgesetztes Heidenleben: Es-
sen, Trinken, Schlafen und Spazierengehen. Wir sind damit derart 
beschäftigt, dass zu irgendeiner sonstigen nutzbringenden Tätigkeit 
gar keine Zeit bliebe, selbst wenn wir es wollten, was aber nicht der 
Fall ist. Es ist schön, gar nichts zu sein. Wird es uns manchmal et-
was zu langweilig, so drehen wir das Radio an und erleben Weltge-
schichte. Welch eine große Zeit! Sie wird immer größer. Wo soll das 
noch hinaus? Am letzten Samstag haben wir die letzte Rede unseres 
Führers in Wien gehört. Er war etwas heiser, aber trotzdem war es 
sehr schön. In hundert Jahren wird man nichts mehr von Schusch-
nigg wissen, aber von ihm wird man ewig reden als ›dem großen 
Sohn dieses Landes‹! (wörtlich) Und auch die Österreicher kommen 
nicht als Bettler ins Reich. Haben sie doch ihren Beitrag schon im 
Voraus geleistet, haben sie doch ›ihn‹ dem Reich gegeben, den von 
Gott auserwählten Messias der Deutschen. Dieser Mann bekämpft 
das Judentum und lebt völlig in der jüdischen Vorstellungswelt. Auch 
den großen Rummel vor dem Reichskanzlerpalais am Sonntagabend 
haben wir uns angehört. ›Nachhause, nachhause, nachhause gehen 
wir nicht‹ sangen sie in dieser weltgeschichtlichen Stunde. Der Führer 
und Goebbels erschienen für einen Augenblick auf dem Balkon und 
freuten sich, Max und Moritz nach ihrem gelungensten Streich. Göh-
ring [sic!] darf da nie mit, auch in Wien durfte er sich und seine [nicht 
leserlich] nicht zur Schau stellen, als das großdeutsche Reich verkün-
det wurde. In den Österreichern hat man sich getäuscht, die sind ja 
noch bessere Deutsche als wir selber. Soviel zur Weltgeschichte!«59

Auch Weltgeschichte: Karl Schloß musste sich inzwischen Sorgen um 
seine Mutter machen, die als Jüdin in einem Altenheim der Caritas in 
Mainz lebte. »Schlimmer ist«, klagte er im Juni 1938 in einem Brief 
an Sybille, »dass man Deine Großmutter in Mainz zum 1. Juli auf 
die Straße setzen will, und dass ich heute noch nicht weiß, wo sie ein 
Unterkommen findet, die liebe alte Frau, die ihr Lebtag keinem Men-
schen etwas zuleide getan hat […]«. Und Rosel fügte hinzu: »Liebling 

59 Schloß: Die Blumen, S. 110f.
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ich bitte Dich herzlichst, schreibe der Großmutter in Mainz ein paar 
Zeilen. Die arme alte Frau tut mir so leid! Eine solche Schmach und 
Schande hat wirklich die Welt noch nicht gesehen, dieses Pack fürchtet 
sich nicht eine alte Frau von 87 Jahren auf die Strasse zu setzen. Für 
Vater ist das auch arg, kann er doch von hier aus nichts für sie tun.«60 
– Also auch hier: Juden unerwünscht!

Gedichte wird Karl Schloß kaum noch schreiben, auch wenn »vom 
verdunkelten Himmel« seiner Seele schon mal »ein paar leuchtende 
Sternschnuppen von Versen« fallen, so hat er dennoch meist keine 
Lust, es aufzuschreiben, »weil ich überhaupt nicht gerne schreibe, son-
dern immer nur, wie weiland der König David, die Harfe schlagen 
möchte und dann räche ich mich auf diese Weise dafür, dass meine 
Zeitgenossen meine Verse nicht geschätzt haben. die Verse haben wohl 
Macht über mich, aber ich habe keine Macht über sie« – so das trau-
rige Resümee des Dichters im Exil im Januar 1940.

Zwei Jahre zuvor war er noch guten Mutes gewesen: »Was hältst 
Du von beiliegendem neueren Produkt meines Künstlerwahns«, hatte 
er Anny zuversichtlich gefragt, »ist nicht Rheinhessen darin ganz gut 
getroffen?«:

Alte Heimat

Zwischen Wald und Rhein
Korn und Reben
Gut war’s einst zu sein 
Still zu leben

Die Hügel, wie bequem
Mit schönen Wegen
Der Abend angenehm
Und sanft der Regen.
[…]

Gehöfte, wohl imstand
In graden Reihen –
Oh, grünes Bauernland
Mögst du gedeihen!

Mit euch fühlt ich mich eins,
Die nichts verschenken

60 Schloß: Die Blumen, S. 115ff.
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Und trotz des guten Weins
So nüchtern denken.

Der Boden, bester Lehm
Gemengt mit Tonen –
Wie gut, wie angenehm
War’s einst – dort wohnen!61

Das Heimweh lässt ihn nicht los, schmerzlich empfundene Heimat-
losigkeit durchziehen die Briefe: »Also Du glaubst, dass die Hecken, 
Zäune, Wege und Straßengräben, die Pappelreihen und Felder und 
Weinberge mich nicht vergessen haben? […] Ich kann es immer noch 
nicht verstehen, dass ich dort nicht mehr zwischen ihnen herumschlen-
dern soll. Ach, man muss es bald aufgeben, überhaupt noch etwas ver-
stehen zu wollen. Ich möchte einen Kuckuck rufen hören, ich möchte 
ein mächtiges Stück deutschen Schwarzbrotes essen, ich möchte ein 
Glas kräftigen Dalsheimer trinken […]«.62 Um nicht allzu mutlos zu er-
scheinen lässt er dennoch immer wieder mal durchklingen: »[…] noch 
geht es uns gut […]«.

Die wahren Gefühle, angstvolle Gedanken zu der deprimierenden 
Lebenssituation prägen zunehmend seine Verse, zu denen er sich hin 
und wieder noch aufraffen kann, die er dann jedoch »still im Pulte« 
liegen lässt.

Als Sybille mit ihrem Mann und schließlich auch die Familie Mi-
chaelis nach Amerika auswandern, beginnt auch für Karl und Rosel 
Schloß das wirklich harte, erbarmungslose Emigrantendasein. Das 
»Häuschen«, in dem sie sich ja einigermaßen heimisch fühlten, wird 
ihnen nicht mehr lange zur Verfügung stehen, sie sollen es vermieten 
und damit ihren Lebensunterhalt bestreiten. Es folgt ein Umzug nach 
dem anderen; die ihnen so vertrauten Möbel aus Worms, in der Fremde 
immerhin ein Rest von Heimatgefühl, werden nach und nach verkauft, 
auch weil »das Geldele«, wie Karl Schloß sich ausdrückt, mehr und 
mehr schwindet. Um ihre Eltern zu unterstützen beginnt Sybille, die 
doch eigentlich »Hollywood erobern« wollte, eines Tages täglich acht 
Stunden in einer Fabrik zu arbeiten, näht Gürtel und Taschen; »und 
Tommy tut alles, was er nur kann, um uns das Leben zu erleichtern«.

Eine leise Hoffnung bleibt, dass Sybille die Eltern nach Amerika 

61 Schloß: Die Blumen, S. 58f.
62 Brief an Anny vom 1.5.1938. In: Schloß: Die Blumen, S. 162f. 
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holt, auch wenn es Karl Schloß beinahe unmöglich ist, sich »dort auch 
nur zu denken«. 

Zudem kommt eine große Herausforderung auf ihn zu – und auf 
Rosel: Seine Mutter, die ja das Altenheim der Caritas verlassen musste 
und zunächst bei seiner Schwester Paula in Mainz lebte, wird bald in 
Den Haag erwartet. Denn: »Tante Paula […] will auch auswandern«, 
berichtet er Anfang August 1938 Sybille, »auch alle Scheuer weit und 
breit, allen brennt der Boden unter den Füßen. Und was gibt es dann 
mit meiner Mutter? Das ist eine ernste Frage, die zwar noch nicht 
brennend ist, es aber in absehbarer Zeit werden kann«.63

Das neue Jahr kommt »angeschlichen«, schreibt Karl Schloß am 29. 
Dezember 1938 an Sybille, »[…] lautlos verhüllt von Kopf bis Fuß«. 
Nichts Gutes ahnend fragt er sich: »Was verbirgt es unter seinem dun-
klen Mantel? […] Aber man muss ihm trotzdem mutig und sogar heiter 
entgegen gehen und ich für mein armes Teil bin fest entschlossen, das 
zu tun. […] Es wäre wahrlich zu viel Ehre für diese erbärmliche Zeit, 
wenn man sich von ihr unterkriegen ließe. Man kann uns verfolgen, 
verjagen, berauben, misshandeln, töten, gewiss, es tut weh, es fallen 
Opfer unerhört, aber was man auch Teuflisches gegen uns ersinnt, im 
Grund kann man uns nichts antun. Wir bleiben, bleiben auch noch 
dort, wo keine Bleibe mehr ist, denn wir sind unzerstörbar, eine Idee. 
[…] Und vielleicht ist es gerade dies, was unsre Feinde immer wieder 
zur äußersten Wut reizt, sie ahnen selbst, dass sie mit ihrer wüsten 
Gewalt nichts ausrichten und das geistige Rückgrat des Judentums 
nicht zerbrechen können. […] Die Juden wissen auch in ihrem Inner-
sten selbst, dass ihnen im Grund nichts geschehen kann. Das ist die 
Ursache ihres geheimen geistigen Hochmuts, den ich im Übrigen nicht 
verteidigen will; denn er ist andrerseits wieder die Ursache der meisten 
Verfolgungen.«64

Das Jahr 1939 bringt vor allem Krieg. »Nun ist also Krieg […].« 
Vier Tage nach Kriegsbeginn berichtet er Sybille: 

»[…] einstweilen nur das Vorspiel ›Polen‹ zu der blutigen Tragödie 
›Europa‹. Worum es sich bei diesem Krieg handelt, dass es sich um 
jeden Einzelnen, um jedes Volk, um eine letzte Entscheidung dreht, 
wissen wir alle; was er sonst bedeutet, werden wir wohl erst allmäh-
lich begreifen. Es wird wohl der härteste und vielleicht der längste 

63 Privatarchiv Johannes Michel, Mannheim.
64 Schloß: Die Blumen, S. 122f.
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Krieg werden, den die Welt je gesehen hat. Denn soviel Hitler auch 
gelogen hat, eins wird man ihm glauben müssen, nämlich dass er 
niemals kapitulieren wird. Nur über seiner Leiche können sich die 
Völker wieder die Hand reichen. Hier ist es noch ruhig, in den er-
sten Tagen wurde abscheulich gehamstert, dann wurde es verbo-
ten. […] Jetzt bekommt man täglich von allen Dingen nur eine be-
stimmte Menge, meist 1 Pfd. oder 1 kg. […] Doch das ist alles nicht 
so schlimm, wenn Holland nur nicht in den Krieg hineingezogen 
wird.«65 

Er sieht ungeheure Gefahren die auf Welt zukommen, dass es um eine 
letzte Entscheidung geht und dass in diesem Krieg Dinge geschehen 
werden, wie sie die Welt noch nie gesehen hat.

Am 10. Mai 1940 marschieren deutsche Truppen in den Nieder-
landen ein. Schätzungen zufolge waren bis zu diesem Zeitpunkt etwa 
40.000 Menschen aus Deutschland hierher emigriert, wo sie sich ei-
nigermaßen in Sicherheit wähnten. Nun sind sie wieder in Gefahr, 
eine erneute Emigration wird immer schwieriger. Im April 1939 war 
schließlich auch die beinahe 90jährige Mutter von Karl Schloß in Den 
Haag angekommen; noch kann er sie liebevoll aufnehmen, sie trotz 
spürbarer Einschränkungen mit versorgen. Die Schwiegertochter Ro-
sel hat es nach wie vor nicht leicht mit der sehr resoluten und selbst-
bewussten alten Dame. »Sie ist sehr gesund und munter« schreibt sie 
an Sybille, »geht zwei mal am Tag spazieren, […] vermeidet alles, was 
ihr schaden könnte und ist bestrebt so zu leben, dass sie 120 Jahre 
alt wird. Bewundernswert, sollte ich aber noch einmal auf die Welt 
kommen, und heiraten wollen, dann unter allen Umständen nur einen 
Mann, der Vollwaise ist.«66

Im Laufe des Jahres 1941 meldet sich Sybille immer seltener bei 
ihren Eltern, sie befindet sich »in dem Zustand, den mein Vater ›die 
Schräglage‹ nannte, wo nichts von mir herauskommt«, wie sie es im 
hohen Alter einmal formulierte.67

Die Eltern in Den Haag machen sich große Sorgen um sie. Sie 
wissen ja, dass sie unter der »stumpfsinnigen Tätigkeit« in der Leder-
fabrik leidet. In seinem letzten erhaltenen Brief nach Amerika vom 
21. August 1941 – gerichtet an Sybilles Mann Tommy, Karl Schloß  

65 Brief von Karl Schloß vom 8.9.1939. In: Schloß: Die Blumen, S.133.
66 Privatarchiv Johannes Michel, Mannheim.
67 Brief von Sybille Schloß vom 25. 4. 1995 aus New York an die Autorin.
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hatte keine Adresse von ihr! – berichtet er, dass man wieder einmal 
hatte umziehen müssen, in eine noch engere Behausung. Die Groß-
mutter, die schon vor einiger Zeit in einem jüdischen Altenheim un-
tergebracht werden musste, in dem sie sich zunächst sehr unwohl 
fühlte, habe sich inzwischen ein wenig dort eingelebt, all das »war 
ein anstrengendes Geschäft, eine Art Operation, noch dazu eine, die 
man an sich selbst vornehmen muss«. Er wünsche sich, 

»noch einige Jährchen mitzumachen und das Ende dieses Krieges 
noch zu erleben. Hoffentlich werden wir uns dann noch einmal wie-
dersehen. […] Dass es mich sonst gerade nach der Neuen Welt zöge, 
kann ich nicht behaupten. Schon Ihr kommt mir ziemlich deplatziert 
dort vor, aber Ihr seid jung und könnt Euch noch anpassen, aber 
ich, ein so unheilbarer Europäer, komme mir dort ganz unmöglich 
vor. […] einstweilen müssen wir hier ausharren im Kernschatten des 
Krieges und der Wirklichkeit ins Auge sehen. Die Menschen tun ja al-
les Mögliche, um sich und andern das Leben zu verderben, aber ganz 
gelingt ihnen das doch nicht, ein kleiner Rest von Daseinsfreude bleibt 
immer noch. […] Nun leb wohl lieber Tommy und wenn du einmal 
einen freien Augenblick hast, schreibe uns wenigstens die Adresse 
von Syb. Und wenn Du ihr diesen Brief schickst, der natürlich auch 
für sie bestimmt ist, frage sie einmal, ob sie sich unsrer noch dunkel 
erinnert und ob sie noch weiß, wann sie uns zuletzt geschrieben hat. 
Es sind jetzt gerade sieben Monate seitdem verflossen!«68

Nach dem Eintritt Amerikas in den Krieg im Winter 1941 erlischt 
der Briefwechsel mit Sybille vollends, nur mit Rosels Tochter Anny in 
Deutschland hat er noch familiären Kontakt.

»Dass so vergeblich
Wir Menschen sind!

Wie Regen
Der ins Meer fällt.«69

68 Privatarchiv Johannes Michel, Mannheim.
69 Schloß: Die Blumen, S. 105.
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»… oh weh um all die Wunden« – Chronik einer Vernichtung
Briefe von Karl Schloß an Anny

»Dezember 1941

[…] Man muss schon seine allerletzten seelischen Reserven mobili-
sieren, um sich gegenüber diesem ständigen Ansturm der Ereignisse 
zu behaupten. […] Was kann man sich wirklich noch erhoffen, wenn 
man so alt ist und in solcher Lage wie wir? […] Andrerseits sagt der 
alt gewordene Goethe: ›Wir heißen euch hoffen!‹ Wenn man wenig-
stens die lange schöne Zeit, die man einmal hatte, besser ausgenützt 
und es zu irgend etwas gebracht hätte, zu einem Titelchen oder zu 
einem Amt oder zu einer gefüllten Brieftasche! So ganz und gar dem 
Nichts gegenüber zu stehen, wenn man alt geworden ist, das ist ver-
dammt bitter! […] Ein Neues Jahr kommt ja auch einmal wieder und 
es will mir scheinen, als ob es eine ganz besonders dunkle Gestalt sei, 
die sich diesmal anschickt, die Bühne zu betreten und die schon in 
der Kulisse steht und bloß auf das Stichwort wartet.«70

»25.4.42

Hart war ja auch dieser Winter, wohl für die meisten Menschen und 
für uns besonders. Wir haben erbärmlich gefroren in unsern schlecht 
geheizten Zimmern und ohne die beiden gutmütigen Damen, die 
über uns wohnen und die sich unsrer erbarmten, wäre es vollends 
unerträglich gewesen. Manche Stunde saßen wir an ihrem Ofen und 
wärmten uns die alten Knochen, aber wenn wir dann in unsre Eis-
höhle zurückkamen, froren wir noch mehr. Deine Mutter hat manch-
mal geweint vor Kälte, ganze Tage haben wir im Bett zugebracht, 
zugedeckt bis an die Nasenspitze. […] Was es aber mit uns geben 
wird, wenn der Krieg noch lange dauert, das weiß nur der Himmel. 
Nur nicht denken, nur nicht den Teufel, die Armut, den Hunger, die 
Dachkammer und Gott weiß, was sonst noch an die Wand malen, 
sonst kommt es am Ende wirklich. […] Bis jetzt jedenfalls sind wir 
vom Schlimmsten verschont geblieben und wir wollen trotz unsrer 
Sorgen und mancher kummervollen Stunde nicht klagen, wenn es 
nicht noch schlimmer kommt.«71

70 Privatarchiv Johannes Michel, Mannheim.
71 Privatarchiv Johannes Michel, Mannheim.
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»23.5.42

Ich fühle mich auch ständig gemahnt, noch etwas für die Unsterb-
lichkeit zu tun, eh es zu spät ist. Aber es besteht wenig Aussicht da-
für. Ich habe wohl viele Verse in meinem Schreibtisch liegen, aber 
ich fürchte sehr, dass sie nicht viel taugen und dass ich mir damit 
keinen Stuhl im Himmel der Literatur verdienen kann. Ich nehme 
mir immer vor, alles einmal sauber abzuschreiben und ein bisschen 
zu ordnen. Aber nicht einmal dazu kann ich mich bringen.«72

»8.8.42

Liebe Anny […] Uns geht es, frei heraus gesagt, »noch« gut. Wie 
lange noch, weiß man nicht. Es hat sich so Manches hier geändert 
in der letzten Zeit. Holland wird stets mehr »gleichgeschaltet«. […] 
Meiner Mutter geht es auch noch gut. Sie hat kürzlich bei guter Ge-
sundheit und bestem Appetit ihr 91. Lebensjahr vollendet. […] Du 
bist doch sozusagen der einzige Stern, der uns noch leuchtet, außer 
dem, den ich jetzt auf der linken Brustseite trage und der schon mehr 
ein Unstern ist. Also leuchte uns öfters einmal durch das finstre Ge-
wölk dieser Zeit!

Herzliche Grüße an Dich und alle Dein V.«73

»14.10.42

Eine uns liebgewordene Bekannte hat sich mit ihrer Mutter vergiftet, 
eine andre hat das Gleiche ohne Erfolg versucht. Die Zeiten werden 
halt immer schwerer und die Zukunft stets ungewisser. Aber wir 
werden den Mut nicht verlieren, was auch kommen mag, so verwun-
derlich es ist, bei den vielen Fehlschlägen, die man schon erlebt hat. 
]…] Und wenn dieser Krieg einmal zu Ende geht und ich dann noch 
lebe, so kann ich vielleicht noch etwas nachholen von all dem, was 
ich in meinem Leben versäumt habe und vielleicht wirklich noch et-
was Vernünftiges zustande bringen. Jetzt langt es höchstens zu gele-
gentlichen Versen.«74

»4.12.42

[…] unsre Lage wird immer unsicherer und der uns verbleibende 
Lebensraum immer beengter. […] in einem früheren Brief habe ich 

Dich gebeten, gelegentlich bei dem lieben Gott ein gutes Wort für 

72 Privatarchiv Johannes Michel, Mannheim.
73 Schloß: Die Blumen, S.187f.
74 Privatarchiv Johannes Michel, Mannheim.
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mich einzulegen. […] Bitte ihn lieber, er möchte mich recht bald eines 
Abends sanft einschlafen und am andern Morgen nicht mehr aufwa-
chen lassen. Ich habe so genug, dass ich es Dir nicht schildern kann. 
Vor dem Sterben selbst habe ich natürlich ein bisschen Angst, aber 
der Gedanke des Nicht mehr seins erfüllt mich mit Freude. […] Mir 
tut Deine Mutter unendlich leid, dass sie in diesen Schlamassel mit 
verwickelt ist, auch für sie wäre es die beste Lösung, wenn ich nicht 
mehr wäre. […] Es ist kein menschenwürdiges Dasein mehr unter den 
jetzigen Umständen zu leben.«75

»16.4.43

Bei uns hat es leider inzwischen eine sehr schmerzliche Veränderung 
gegeben, die auch Dir nahe gehen wird. Meine alte Mutter ist schon 
seit 19. Februar nicht mehr hier. Es kam so unvermutet und so plötz-
lich, dass wir uns nicht mehr von ihr verabschieden konnten. Ohne 
einen Gruß von uns, ohne Zuspruch und letztes Lebewohl ist sie von 
uns gegangen und bis heute haben wir nicht das Geringste von ihr 
gehört. Du kannst Dir denken, wie mich das mitgenommen hat. Der 
Gedanke an sie verfolgt mich Tag und Nacht. Und wie wird es ihr zu 
Mute sein, wenn sie noch lebt und mit ihren 91 Jahren die weite Reise 
überhaupt überstanden hat? Wir werden sie gewiss nicht wiederse-
hen, vielleicht nie mehr etwas von ihr hören. […]

An einem Ort, von Einsamkeit umgeben,
Und unter einem Himmel reinen Lichts
Möchte heiter ich die letzten Tage leben.
Ausatmen tief, eingeh’n ins heilige Nichts
An einem Tag, ganz ohne alle Schwere,
(So denk ich mir) bei einem Glase Wein

Verlässt man leise des Bewusstseins Sphäre,
Vergisst ganz einfach, da zu sein.«76

75 Schloß: Die Blumen, S.188f.
76 Schloß: Die Blumen, S. 190f.
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»Seht, wie man mich zu Grunde richtet«

Die Mutter von Karl Schloß war am 19. Februar 1943 mit allen Be-
wohnern des jüdischen Altenheims von Den Haag aus zunächst nach 
Westerbork gebracht worden, in das Flüchtlingslager, das die nieder-
ländische Regierung dort 1939 für jüdische Flüchtlinge aus Deutsch-
land eingerichtet hatte. 1942 machte die deutsche Besatzungsmacht 
Westerbork zum sogenannten Polizeilichen Durchgangslager für weit 
über 100.000 Flüchtlinge, die von hier aus in die Vernichtungslager ge-
bracht werden sollten. Zwischen Juli 1942 und Februar 1943 wurden in 
49 Transportzügen 53.423 Menschen von Westerbork nach Auschwitz 
deportiert. In dem vorerst letzten Zug am 23. Februar musste unter den 
1101 Flüchtlingen auch Regine Schloß, geborene Scheuer, gewesen sein. 
Sie starb am 26. Februar 1943 in Auschwitz.77

Oh weh um all
die Wunden,

Die vergeblich brennen!
Oh weh um Gottes Wege,
Dass wir sie nicht kennen!

Oh weh meine Augen ,
Um alles, was sie sehen!
Oh weh meinen Tagen,

Dass sie so vergehen! […]78

Im Zuge einer »Aktion gegen Mischehen« werden Karl und Rosel 
Schloß im Spätherbst 1943 in Den Haag verhaftet. Sie weigert sich, 
ihren Mann zu verlassen, und so schiebt man beide schließlich an die 
Gestapo nach Deutschland ab. Sie werden getrennt und in verschie-
dene Konzentrationslager deportiert, er nach Auschwitz, sie nach Ra-
vensbrück.

Aus der »Sterbeurkunde G1, G2«, ausgestellt am 12. Februar 1944 
vom »Standesamt II Auschwitz« wissen wir, dass »der Kaufmann 
Karl Israel Schloß – mosaisch« am 3. Januar 1944, um 7 Uhr 30 in 
»Auschwitz, Kasernenstraße verstorben« ist.

77 Anna Hájková: Das Polizeiliche Durchgangslager Westerbork, in: Wolfgang 
Benz/Barbara Distel: Terror im Westen. Band 5, Berlin 2004, S. 217–243. Und: 
»In Memoriam«, Holländisches Gedenkbuch. Den Haag 1995.

78 Schloß: Die Blumen, S. 190.
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Sterbeurkunde von Karl Schloß



291

Sterbeurkunde von Rosa Schloß
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Der »Sterbeschein« des Standesamtes Ravensbrück II vom 7. Januar 
1944, »Nr. der Totenliste 419«, bestätigt, dass es sich bei der »ver-
storbenen Person« um Rosa Eva Schloß handelt, »geborene Storck; 
letzter Wohnort: Frauenkonzentrationslager Ravensbrück; Beruf: Ehe-
frau; Sterbedatum: 6. Januar 1944 um 8,30 Uhr; Sterbeursache: Herz- 
und Kreislaufschwäche. […] Auf Grund der Leichenschau hat sich der 
Verdacht nicht ergeben, dass der Verstorbene eines nichtnatürlichen 
Todes gestorben sei.«79 

Karl Schloß wäre an ihrem Todestag 68 Jahre alt geworden.

Ich habe manchen Vers gedichtet 
Und ließ ihn still im Pulte liegen 

Wenn mir nichts einfiel, habe ich geschwiegen 
Auf Ruhm und vieles Andere verzichtet 

Ich war seit manchem Jahr ergeben 
Dem Schweigen als dem wahren Leben 

Still ging die Zeit dahin und eben – 
Seht, wie man mich zu Grunde richtet 

Seht, wie man mich zerschlägt in tausend Scherben.
Ach, warum kann ich nicht, wie andre auch 
Friedlich ausatmend meinen letzten Hauch 

In einem saubren Bette sterben?80

Sybille Schloß konnte sich nicht mehr 
vorstellen, in Deutschland zu leben, 
sie blieb in New York, wo sie am 13. 
Dezember 2007 starb. Ihr Leben lang 
fühlte sie sich schuldig am Tod ihrer 
Eltern, weil es ihr nicht gelungen war, 
sie zu sich nach New York zu holen. 
Sie litt unter Depressionen. »[…] 
auch jetzt fällt es mir schwer über 
meinen Vater zu sprechen, ich ver-
suche ja nicht an ihn zu denken. Ich 
hoffe, Sie verstehen das«, schrieb sie 
noch 1995 in einem Brief. Sie schlug 
sich ihr Leben lang mit »mancherlei 

79 Schloß: Die Blumen, Sterbeurkunden, S. 158 ff.
80 Schloß: Die Blumen, S. 59.

Sybille Schloß 2001
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Jobs« durch, »manche äußerst interessant und jeder war eine Rolle. Der 
letzte als deutsche Bücherverkäuferin für den berühmten Buchladen 
Brentano’s dauerte 7 Jahre.«81 Wer immer sie bei Brentano’s nach einem 
deutschsprachigen Roman fragte, dem empfahl sie Eine unglückliche 
Liebe von Wolfgang Koeppen – freilich ohne jemals zu verraten, dass 
dieses Buch einen wesentlichen Abschnitt ihres eigenen Lebens erzählt. 

Vom Tod der Eltern erfuhr sie erst 1946 durch einen Brief von Anny:

»Heidelberg
Rottmannstr.12/a

28.V.46

Sybillchen! […] Gott sei Dank, dass Du noch lebst und dass es Dir 
gut geht. Ich möchte zu Dir stürzen und meinen alten Kopf mal ein 
bisschen an Dich lehnen. Wir haben grauslich gelitten.

Mein gutes Kindele, unsere lieben Altchen sind tot. Sie sind 1944 im 
KZ gestorben. Vattel am 3. Januar in Auschwitz und Muttel am 6. 
Januar in Ravensbrück. Ich habe um sie gekämpft wie eine Besessene 
– aber kämpfen mit der Gestapo ist wie ein Wüten gegen eine Mauer 
gewesen. Kein Gesuch und kein Anwalt hat mir was genützt – ich bin 
selber ständig in Gefahr gewesen.

Im Spätjahr 1943 wurden die Eltern vom Haag nach Amsterdam vor-
geladen, wo man der Mutter nahe legte, sich vom Vater zu trennen. 
Hat sie natürlich abgelehnt. Sie wurden dann etwas später, im ›Zuge 
einer Aktion‹ gegen alle Mischehen verhaftet – ein Polizist packte 
ihnen das Allernötigste zusammen – und kamen per Schub nach 
Deutschland – Darmstadt – als für unser Gebiet zuständige Gestapo-
Leitstelle. Die Wohnung mit allem noch vorhandenen Besitz fiel in die 
Hände der Gestapo. (Das Hundele kam zu irgendwelchen Leuten)

In D. ließ man die Eltern einen Tag frei, sie hofften und planten schon 
wieder leise für die Zukunft. An diesem Tag telegrafierte mir auch 
die Mu. Als ich nach D. kam, waren sie schon wieder verhaftet – ich 
musste sie erst suchen, berannte die Gestapo. Ich habe dann erreicht, 
das Muttel im Gefängnis, 5 Minuten unter Aufsicht, sprechen zu 
können. Den Vater durfte ich nie mehr sehen, ich konnte ihm nur 
noch einmal frische Wäsche besorgen. Die Mutter besuchte ich, sooft 
es irgend erlaubt war, und konnte ihr anfangs auch Wäsche und Es-

81 Brief von Sybille Schloß vom 2. August 1990 aus New York an die Autorin.
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sen bringen. Habe dann jedes Mal schrecklich aussichtslose Kämpfe 
ausgefochten mit der Gestapo. Beschreiben kann man das gar nicht. 
Ich müsste mit Dir sprechen können, dringend! Die Eltern waren bis 
Anfang November im Gefängnis in D. – es lag absolut nichts gegen 
sie vor. – Man machte mir zweifelhafte Hoffnung, dass die Mutter 
wenigstens entlassen würde. Als ich dann wieder nach D. kam, wurde 
ich auf der Gestapo nicht mehr vorgelassen, man teilte mir sozusagen 
an der Türe mit, dass die Eltern in die jeweiligen Lager transportiert 
seien. Man sagte mir noch nicht einmal, wohin sie gekommen wa-
ren – ›ich habe Bescheid abzuwarten‹. Dieser Bescheid war dann die 
Nachricht ihres Todes, den mir die Gestapo per Telefon gab. Ich ver-
langte noch Papiere von Mu und auch über Vaters Tod – die bekam 
ich. Dann ließ ich mir Muttels Aschen-Urne senden und habe sie hier 
auf dem Bergfriedhof beisetzen lassen. Muttels Sachen aus dem Lager 
wurden mir geschickt. Unsre Mutter war getreu bis in den Tod! Ich 
kann jetzt nicht mehr schreiben. In einigen Tagen schreibe ich Dir 
wieder und erzähle auch von mir und Josef usw.

Billuxel, sei ans Herz gedrückt von Deiner Schwester Anny«82

82 Brief Anny an Sybille vom 28. 5. 1946. In: Schloß: Die Blumen, S. 219f.

Sybille Schloß, Brief an die Autorin vom 2 . August 1990


