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Marita Krauss
Geld und Boheme
Geschichte einer Hassliebe
Eine Collage1 

[Musik / Money, Money, Money …]

»Liebe Maria! Aus einem eindringlichen Brief […], der mir durch das 
Konsulat nachgeschickt wurde, sehe ich, daß man sich um meinen 
Verbleib beunruhigt. Es nahm sich vielleicht nicht gerade freund-
schaftlich aus, daß ich so spurlos verschollen bin und auf nichts mehr 
antwortete […] – aber glaube mir, es geschah aus zarter Rücksicht.
[…] B. meint, und Ihr anderen am Ende auch, ich hätte längst die 
berühmte Erbschaft angetreten und damit das Weite gesucht. Nein, 
das stimmt nicht, der alte Herr ist ja noch nicht einmal tot. Aber 
jedenfalls kann es nicht lange mehr dauern, und das ist einer von 
den Gründen, weshalb ich hier bin – bitte, erschrick nicht – in ei-
ner Nervenheilanstalt, oder sagen wir lieber Sanatorium, das klingt 
immerhin noch etwas milder. Sanatorium – ich seh’ Dich und mit 
Dir alle die anderen verständnislos den Kopf schütteln. Ich bin auch 
nicht nervenkrank, nicht einmal besonders nervös, ich habe nur einen 
›Geldkomplex‹. […]«2

[Musik / Money, Money, Money …]

»Du weißt, was ein Komplex in diesem, nämlich im pathologischen 

1 Der vorliegende Text ist die für den Druck eingerichtete Fassung einer Rund-
funksendung in Bayern 2/radioKultur/radioRepertoire. 

 Erstsendung: am 3./4.Februar 2005; Wiederholung (zum 100.Todestag Fran-
ziska zu Reventlows) im Bayerischen Feuilleton/Bayern 2 am 21./22.Juli 2018. 

 Stimmen: Udo Wachtveitl (Erzähler), Krista Posch (Franziska zu Reventlow), 
Gert Heidenreich (Bohemiens), Veronika von Quast (Marietta di Monaco), Ale-
xander Duda (Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens) 

 Musik: Esther Schöpf (Violine/Viola/Gesang), Norbert Groh (Klavier) 
 Technik: Hans Scheck, Cordula Wanschura 
 Redaktion: Gabriele Förg 
2 Alle Originaltexte von Franziska zu Reventlow sind kursiv gesetzt.
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Sinne bedeutet? Etwa so: verdrängte, nicht ausgelebte Gefühle, Triebe 
und dergleichen, die sich, ich glaube, im Unterbewußtsein zusammen-
ballen und einem seelische Beschwerden verursachen. Es handelt sich 
da um irgendeine neue Nervenheilmethode, die man Psychoanalyse 
nennt.« 

Erstes Kapitel : Boheme – Rausch und Vision 

Franziska Gräfin zu Reventlow, Autorin des Romans Der Geldkom-
plex, gilt als Königin der Boheme, als Verkörperung eines Lebensstils, 
wie man ihn in Städten wie Paris, Wien oder Berlin finden konnte. 
Seine besten Jahre hatte er um die Wende zum 20. Jahrhundert, in 
einer Zeit von Wohlstand, Wachstum und Frieden, sein endgültiges 
Ende wird mit dem Jahr 1933 angesetzt. In Bayern wurde München 
und in München besonders Schwabing zum Synonym für dieses Leben 
zwischen Rausch und Genialität, für ein kindlich-sorgloses Existieren 
von der Hand in den Mund. 

Hans Egon Holthusen: »Münchnerisch ist das Grenzenlose, das 
Verfliegen der Ordnungen, die Aufhebung des Erwerbslebens und die 
Verdrängung aller Zusammenhänge durch ein Element aus Kunst, 
Musik und zärtlichem Wahn. Es ist die gliederlösende Panik eines 
Föhnmorgens im Februar, wenn man mit bräunlich-blühendem Ka-
terkopf um die Milch anstehen muß, und der gute alte Käseonkel hat 
sich eine Nase vorgebunden und geriert sich wie eine Figur aus der 
klassischen Walpurgisnacht.« 

Das Boheme-Schwabing ist eine Vision, in der sich der Geniekult des 
19. Jahrhunderts mit dem Freiheitsdrang der Studenten, Künstler und 
Bonvivants einer Friedensgeneration kreuzt.

[Musik / Wenn ich einmal reich wär …]

Roda Roda, Schwabylon: »München ist die Stadt, wo man seine 
Not am leichtesten verschmerzt – und seine Millionen am wenigsten 
genießen kann. Der Millionär hat ein Auto. Der Künstler fährt in der 
Elektrischen. Die Autos sind sehr langsam; die Elektrische ist flink; 
das ist der soziale Ausgleich. Der Millionär ißt in den feinsten Gast-
stätten, der Künstler nur in den wohlfeilen. In den feinen Münchner 
Gaststätten ißt man aber auch nicht gut; das ist wieder der soziale 
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Ausgleich. […] Der Millionär kann sich nobel kleiden. Er hat aber 
nicht das mindeste davon, denn die Schwabinger Futuristen kleiden 
sich individuell, in Kaliko und Sturmpelerinen, und sehen Leute, die 
Toilette machen, über die Achsel an. Man erntet also mit seiner Klei-
derpracht nichts als Ärger und gibt sie bald auf. Der Millionär kann 
sich täglich kämmen; dann hält man ihn aber für talentlos. Der Mil-
lionär kann sich zwei Geliebte halten; der junge Maler vier. Der Mil-
lionär besucht den Armenball; wenn er Graf ist, adelige Hausbälle; 
als Strohwitwer den Bal paré. Der Schwabinger vergnügt sich in der 
›Brennessel‹ und im ›Bunten Vogel‹. In der ›Brennessel‹ ist es überaus 
amüsant, auf den adeligen Hausbällen unendlich langweilig. Wieder 
ein Werk der Himmelsgerechtigkeit. Es wäre töricht, die Existenz 
allgerechter Himmelsmächte anzuzweifeln angesichts von München-
Schwabing.« 

Viel Romantik schwingt mit, wenn Schwabingerinnen wie die Tänze-
rin und Diseuse Marietta über sich selber sprechen.

»Der Schwabinger ist kein Herdentier. Unerkannt geht er durch Ar-
mut und Einsamkeit. Unerkannt geht er durch den Luxus der Hoch-
finanz. Und unerkannt geht er sogar durch Schwabing. Er sitzt im 
Personenzug nach Tittmoning ebenso wie im Orientexpress. […] 
Der echte Schwabinger hat Bekennermut. […] Der läuternde Wer-
mutkelch wird ihm Trost und Allheilmittel. Unbekümmert lernt er 
sein Schicksalsschiff steuern. Vorurteile werden über Bord geworfen, 
[…] Vertrauen und Sorgloskeit leuchten ihm wie führende Sterne. […] 
Der Schwabinger ist an keinen Ort gebunden, und manchmal wächst 
er sogar über Raum und Zeit hinaus. Freunde sagen dann: Er sei in 
den Olymp gegangen. Schwabing schläft nie ein. Es hat dieses unauf-
hörliche ›Stirb und Werde‹ und ist vergleichbar dem Vogel Phönix, 
der sein Nest aus Myrrhen verbrennt und immer wieder neu ersteht 
aus seiner Asche.« 

Die Boheme lebte eine anarchisch-dionysische Kritik an der bürger-
lichen Gesellschaft, an ihrem Gewinnstreben, ihren Wertmaßstäben. 
Der Wahlschwabinger Schriftsteller Franz Blei:

»Der Bohémien ist eine bürgerliche Erscheinung, was nicht das-
selbe ist wie eine Erscheinung des Bürgertums. Er gehört zu ihm 
wie die Flöhe zum Hund. Ich glaube, daß sich auch die Flöhe über 
den Hund lustig machen, trotzdem sie von ihm leben und nicht er 
von ihnen…Wovon lebt der Bohémien? Er lebt von seiner Geste. 
Die hält ihn aufrecht. […] Dem Bürger am nächsten, weil von ihm 
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bedingt, ist sie: den Bürger zu ärgern. Ihn noch komischer zu fin-
den, als er ist. Ihn gruseln zu machen mit Verruchtheit. Ihm seine 
Götter verekeln. Das Geld zum Beispiel, indem man es nicht hat,  
oder, hat man es, indem man es sehr leichtsinnig ausgibt.« 

[Akzent / Wenn ich einmal reich wär …]

Das Leben ohne bürgerlichen Geldberuf, ohne regelmäßiges Einkom-
men und ohne überkommene Moralbegriffe fand in einer Gegen- oder 
Parallelwelt statt, in der sich Freiheit, Spontaneität und Individualität 
verwirklichen sollten. Dies machte die Boheme zu einer der alterna-
tiven Bewegungen, die um die Wende zum 20. Jahrhundert entstan-
den; dazu gehörten auch die Lebensreformbewegung, die frühe Öko-
bewegung, die Frauenbewegung. Mit allen gab es vielfache personelle 
Überschneidungen. Es ging der Boheme um eine neue, antiautoritäre 
Weltsicht: einen anderen Blick auf die Natur, den Körper und die 
Liebe, auf die sozialen Rollen, auf die Kunst; hier finden sich viele 
Parallelen zur 1968er Bewegung. 

Am schärfsten unterschied aber das Verhältnis zum Geld und zu 
seinem Erwerb Bürger und Bohemien. Es gab eine untergründige Ver-
bindung zum adeligen Blick auf das Geld, die vielleicht auch Franziska 
zu Reventlows Rolle in der Boheme erklären kann.

»Wir hielten es als Kinder für überflüssig und armeleutehaft, sich um 
Geldfragen zu bekümmern, und sahen verächtlich auf andere herab, 
die gegenseitig das Vermögen ihrer Eltern taxierten und darüber Be-
scheid wußten. Und späterhin war es eigentlich dasselbe. Geldnot? … 
Das kann doch nicht Ernst sein […] und selbst welches herbeischaffen 
müssen? Ein schlechter Scherz, zu dem man gute Miene macht, so-
lange es nicht überhand nimmt […].« 

Bert Brecht, Lied von der belebenden Wirkung des Geldes: 

Ach, sie gehen alle in die Irre
Die da glauben, daß am Geld nichts liegt

Aus der Fruchtbarkeit wird Dürre 
Wenn der gute Strom versiegt.

Jeder schreit nach was und nimmt es, wo er’s kriegt. 
Eben war noch alles nicht so schwer 
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Wer nicht grade Hunger hat, verträgt sich
Jetzt ist alles herz- und liebeleer.

Vater, Mutter, Brüder: alles schlägt sich! 
Sehet, der Schornstein, er raucht nicht mehr!
Überall dicke Luft, die uns gar nicht gefällt.

Alles voller Haß und voller Neider.
Keiner will mehr Pferd sein, jeder Reiter.

Und die Welt ist eine kalte Welt.

Zweites Kapitel: Geld muss man lieben

»Liebe Maria, wir haben uns letztes Jahr wenig gesehen […], aber 
Du weißt, daß mein Dasein schon vorher nur noch eine einzige wirt-
schaftliche Krisis war. Wie oft habt Ihr in Eurer Verblendung meinen 
Optimismus und meine Todesverachtung bewundert – mit Unrecht, 
denn gerade das ist mein Verderben gewesen. Ich habe die Sache mit 
dem Geld niemals ernst genommen, ließ es so hin gehen und dachte, 
es würde schon einmal anders werden. Kurz, um mich im Freudianer-
jargon auszudrücken – ich habe es entschieden ins Unterbewußtsein 
verdrängt, und das hat es sich nicht gefallen lassen.«

[Musik / Taler, Taler du muss wandern …]

»Bitte, haltet mich nicht für ernstlich gestört, aber ich bin tatsächlich 
dahin gekommen, es – das Geld – als ein persönliches Wesen aufzufas-
sen, zu dem man eine ausgesprochene und in meinem Falle qualvolle 
Beziehung hat. Mit Ehrfurcht und Entgegenkommen könnte man es 
vielleicht gewinnen, mit Haß und Verachtung unschädlich machen, 
aber durch liebevolle Indolenz verdirbt man’s vollständig mit ihm. 
Und das muß ich getan haben, denn ich ließ es kommen und gehen, 
wie es gerade kam und ging – ach, der verfluchte Optimismus, den 
Ihr so nett gefunden habt! Als es sich dann immer feindlicher gegen 
mich stellte, habe ich es gelockt, bin ihm nachgelaufen; aber da war es 
schon zu spät – es wollte nicht mehr.«
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Kurt Tucholsky: »Zu dir kommt kein Geld – zu dir nicht. Erstens 
kommt Geld überhaupt nur dahin, wo schon etwas ist, Geld kommt 
zu Geld. Zweitens kommt zu dir kein Geld, weil du es nicht zündend 
genug liebst. Na ja, du möchtest es gerne haben […], aber damit ist es 
nicht getan. Gern haben? 

Du sollst nicht nur begehren deines Nächsten Bankkonto – du mußt 
Geld inbrünstig lieben, dich darauf herumsielen, es in die Körperhöh-
lungen klemmen, na, lassen wir das. Vor allem kommt es nicht zu dir, 
weil es sieht, wie du es ausgibst. Du gibst es falsch aus […]. Solange 
du nicht weißt, was Geldauszahlen bedeutet, solange wirst du kein 
Geld haben. Zahlen ist himmlische Gnade, Barmherzigkeit, Manna, 
Segen und unendliche Herablassung […]. Zu dir kommt Geld nicht, 
weil du immer noch nicht gelernt hast: Wenn man von dir Geld ha-
ben will, so mußt du zunächst einmal das sagen, was jeder normale 
Mensch sagt, wenn man etwas von ihm haben will: Nein. […] Dann: 
›Zeigen Sie einmal her. Wieso drei Mark Vierzig? Sie sind wohl ver-
rückt?‹ – Und dann nimm den Bleistift und streiche an der Rechnung 
herum. Und dann handle ihm die Hälfte ab. Und dann hol die Brief-
tasche heraus. Und leg die Rechnung hinein. Und zahle nicht. Und 
laß den anderen warten. Wer zahlt dir? Also.«

[Musik / Taler, Taler du muss wandern …]

Aus dem Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens: »Durch 
viele Vorkommnisse wird das Geld uns im Wachen und im Traume 
vorhergesagt: Wenn einem die linke Hand juckt, so bekommt man 
Geld (juckt einem die rechte, so muß man Geld geben); […] ist der 
erste Schmetterling, den man im Frühling sieht, weiß, so ist das 
geldbringend; wer nüchtern niest bekommt entweder Geld oder 
Schläge; […] am Karfreitag soll man Linsen essen, am Gründon-
nerstag Grünes sowie Linsen und Hirse; Hirsekörner bedeuten viel 
kleines, Erbsen viel großes Geld; wie die Hirse quillt, so vermehrt 
sich das Geld, und je mehr Hirsekörner man ißt, desto mehr Gold-
stücke bekommt man in dem Jahre. […] Träumt man aber von Geld, 
so wahrsagt das meistens Ungünstiges, zum Beispiel Läuse, Krank-
heit, Verdruß.«
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Drittes Kapitel: Die Verzweiflung

»Also – die wirtschaftliche Krisis erreichte einen nie geahnten Höhe-
punkt. Du hast ja oft genug bei mir gewohnt, Maria, und kennst das 
aus eigener Anschauung – die Wohnung ist gekündigt, jedes men-
schenwürdige Möbelstück gepfändet oder schon auf Nimmerwieder-
sehen abgeholt – es klingelt beständig, aber man macht nicht mehr auf 
– jedes Poststück, das ins Haus kommt, beginnt mit ›Im Namen des 
Königs […]‹ usw. 

Trotzdem tauchen immer neue Leute auf, die Geld wollen, Geld, 
Geld und noch einmal Geld. Die ganze Atmosphäre bekommt et-
was Überhitztes, Widernatürliches, schwirrt von abnormen Anfor-
derungen. Es ist einfach nichts da, und doch hört, sieht, liest und 
erfährt man nichts anderes mehr, als daß jeder ›sein‹ Geld haben 
will.«

Eine Situation, die Franziska zu Reventlow selbst nur zu gut kannte. 
Sie lebte über Jahre in beengtesten Verhältnissen, versetzte Möbel, 
mußte immer wieder die Wohnung wechseln. Ihre Tagebücher spiegeln 
diesen täglichen Kampf. 

Zeitweise prostituierte sich die Reventlow unter Pseudonym, zwi-
schen Not und Nervenkitzel, in dem »Salon« der Frau X., einem 
Edelbordell. Die Übergänge von dem unbürgerlichen Boheme-Leben 
zwischen mehreren Männern und dem schnellen kleinen Geld durch 
Gelegenheitsbekanntschaften waren fließend. Die erotische Revolu-
tion, die für die Selbstdefinition der Boheme prägend war – Gleichbe-
rechtigung von Mann und Frau, Aufhebung der Pflichten und Verbote 
der Ehe, Recht auf uneheliche Mutterschaft – hatte also auch dunkle 
Seiten. 

Das Motiv der Bohemienne, die sich verkauft, findet sich vielfach 
in der Literatur. 

Klabund, Romane der Sehnsucht: »Joshua sagte zu Ruth, daß er 
seit vier Tagen mit Ausnahme einiger halbverbrannter Mandeln, die 
ihm eine schmutzige Straßenitalienerin schenkte, nichts gegessen 
habe und daß es doch so nicht weitergehen könne. Sie sagte, sie hätte 
ihm doch erst gestern zwanzig Pfennige gegeben. Er sagte, für zehn 
Pfennige hätte er Semmeln gekauft, aber da wäre er in den Englischen 
Garten gekommen an den See, wo es so wunderlich im Frühfrühling 
zu sehen ist, wenn die Enten über die schmelzende Eisfläche tappen 
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und bei jedem zweiten Tapp durchbrechen. Er habe die Hälfte des 
Brotes den Enten gegeben und die zweite einem kleinen Bolgneser 
Hündchen namens Nina […] Ruth behauptete, er müsse doch au-
ßerdem noch zehn Pfennige haben. Er sagte: nein, denn die letzten 
zehn Pfennige hätte er an der Personenwage am Chinesischen Turm 
ausgegeben, um zu wissen, wie viel er wiege. ›Ich habe in den letzten 
Wochen zwölf Pfund abgenommen.‹ Ruth lachte. Joshua lachte […]. 
Dann küßte sie ihn auf den Mund. Und ging. Sekundenlang nch 
schmeckte er ihre Lippen in der Luft. – Nach drei Stunden erst kam 
sie wieder […]. Und lachte schon von weitem. Ihr Lachen flatterte 
vorauf. Er wollte traurig werden, aber das Lachen besänftigte ihn, 
schmeichelte und schnurrte wie ein Katze. ›Oh wie reich wir jetzt 
sind!‹ Ihre Zähne blickten böse aus dem Munde. Es hatte eine ekel-
hafte Zunge an ihnen geleckt und gelegen […].«

[Musik / Money, Money, Money …]

Bert Brecht: Lied von der belebenden Wirkung des Geldes:

Niedrig gilt das Geld auf dieser Erden
Und doch ist sie, wenn es mangelt, kalt.

Und sie kann sehr gastlich werden 
Plötzlich durch des Gelds Gewalt.

Eben war noch alles voll Beschwerden
Jetzt ist alles golden überhaucht
Was gefroren hat, das sonnt sich

Jeder hat das, was er braucht.

Rosig färbt der Horizont sich
Blicket hinan: der Schornstein raucht!

Ja da schaut sich alles gleich ganz anders an.

Voller schlägt das Herz. Der Blick wird weiter.
Reichlich ist das Mahl. Flott sind die Kleider

Und der Mann ist jetzt ein andrer Mann.

»Ich […] fühlte, daß die Kluft, die sich zwischen ihm – dem Gelde 
– und mir aufgetan hatte, nicht mehr zu überbrücken war. Es begann 
sich an mir zu rächen, und das Infame an dieser Rache war, daß es 
mich nicht nur mied, sondern eben durch seine völlige Abwesenheit 
alle meine Gedanken und Gefühle ausschließlich erfüllte, mich voll-
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ständig in Anspruch nahm und sich nicht mehr ins Unterbewußtsein 
verdrängen ließ. 

Es gibt Momente, wo Leute anfangen zu beten. Und es gab einen 
Moment, wo ich anfing zu rechnen, blind und inbrünstig zu rechnen. 
Ich rechnete beim Aufwachen und beim Einschlafen, rechnete wo ich 
ging und stand, rechnete all die Summen, die ich brauchte, in meinem 
früheren Leben gebraucht hätte und späterhin brauchen würde, zu-
sammen und wieder auseinander, kalkulierte alle vorhandenen und 
nicht vorhandenen Möglichkeiten und Unmöglichkeiten in der Ge-
genwart, Zukunft und Vergangenheit. […] 

Daß man in dieser Verfassung nicht sehr umgänglich ist, kannst Du 
Dir denken. Ich fühlte denn auch, daß die Bekannten kein besonderes 
Vergnügen mehr an meinem Verkehr hatten. Sie fanden mich lang-
weilig, präokkupiert und zitterten vor Geldansinnen. Darin hatten sie 
auch vollkommen recht, denn war ich mit Menschen zusammen, so tat 
ich im stillen nichts anderes, als sie taxieren und geeignete Momente 
abwarten, um sie zu einer Anleihe, einer Schiebung oder Unterschrift 
zu verlocken […] Ich möchte gar nicht zu ausführlich werden, um Dei-
net- wie um meiner selbst willen. Denn wenn ich näher darauf eing-
ehe, bekomme ich heute noch Rechenanfälle.« 

Viertes Kapitel: Der Wohltäter – oder – das Leben auf Pump

Aus dem Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens: »Geld-
männlein, Geldmännchen oder Heckemännchen genannt, ist ein 
kleines Männchen oder Kobold, das seinem Besitzer Geld bringt. […] 
Alraun-, Geld- und Galgenmännchen kommen vom Teufel …

[Musik / Taler, Taler du muss wandern …]

… sie alle sind auch Geldkacker, Geldscheißer, Dukatenkacker, Du-
katenmacher, Dukatenscheißer genannt. […] Auch andere Wesen gibt 
es, die Geld hecken und damit das Gleiche leisten wie das Geldmänn-
lein. Findet man um Mitternacht auf dem Kreuzweg einen Drachen 
und füttert ihn um Mitternacht mit Hirsebrei, so läßt er jede Stunde 
ein Goldstück fallen.« 
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Roda Roda, Schwabylon: »Saß da einmal die knappe Mehrheit der 
seligen Elf Scharfrichter im Café Stefanie – saß mit betrübten Mie-
nen, und alle wünschten sich eins: es möchte doch der russische Hof-
rat kommen, der immer so nobel zu helfen versteht, wenn man in 
der Klemme ist. Rosenboot hieß er und bohrte immer in der Nase; 
darum nannte man ihn kurzweg Rosenbohrer. 

Im Augenblick öffnet sich die Tür, und der russische Hofrat erscheint. 
Mit einem Blick hat er die Lage erfaßt – beim nächsten Schlag seines 
guten Herzens beschließt er, einzugreifen. Er langt in die Westenta-
sche und sagt: ›Meine Herren, ich erinnere mich eben, daß ich jedem 
von Ihnen zehn Mark schulde. Verzeihen Sie, daß ich mich so spät er-
innere!‹ Langt in die Westentasche und drückt Mann für Mann zehn 
Mark in die Hand – dem ersten, zweiten, dritten, vierten, fünften. 
Der sechste aber – Paul Schlesinger – ruft ungehalten: ›Verzeihung, 
Herr Hofrat! Von mir haben Sie sich zwanzig Mark geborgt!‹« 

Keine Boheme ohne Wohltäter. Der Mäzen hat Geld, vielleicht einen 
Titel, eine gute Stellung. Er ist ein Bürger – manchmal eine Bürgerin. 
Ein bißchen verachtet der Bohemien den Wohltäter, er nimmt ihn zu-
mindest nicht ernst. Der Wohltäter ist die bürgerliche Weihnachtsgans, 
die man ausnimmt. Da er wohlwollend ist, erübrigen sich moralische 
Bedenken: Der Bohémien bietet seinem bürgerlichen Freund durch die 
Annahme der Wohltat eine Möglichkeit, sein Geld für eine gute Sa-
che auszugeben. Dadurch erleichtert dieser sein Gewissen, investiert er 
doch sonst nur wieder in die Vermehrung des Geldes. Das ist diesmal 
bestimmt nicht der Fall. Denn er wird sein Geld von dem Schnorrer 
nicht zurückbekommen, das wäre gegen den guten Ton. Doch der Bür-
ger wird mit seiner guten Tat für einen Atemzug Teil der Gegenwelt, 
der Boheme. 

[Musik / Wenn ich einmal reich wär …]

 Klabund, Romane der Sehnsucht: »›Aber ich habe kein Geld mehr‹, 
sagte er. ›Darf ich Ihnen aushelfen?‹ fragte sie schüchtern. Aber sie 
empfand eine förmliche Begierde, ihm Geld zu leihen, da sie fühlte, 
daß sie ihn auf diese Weise vielleicht an sich zu binden vermöge. 
›Hundert Mark!‹ Er sprang vom Divan auf und warf das Wort leicht 
hin auf den Teppich. ›So viel Sie wollen.‹ Sie schwiegen.«

Das Geldausleihen entwickelte sich zu einer hohen Kunstform.
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Franziska zu Reventlow, Herbst 1906: »Lieber Herr Schmitz! Vie-
len Dank für Ihre Karte – es ist Ihre eigene Schuld, wenn ich Ihnen 
heute mit einer Bitte komme, denn bei der Karte fielen Sie mir plötz-
lich als rettender Engel ein. Erschrecken Sie bitte nicht, ich will Sie 
nur auf kurze Zeit und wohlbegründete Sicherheit anpumpen.«

Roderich Huch, der jüngere Bruder der Schriftstellerin Ricarda 
Huch, in seinen Erinnerungen: 

»Geld hatte Fox nie bei sich und entlieh von allen Bekannten kleinere 
und größere Summen, so lange er bei diesen seinen Nimbus aufrecht-
erhalten konnte. Später, als sie ihn erkannt hatten, was manchmal 
länger dauerte, zuweilen aber sehr rasch ging, lieh ihm niemand mehr 
etwas. Einen Vetter der Gräfin Franziska zu Reventlow, den Baron 
Brockdorff, der übrigens ebensowenig Geld besaß wie sie selbst, 
pumpte er in meiner Gegenwart mit den Worten an: ›Brockdorff, 
können Sie mir nicht mal hundertausend Mark leihen? Bin eben in 
momentaner Verlegenheit, in zwei Tagen können Sie den Zimt wieder 
haben.‹ Brockdorff griff in die Westentasche, bedauerte, ›zufällig ge-
rade nicht so viel bei sich zu haben‹, und Fox deutete mit einer großen 
Geste an, daß er die Angelegenheit als eine Bagatelle betrachtete und 
auf das Geld keinen Wert lege.« 

[Musik / Money, Money, Money …; C hor a l ]

Franziska zu Reventlow: »Du hast […] manchmal behauptet, es 
ginge bei mir wie in den Lesebuchgeschichten, wo fromme Leute 
eine Kirche oder dergleichen nützliche Dinge bauen wollen, ohne 
jegliches Kapital, aber mit unerschütterlichem Gottvertrauen. Schon 
wollen sie verzweifeln, richten aber gläubig den Blick gen Himmel 
– sieh, da klingelt es, und ein anonymer Wohltäter schickt eine un-
wahrscheinliche Summe.«

Fünftes Kapitel: Kunst ist Luxus

Roda Roda, Schwabylon: »Die Künstler sind Drohnen der Gesell-
schaft. Wie überflüssig wir alle sind, von Thomas und Heinrich 
Mann an bis zu Frau Fourths-Maler – es ließe sich sofort erweisen, 
wenn es uns plötzlich beifiele, ein Jahr lang zu streiken; alle Welt 
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würde befreit aufatmen – vor allem die Verleger und Theater. Doch-
den Gefallen tun wir ihnen nicht. Ich nicht …

[Akzent / Money, Money, Money …]

… Kunst ist Luxus. In Zeiten wirtschaftlichen Niedergangs wird sie 
zuerst getroffen – was wir seit etlichen Jahren auf das empfindlichste 
spüren. Die Kunst findet Förderung nur in einem reichen Staat. Je 
größer rings der Wohlstand, desto leichter hat es die Zufälligkeits-
erscheinung des Genies, sich durchzusetzen. Und die Erhöhung des 
Lebensstandards gelingt am ehesten im reglementierten Staat, wo 
wenig veruntreut, viel gespart und weitblickend regiert wird. Heimat 
der Kunst wird nicht etwa ein Zukunftsland sein, dessen einzelne 
Bürger ziemlich gleichmäßig und daher mittelmäßig mit Gütern ge-
segnet sind; nein, jenes andere Gemeinwesen mit unausgeglichenen 
Vermögensdissonanzen, wo über der großen schuftenden Masse eine 
dicke Bourgeoisie steht und der excessive Reichtum einzelner Promi-
nenter …

[Akzent / Money, Money, Money …]

… Kunst gedeiht im Frieden, in ruhigem, behäbigem Wohlstand. 
– Krieg, Kriegsgefahr, Wirren und Wahlen – Erhitzungen der Volks-
seele – machen das Thermometer des Kassenrapportes sinken. Die 
Kunst läßt erhitzte Bürger kalt. 

Ein milder Absolutismus, eine mit demokratischem Fett geölte, ge-
räuschlose Staatsmaschine dient der Kunst am besten. Der Protz als 
Mäzen, Bürger und Edelmann als Genießer, der Arbeiter als halb 
zufriedener Räsoneur – diesen Zustand müssen wir erstreben […].

Ein Künstler, der zur Revolution aufruft, ist blitzdumm; ist vielleicht 
ein Fanatiker mit herrlichen Instinkten; Politiker ist er nicht […].

Der weise Autokrat wird die Kunst nach Möglichkeit fördern, wird 
gern sehen, daß seine Untertanen Geld verdienen, Bilder kaufen, für 
Rilke und Arthur Schnitzler schwärmen, Bibliophiliker werden und 
sich Ex libris zeichnen lassen von Willi Geiger, Hubert Wilm und 
George Grosz, – Robespierre, Marat und Bakunin hingegen hatten 
keine Ex libris.«

[Akzent / Money, Money, Money …]

Der Luxus der Boheme bestand in ihrer Form zu leben, die auch ihre 
höchste Kunst ausmachte: Denn Künstler und Bohémien waren kei-
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neswegs identisch. Die ekstatische Existenz zwischen durchwachten 
Nächten, dem Rausch von Liebe, Alkohol, Drogen oder Tanz war 
künstlerischem Tun nicht eben förderlich. Die »gottähnliche Kunst der 
Faulheit« stand hoch im Kurs. 

Franziska zu Reventlow in Viragines oder Hetären: »Wir sind 
dazu da es gut zu haben und uns nicht plagen zu müssen.« 

Die künstlerische Ausdrucksform der Boheme war meist die »kleine« 
Kunst. Gelegenheitsarbeiten sollten das Überleben sichern: Frank We-
dekind sang Bänkellieder für die Elf Scharfrichter, Erich Mühsam ver-
kaufte Schüttelreime, Franziska zu Reventlow schickte Witze an die 
Zeitschrift Simplicissimus – für drei Mark das Stück. Joachim Ringel-
natz wurde Hausdichter im Lokal »Simplicissimus« der Kathi Kobus.

[Musik / Wenn ich einmal reich wär …]

»Der ›Simpl‹ war der Mittelpunkt der Boheme und war weltberühmt 
geworden […]. Die jungen Künstler sangen zur Laute oder zum Kla-
vier. Andere tanzten, führten Theaterszenen, Zauberkünste vor, jede 
Art künstlerischer Unterhaltung ward geboten. Anfangs geschah dies 
improvisiert, später, als Kathi dadurch viel Geld gewann, nach Ver-
einbarung und gegen Bezahlung, allerdings sehr spärliche Bezahlung 
[…]. Ich dichtete ein langes humoristisches Gedicht. […] Den ›Simpli-
cissimus traum‹ – so hieß das Gedicht – trug ich nun allabentlich vor. 
Er wurde stürmisch verlangt. Ich dichtete neue Lokalverse hinzu. 
Kathi stellte mich den Künstlern vor, und nun saß ich, wie ersehnt, 
am Künstlertisch. Jeden Abend bis drei Uhr nachts. Die Schoppen 
Magdalener, die ich trank, mußte ich nicht mehr bezahlen, und spä-
ter erhielt ich sogar eine Tagesgage von einer Mark. Dafür mußte 
ich zweimal je vier bis fünf Gedichte vortragen. […] Kathi Kobus 
schenkte niemals jemandem etwas, ohne Gegenleistung zu fordern, 
oder ohne geschäftlichen Vorteil daraus zu ziehen. Und sie nutzte die 
Kräfte, die in ihrem Dienst standen, bis aufs äußerste aus. Vielleicht 
mußte das so sein. Anders hätte sie ihr Unternehmen wohl nicht so 
hoch gebracht.« 

Joachim Ringelnatz, Der Simpl

So etwas wie Askese als Voraussetzung für künstlerische Arbeit schien 
vielen Schwabingern abwegig. Ihre Kunst war die Selbstvergessenheit, 
nicht die Schärfe der künstlerischen Wahrnehmung. 
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Die Tänzerin Marietta in ihren Aufzeichnungen:

[Musik aus der Czardasfürstin (Geige/Klavier)]

»Jaj – Maman – Bruderherz – ich kauf’ dir die Welt. […] Man ver-
lor sich; denn man tanzte, tanzte – und dachte nicht an den Alltag. 
Nur immer wieder diese Melodie und drehende Paare. Gegen Ende 
und Morgen war meine Laune auf unbeschreibliche Versöhnlichkeit 
gespannt. Ich befahl einem Maler, der mir Leid angetan hatte, mit 
mir zu tanzen – und er gehorchte wortlos. […] In kalter Morgenluft 
grölte seine Lena – fest in ihren Mantel eingehüllt – immer noch: Jaj 
– Maman – Bruderherz – ich kauf’ mir die Welt. Jaj – Maman – was 
liegt mir am lumpigen Geld ---? Frierend, verschminkt und verhun-
gert wie ein Proletarierkind – versudelt wie die entgleiste, nachbar-
lich sitzende Kammerzofe.«

Marietta di Monaco, Ich kam – ich geh

Ein aufstrebender Künstler, der in der Boheme verkehrte, war der da-
mals 22jährige Rainer Maria Rilke. Franziska zu Reventlow schrieb 
im März 1897 in ihr Tagebuch: »Und dazwischen Rilke. Jeden Mor-
gen ein Gedicht in meinem Briefkasten, das gefällt mir.«

Rilkes eleganter Bettelbrief an den freigiebigen Schriftsteller Lud-
wig Ganghofer vom 16. April 1897 verbindet große Aufrichtigkeit 
mit Selbststilisierung, eine Lebensbeichte mit der Schilderung künst-
lerischen Ringens – natürlich ohne den kleinsten Hinweis auf sein 
Schwabinger Leben, das den moralischen Ganghofer hätte irritieren 
können. 

»Hochverehrter lieber Herr Doktor, […] nun habe ich alle meine ge-
lösten Rätsel auf dem Herzen und ich wüsste kaum jemand Lieberen, 
dem ich sie sagen möchte – als Sie, verehrter Herr Doktor. Wie gut 
Sie mir sind, hab’ ich erfahren dürfen und wie tief und treu ich Ihnen 
vertraue, gestehen Ihnen die folgenden Zeilen […].

So. Liebster, vielverehrter Meister, wenn man eine sehr dunkle Kind-
heit hinter sich hat, bei der der Alltag dem Gehen in dumpfkalten 
Gassen gleicht und der Feiertag wie ein Rasten im grauen, engen 
Lichthof ist, wird man bescheiden. Und noch bescheidener, wenn 
man aus diesen trüben und doch verweichlichten Tagen, 10 Jahre 
alt, in das rauhe Treiben einer Militäranstalt gesteckt wird, wo über 
das kaum bewusstgewordene Sehnen nach Liebe eine eisige, wilde 
Pflicht wie ein Wintersturm hinwüthet […] Im 5. Jahr meiner Mi-
litärerziehung (dem 15. meines Lebens) erzwang ich endlich meinen 
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Austritt. Es wurde nicht viel besser. Man steckte mich nach Linz in 
eine Handelsakademie, wo ich eine trostlose Comptoirzukunft vor 
mir dämmern sah. – Nach kaum Jahresfrist riß ich mich […] durch 
einen Gewaltakt los […]. Man wollte das Letzte versuchen. Da in 
beiden vorherigen Anstalten und in meiner Familie mit Spott und 
Missbehagen bemerkt worden war, dass ich ›Gedichte mache‹, wollte 
man mir das Gymnasium ermöglichen. Damals war es der Bruder 
meines Vaters […], der mir […] mit reichen Geldmitteln das kostbare 
Privatstudium […] ermöglichte […]. Nach drei Jahren ernster, aber 
freudiger Arbeit hatte ich das ganze achtklassige Gymnasium […] so 
gut durch, daß ich im Sommer 95 meine Matura mit Auszeichnung 
ablegte. Leider konnte mein Oheim diesen Erfolg […] nicht mehr 
schauen. […] Es blieben keinerlei testamentarische Bestimmungen, 
als die, daß seine Töchter, meine Cousinen, mir […] die Universitäts-
jahre gewähren sollten […].

[Musik / Taler, Taler du muss wandern …]

Nun ist mir: es geben nicht alle Leute gleich. Und ich habe in den 
zwei Jahren meines Universitätsstudiums ziemlich stark das Ge-
fühl erworben, daß ich den beiden Damen eine lästige Pflicht bin. 
[…] Und dann: ich habe auf dieser Bahn gar kein Ziel. Denn ich 
koste immer, immer und immer neu Geld, und wenn ich Doctor bin 
und nicht als Gymnasialsupplement verkümmern mag – so koste 
ich eben wieder Geld bis zu irgend einer Professur, nach der mich  
aber so gar nicht verlangt.

Mit jedem Tag wird mir klarer, daß ich Recht hatte, mit aller Kraft 
von Vornhinein mich gegen die Phrase zu stemmen, die meine Ver-
wandten lieben: Kunst ist, was man so nebenher in den Freistun-
den betreibt, wenn man aus der Kanzlei kommt etc. – Das ist mir 
ein furchtbarer Satz. Ich fühle, das ist mein Glaube: Wer sich der 
Kunst nicht ganz mit allen Wünschen und Werten weiht, kann nie-
mals das höchste Ziel erreichen. Und ist überhaupt nicht Künstler. 
Und, nun kann es keine Überhebung sein – wenn ich gestehe, daß ich 
mich Künstler fühle, schwach und zag in Kraft und Kühnheit, aber 
doch lichter Ziele bewußt. […] Nicht als Martyrium betrachte ich 
die Kunst – aber als Kampf, den der Auserwählte mit sich und seiner 
Umgebung zu kämpfen hat, um dem größten Ziel, dem einen Feier-
tag, reinen Herzens entgegenzugehen .[…] Aber das braucht einen 
ganzen Mann! Nicht ein paar müde Freistunden. 

Ich weiß nicht, liebster Meister, inwieweit sie mir zustimmen und ob 
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Sie vielleicht das Ungestüm des jungen Grolls weise belächeln; dann 
verzeihen Sie auch. – Jetzt bin ich von der Universität los. – Die Zeit ist 
da. Lieber Herr Doktor, Sie haben mir selbst mal angetragen, mir Hilfe 
zu geben, wenn ich deren bedarf. Nun denn: heute bin ich da. […]

Und um Alles auf einmal zu erbitten: Bei mir liegt schon längere Zeit 
eine Humoreske von einer lieben Collegin, die auch in der Fischer-
schen Rundschau etc. mitarbeitet und einigen Namen, aber sehr arge 
Verhältnisse hat, der Gräfin Franziska zu Reventlow. Glauben Sie 
Herr Doktor, daß das harmlose Ding (ich sende es gleichzeitig) in 
die Gartenlaube genommen wird? Nichtwahr es ist schlimm, wenn 
einer der selbst arg der Hilfe bedürftig ist, noch Anderen helfen will. 
Zürnen Sie mir nicht deshalb […]. 

Nun, vielverehrter Meister: Frohe Ostertage. Der lieben Frau Gemahlin 
meinen Handkuss, Fräulein Lolo Grüsse und Ihnen Sie Gütiger, soviel 
Dankbarkeit, als ich ein Leben lang durch Thaten beweisen kann.« 

Ganghofer bezahlte.

Sechstes Kapitel: Die Unternehmung – oder – Viele Wege führen 
zum Geld

[Musik / Taler, Taler du muss wandern …]

Aus dem Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens: »Das Zäh-
len des Geldes (namentlich bei zunehmendem Monde) wirkt im all-
gemeinen günstig; man soll es in der Christnacht oder am Himmel-
fahrtsfest tun; freilich heißt es auch: wer häufig Geld zähle, dem fallen 
frühzeitig die Haare aus […] und durch häufiges Zählen werde das 
Geld immer weniger. Geld vermehrt sich, wenn man es in der Neu-
jahrsnacht Schlag 12 Uhr auf den Tisch legt; auch wer, ein Geldstück 
in der Hand haltend, zu dieser Zeit vom Tische herunterspringt, wird 
das ganze Jahr Geld haben. […] Auch mehrt sich das Geld wieder, 
wenn man zum letzten Geldstücke sagt: Du mein lieber Letztling, 
bring’ mir einen Schiebekarren davon!« 

René Prévot, Seliger Zweiklang: »Ja, der Schwabinger Fasching 
war erfinderisch: Einmal, als kein Geld mehr im Hause war, kam die 
schöne Anita auf den Einfall, ein Armband zu versetzen und dafür 
einen Korb Orangen zu kaufen, den sie abends in ihrer italienischen 
Nationaltracht auf einem Künstlerfeste feilbot. Der Erfolg der ras-
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sigen Erscheinung überstieg jede Vorstellung. Der ganze Freundes-
kreis lebte einen Monat vom Erlös. […] 

Und wieder einmal war kein Geld da! Der Dichter René Schickelé 
brauchte dringend ein Paar Schuhe, denn er mußte seine selbständig 
gewordenen, wir sagten: seine ›secessionistischen‹ Schuhsohlen mit 
Schnüren festbinden. 
Es wurde also an allem gespart im gemeinsamen Schwabinger Haus-
halt, dem die gute Anita vorstand. Da machte das besorgte Hausmüt-
terchen beim morgenfrühen Milchholen entzückt die Entdeckung, 
daß eine werbetüchtige Firma schmackhafte neue Frühstücks-Kekse 
in kleinen Reklamepäckchen täglich vor Sonnenaufgang vor alle 
Wohnungstüren legte. O rettendes Manna! […] Die Schwabinger 
Zigeunerschar entschloß sich, drei Tage lang nicht erst zur Mittags-
stunde aufzustehen, machte sich auf und brachte ganze Rucksäcke 
voll zum Frühstückstisch. Die Angelegenheit hatte fast ein juristisches 
Nachspiel. Aber es blieb theoretisch. Die Rechtsgelehrten konnten 
sich darüber nicht einig werden, wessen ›Eigentum‹ die vor die Türen 
gelegten Päckchen waren. Sie gehörten offenbar nicht mehr der Firma 
und noch nicht dem Wohnungsinhaber. Sie waren Gemeingut […].«

[Musik / Taler, Taler du muss wandern …]

In ihrem Roman Der Geldkomplex verlegt Franziska zu Reventlow 
die Gegenwelt der Boheme in eine Nervenheilanstalt. Die Erzählerin, 
in vielem der Autorin nah verwandt, wartet dort, versteckt vor ihren 
Gläubigern, eine Erbschaft ab, für die sie vorher eine Scheinehe einge-
gangen ist. Die Wartezeit füllt sich mit einer Reihe fabelhaft-spekula-
tiver Projekte, wie man zu Geld kommen könnte – vor allem, nachdem 
sie ihren alten Freund Henry, einen »Gründer«, wiedergetroffen und 
bei ihm ebenfalls einen Geldkomplex festgestellt hat.

[Musik / Money, Money, Money (Gesang)…]

»Du kannst Dir denken, daß Henry und ich uns viel zu erzählen 
hatten und endlos von alten Zeiten redeten. […] Die Bekanntschaft 
begann mit einer sehr schönen, sehr langen und sehr kostspieligen 
Reise, von der wir ohne einen Heller zurückkehrten. Er gab dann 
seine bisherige wissenschaftliche Tätigkeit auf und verlegte sich auf 
Unternehmungen. Der erste Anlaß dazu war ein Exfreund, dem er 
ein beträchtliches Kapital ins Geschäft gesteckt hatte und der es nicht 
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wieder herausrücken wollte. […] Er hatte alles rechtzeitig einer Tante 
zediert. Aber er hatte eine vielversprechende Erfindung gemacht. […] 
Ich sehe Henry noch, wie er dann eines Tages plötzlich auf den Tisch 
schlug und sagte: ›Jetzt hab’ ich’s.‹ Acht Tage später hatte er auf die 
Erfindung des Exfreundes eine GmbH gegründet, hatte eine elegantes 
Büro mit zahllosen Plänen, Grundrissen und Gipsmodellen und te-
lefonierte den ganzen Tag. Wenn ich mich recht erinnere, handelte 
es sich um einen feuersicheren Kinemasaal. […] Wie die Geschichte 
ausging, bringe ich nicht mehr zusammen und es tut auch nichts zur 
Sache. Jedenfalls begann er damit seine Laufbahn als Gründer. […] 
Böse Zungen behaupten heute noch, es sei bei all seinen Unterneh-
mungen nie etwas herausgekommen, aber das kennt man ja, […] 
fragte man ihn, wie es stehe mit der oder jener Geschichte?, so hieß es: 
schlecht, gerade im entscheidenden Moment kam etwas dazwischen, 
aber ich habe jetzt eine neue Sache an der Hand, und wenn die nicht 
einschlägt, soll mich der Teufel holen. Manchmal verschwand er auch 
eine Weile, und man hatte Angst, er sei verkracht, aber er war nur 
rasch in Südamerika oder sonstwo gewesen, um irgendein Unterneh-
men ›in die Wege zu leiten‹. Dann tauchte er wieder auf und mit ihm 
ein neues Büro, ein imponierendes Türschild, […] Modelle, Telefon-
gespräche und Aktionäre. […] Wir schwelgen in alten Erinnerungen: 
[…] wie ich einmal Geld hatte, […] wie du einmal Geld hattest, […] 
oder: als es mir damals ernstlich an den Hals ging […].«

[Akzent / Money, Money, Money …]

Münchner Illustrierte Zeitung 1910, (Faschingsausgabe): »Ein junger 
Künstler aus dem Schwabinger Seitenviertel bittet den redlichen Fin-
der seiner jüngsten zu Verlust gegangenen epochemachenden Ideen 
inständigst, dieselben irgendwo zu verwerten und 50 % des erzielten 
Honorars einzusenden an Kszkuruzki, Café Boheme.«

[Akzent / Money, Money, Money …]

»Im Büro war ein Arbeiter damit beschäftigt, eine große Holzkiste 
aufzubrechen […] Henry erzählte uns derweilen ausführlich die Ge-
schichte der südafrikanischen Goldminen, derenthalben er damals 
fortging. […] Henry erfuhr gleich bei seiner Ankunft, daß die Gesell-
schaft ihn […] seiner Stellung enthoben und einen Herrn Alramseder 
zu seinem Nachfolger gemacht hatte. Dieser […] schickte ihm ohne 
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weiteres einen Trupp von sechzehn Kaffern entgegen, die ihn verhaf-
ten sollten. Die Witwe hörte in höchster Spannung zu und fragte fast 
atemlos: ›Ja, […] und was taten Sie da?‹ ›Zuerst fotografierte ich die 
Kaffern‹, sagte Henry schlicht und ohne Pose. ›Fotografierten die 
Kaffern? […]‹ ›Ja, um Beweismaterial gegen Herrn Alramseder in der 
Hand zu haben.‹ – Pause. Tatsächlich ist es ihm dann auch gelungen, 
[…] die leitende Stellung wieder an sich zu bringen […]. 

Inzwischen war die Kiste endlich aufgebrochen, und Henry hob eine 
sonderbare, unförmliche Gipsgeschichte heraus, die das Minenterrain 
darstellte. Quer durch geht ein blau angestrichener Fluß. Er erklärte 
uns die geographische Lage und daß die Goldlager sich unter dem 
Fluß befänden. ›Und wie bekommt man das Gold da heraus?‹ fragten 
wir. ›Das ist ganz einfach‹, antwortete er und hob ohne weiteres den 
blau angestrichenen Fluß heraus, mit einer so überzeugenden Geste, 
daß wir einen Moment das Gefühl hatten, wenn es darauf ankäme, 
würde er es auch in Wirklichkeit so machen.«

[Musik / Wenn ich einmal reich wär …]

Klabund, Romane der Sehnsucht: »Joshua war in der letzten Zeit 
jeden Tag mit Ruth im Automobil nach Hause gefahren. Es regnete, 
er konnte ihr doch nicht zumuten, zu Fuß zu gehen. Er brauchte je-
den Abend durchschnittlich zehn bis fünfzehn Mark. Er begann schon 
keinen Mittag mehr zu essen. Seiner Wirtin schuldete er zwei Monate 
Miete und Wäsche und Frühstück dazu. Jeden Morgen trank er mit 
Ruth Schokolade, dazu gab es kalte Platte, Eier und Früchte. Die Wir-
tin weigerte sich, noch mehr für ihn auszulegen. Ich brauche Geld, 
viel Geld. Er überlegte, wo er es stehlen könne. Vielleicht mit Kolk zu-
sammen. Sie müßten sich ein Automobil mieten, Kolk konnte ja steu-
ern, und vor einem Bankgeschäft der stillen Vorstadt vorfahren. Er, 
Joshua, müßte dann maskiert den Kassier mit vorgehaltenem Revolver 
zwingen, einige fünfzig- oder hunderttausend Mark herauszugeben. 
Mit dem Auto würde es leicht gelingen, zu entfliehen. Am nächsten 
Morgen las er in der Zeitung von dem Überfall der Pariser Automo-
bilapachen auf ein Bankhaus in irgend einem Faubourg: er war genau 
so ausgeführt, wie Joshua seinen Plan bedacht hatte, und vortrefflich 
geglückt. Joshua wütete: Jetzt tun es einem die Hunde zuvor […].«

»Leute, die von ihren Zinsen leben, sind viel anomaler, […] plötz-
lich sterben zu müssen, was jedem passieren kann, und das ganze 
Kapital liegt noch da, mit dem man sich unendliches Pläsier hätte 
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verschaffen können. Mir würde dieser Gedanke alle Seelenruhe neh-
men […]. Was hatte ich von Haus aus für einen sympathischen Cha-
rakter, und wie sehr hat er unter den Geldkalamitäten gelitten. Es 
gibt gewiß keine Gemeinheit, die ich nicht mit Vergnügen beginge, 
wenn sie sich rentierte, aber es gibt zu wenig Gelegenheit […]. Wäre 
nur Henry für einen Gründer nicht viel zu anständig, ich begreife 
allmählich, daß es eben das ist, was ihn immer wieder um den Erfolg 
bringt [… Glaubst Du, er wäre auch nur imstande, einen Wechsel 
zu fälschen?«

Siebtes Kapitel: Wie gewonnen, so zerronnen 

Franziska zu Reventlow, Brief an Franz Hessel, 10. November 
1912: »Inzwischen wurde auch der Schwabinger Roman fertig und an-
genommen und gepfändet und wieder freigegeben – ich war vierzehn 
Tage in München, habe dann in Ascona meine Schulden bezahlt.«

[Musik / Money, Money, Money …]

Frank Wedekind, Teure Frau Redaktion: 

»Denn ohne das Geld müssen wir elend sterben. 
Man kann es stehlen, erben oder auch erwerben, 

Wobei es sich als praktisch empfiehlt,
Daß man niemals kleinere Summen stiehlt.

 Denn für das Stehlen von kleineren Summen 
Muß man baumeln oder wenigstens brummen. 

Erben kann man hingegen, wie man will; 
Der eine erbt wenig und der andere viel.

 Das Geld-Erwerben ist äußerst gefährlich 
Und der Ertrag in der Regel spärlich; 

Darum erwirbt man nur, wenn man muß –  
O ich armer Hieronymus! […]

Das Kapital muß nämlich stets ein wenig winseln, 
damit sich seine Reize anständig verzinseln. […]«

In Franziska zu Reventlows Leben passierte im Frühjahr 1914  eben das, 
was sie in ihrem »Geldkomplex« beschreibt: Sie kam in den Besitz der 
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kleinen Erbschaft, für die sie sich mit dem »Saufbaron« Rechenberg ver-
heiratet hatte. Im Roman wartet sie im Sanatorium auf die Auszahlung. 

[Musik / Taler, Taler du muss wandern …]

»Lukas handelt mit mir […], wieviel ich festlegen soll und wieviel 
ich verjubeln darf. Ich höre andächtig zu und träume dabei von einer 
Reise nach Siam – ich weiß nicht, warum mich gerade das so beson-
ders lockt – von Kleidern, Pferden, Landhäusern – kurz, ich übersetze 
mir die Zahlen in erfreuliche Wirklichkeiten. 

Vor einem halben Jahr hätte der Gedanke an ein gesichertes Dasein 
noch etwas Verlockendes für mich […] gehabt. Aber das Geschick hat 
den Bogen überspannt. […] Meinst Du, ich wäre je wieder imstande, 
ohne die qualvollsten Zwangsvorstellungen eine Wohnung zu mie-
ten […]? Ich fürchte, ich werde überhaupt nie wieder wohnen können, 
nur mehr logieren, ganz oberflächlich, vorsichtig, ohne Zusammen-
hang […]. Ich mag auch keine Briefe mehr abschicken, wahrscheinlich 
ist das eine Art Neurose. Henry hat etwas Ähnliches – er kann sich 
nicht entschließen, Briefe aufzumachen, weil er die Zwangsvorstellung 
hat, es möchte etwas Unangenehmes darin stehen […]. Auf seinem 
Schreibtisch ist ein Extrafach, wo die uneröffneten Korrespondenzen 
hineinkommen. Es sind Briefe aus allen Weltgegenden darunter, auch 
eingeschriebene und Eilbriefe. […] Hier und da sitzen wir vor diesen 
Briefen, betrachten sie und malen uns aus, was wohl darin stehen 
mag. Soll man sie öffnen? Soll man sie liegenlassen? Und wie lange? 
[…] Ich glaube, wir sind im Grunde überzeugt, daß sie durchs Lagern 
besser werden, und daß die Nachrichten, die bei voreiligem Öffnen 
noch ungünstig lauten würden, sich vielleicht mit der Zeit in eine gute 
verwandeln.«

[Musik / Money, Money, Money (Gesang)…]

Monte Carlo wird dann im Roman nach einer Vorauszahlung des er-
warteten Erbes zum verwirklichten Bohemeparadies.

»Hier bin ich vollkommen und wunschlos glücklich, Maria, mir ist, 
als hätte ich die Heimat gefunden und alles, was dazugehört. Man 
wohnt nicht, man ist im Hotel, und am Spieltisch gibt es keine Ver-
gangenheit, keine Zukunft und keine Gegenwart mehr, keine Span-
nungen und keine Gedanken. Denn ich muß bemerken, das Jeu hat 
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für mich nichts Aufregendes, es wirkt im Gegenteil beruhigend, man 
sieht nur Geld, hört nur Geld, fühlt nur Geld, und das ist gerade 
das, was mir nottat. Einmal gehört es mir, einmal nicht, es rollt fort, 
schiebt sich wieder vor mich hin.«

Doch das Geld ging, im Roman wie im Leben, im großen Schwei-
zer Bankenkrach von 1914 verloren. Die Gräfin trug es mit Fassung 
und schrieb aus Ascona an eine Freundin: »Der kurze Glanz war sehr 
schön, der Krach eigentlich auch ganz lustig, und der Entschluß, im 
Ausland zu bleiben, erlösend. – Kurz, Der Herr hat’s gegeben, der 
Herr hat’s genommen, der Name des Herrn sei gelobt!«

In ihrem Roman heißt es dazu: 

»Unser Dasein hier steht natürlich im Zeichen des Bankerotts, und 
auch das hat seinen Charme. […] Man fraternisiert mit anderen Mit-
verkrachten und ist beständig von Leuten umringt, die über Hypo-
theken, Bodenwerte, Aktien, gestohlene Depositen, sichere und un-
sichere Papiere reden. Die ganze Atmosphäre hat eine kapitalistische 
Note bekommen, die ungemein wohltuend ist. Unsere Popularität ist 
ins Ungeheure gestiegen, wir gelten zum mindesten für Millionäre, 
weil wir unsere Verluste mit Würde tragen, und haben schrankenlosen 
Kredit. So läßt sich’s ganz gut leben […]. 

Ich gehöre jetzt selbst zu den Gläubigern – der verkrachten Bank 
natürlich – und das gibt dem Geld gegenüber einen ganz anderen Ge-
sichtspunkt. Wer weiß, ob es mich nicht noch hoch respektieren lernt, 
wie es eben nur Gläubiger respektiert, und auf ebenso unwahrschein-
liche Weise wiederkehrt, wie es sich verabschiedet hat. Leb wohl, ich 
will mit Gottfried zum Schneider. Es schadet meinem Ansehen, daß 
er immer und immer noch ohne Überzieher herumläuft. Und um vier 
Uhr muß ich zu einer Gläubigerversammlung.«

[Musik / Money, Money, Money …]
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