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Renate Eichmeier 
»Gott geb’s, dass Du keine Zahnschmerzen 
mehr hast«  
Aus dem Nachlass von Fritzi Massary und Liesl Frank 
(Zum 50. Todestag von Fritzi Massary und zum 40. Todestag       
von Liesl Frank) 1

Mein Herr, Sie wollen ein Interview, 
also bitte notieren Sie, hören Sie zu: 

Ich zeig Ihnen gern meine Valeurs 
und all meine seelischen Interieurs! 
Sie werden von mir jetzt informiert,
und was das Publikum interessiert, 

das melden Sie Ihrem Leserkreis, 
ich sag Ihnen alles, was ich von mir weiß.2

Fritzi Massary, Hotel Adlon, Berlin, den 9. Mai 1924: Ge-
liebtes Liesl: Ich habe rasend zu tun, daher muss ich den Brief an 
Dich diktieren. Also: Ich fahre Montagabend über Zürich nach Ge-
nua, von dort per Schiff nach Palermo. Dann werden wir weiter 
sehen. Bin, wenn alles gut geht, gegen den 3. oder 4. Juni bei Dir. 
[…] Teile alles so ein, wie ich es gewohnt bin. […] Ich verlasse mich 
ganz auf Dich. Du kannst mir dieses Mal deine Tüchtigkeit bewei-
sen. […] Unzählige Millionen Küsse Deine Mutti 

1 Erstsendung in Bayern 2 in der Reihe Land und Leute am 12. Oktober 2014, 
Wiederholung am 13. August 2017 in der Land und Leute-Sommeredition. Spre-
cher: Katja Bürkle (Erzählerin), Andrea Wildner (Fritzi Massary), Anna Riedl 
(Liesl Frank), Stefan Wilkening (Bruno Frank). Originalton: Elisabeth Tworek 
(Leiterin der Monacensia 1994–2018), Edelgard M. Klages (ehem. Sekretärin 
von Liesl Frank). Ton und Technik: Christiane Gerheuser-Kamp. Redaktion und 
Regie: Ulrich Klenner. Alle im Feature zitierten Dokumente liegen im Literatur-
archiv Monacensia. Abdruck mit freundlicher Genehmigung von Frau Edelgard 
M. Klages. 

2 Aus der Operette von Oscar Straus: Eine Frau, die weiß, was sie will. In der 
Titelrolle der Manon Cavallini feierte Fritzi Massary am Metropol Theater in 
Berlin 1932 einen ihrer größten Erfolge.
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Liesl Frank, Garmisch, 26. Mai 1924: Mama hat mich gestern 
angerufen. […] Sie ist Sonntagabend in München. Ich soll sie im 
Regina erwarten und Montag fahren wir mit dem Auto heraus. 
Hoffentlich wird sie mit allem zufrieden sein. 

Bruno Frank, London, 14. Juni 1924: Meine Engelskatze, […] 
ich liebe dich ja so, Du herrliche, geliebte Frau! Lass dich küssen, 
lass dich anfassen, fest und wild, deine Brüste, deine Schenkel. 

Ich bin eine Frau, die weiß, was sie will, 
ich habe mein Tempo, ich hab meinen Stil, 

ich hab meine Hemmungen fest in der Hand, 
ein bisschen Gefühl und ein bisschen Verstand. 

Ich kenn meine Grenzen, ich höre die Zeit, 
die Stimme des Tages, da weiß ich Bescheid. 

Volant in der Hand, grad los auf mein Ziel. 
Ich weiß ganz genau, was ich will.

O-Ton Elisabeth Tworek: »Mich hat eine Email erreicht, auf der 
stand schlicht und einfach: Wenn Sie an Fritzi Massary interessiert 
sind, melden sie sich bei folgender Emailadresse. Und dabei stand 
noch eine Telefonnummer. Und für mich war das natürlich sofort 
ein Signal, weil dieser Nachlass Fritzi Massary bisher nicht in der 
öffentlichen Hand war, also er war nicht in Archiven verzeichnet.

Ich hab mich natürlich sofort bei dieser Telefonnummer gemel-
det, aber musste dann ganz schnell feststellen, dass dieser Nachlass 
mehreren hochrangigen literarischen Archiven der Bundesrepublik 
angeboten worden war. Und wenn so ein Ankauf erfolgt, finanzie-
ren wir das ja aus unseren Steuergeldern, das sind Mittel aus der 
öffentlichen Hand. Drum einigen wir uns als Häuser sofort drauf, 
wer diesen Nachlass kauft, und vor allem überbieten wir uns nicht 
gegenseitig. Und in dem Fall hat die Akademie der Künste Berlin 
und die Bayerische Staatsbibliothek der Monacensia, dem Litera-
turarchiv der Stadt München, den Vortritt gelassen.«3  

3 Elisabeth Tworek leitete von 1994 bis 2018 die Monacensia, Literaturarchiv und 
Bibliothek in München, wo etwa 300 Nachlässe gelagert sind mit rund 350.000 
Briefen, Tagebüchern, Manuskripten und anderen Dokumenten.
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Ich bin eine Frau, die weiß was sie will, 
ich habe mein Tempo, ich hab meinen Stil, 

ich weiß, wie man Golf spielt und wie man chauffiert, 
ich bin nicht zu sachlich, nicht zu kompliziert. 

Ich liebe das Helle, die Schönheit, die Kraft, 
ich liebe das Geld, weil es Freiheit mir schafft, 
verlang von der Welt, von mir selber sehr viel.

Ich weiß ganz genau, was ich will. 

O-Ton Elisabeth Tworek: »Mit diesem Nachlass von Fritzi Mas-
sary ist ja verbunden der Nachlass ihrer Tochter Liesl, die wiederum 
war verheiratet mit dem Schriftsteller Bruno Frank und mit dem 
Dramaturgen Jan Lustig und mit dem Drehbuchschreiber Leo Mitt-
ler, d.h. an diesem einen Nachlass hängen einfach sehr viele andere 
Nachlässe mit dran.«

Fast dreieinhalb Jahrzehnte lagen die Nachlässe von Liesl Frank und 
Fritzi Massary in einem Keller in Waldtrudering bei München. Tau-
sende Briefe, zum Teil handgeschrieben, Manuskripte, Fotos, Pässe, 
Kalender, Adressbücher, Arztberichte, Abrechnungen, Verträge. Sie 
dokumentieren das Leben einer jüdischen Künstlerfamilie quer durch 
die kulturellen Glanzzeiten und politischen Katastrophen des 20. Jahr-
hunderts. 

Musik / The Charlston Chasers / »Someday sweetheart« 

Fritzi Massary: Nun, liebstes Lieserle, bitte ich Dich noch-
mals, alles von Grund auf peinlichst sauber machen zu lassen, 
vom Keller bis zum Boden, Kofferkammer etc. und nichts zu ver-
gessen.

Fritzi Massary wurde 1882 im Wien der österreichisch-ungarischen 
Monarchie geboren, als älteste Tochter einer jüdischen Kaufmanns-
familie, bekam mit 21 Jahren ihre Tochter Elisabeth, Liesl genannt, 
konvertierte zum Protestantismus und ging ins kaiserlich-preußische 
Berlin, um dort Karriere zu machen. Große Augen, dunkle Haare, Dis-
ziplin und Ehrgeiz. Die kleine Österreicherin stieg zum Star im deut-
schen Kaiserreich auf und heiratete den bekannten Schauspieler Max 
Pallenberg alias Bully. Massary-Operetten, Massary-Pralinen, Mas-
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sary-Zigaretten. In den Goldenen Zwanziger Jahren besaß Fritzi Kult-
status. Sie hatte es geschafft: Sie gehörte zu den Schönen und Reichen. 

Fritzi Massary: Die neue Kammerfrau macht einen sehr guten 
Eindruck und trifft am 18. Mai bei Dir in Garmisch ein. Gerufen 
wird sie »Maria«. Sie wird Dir gleich bei allem helfen und übergib 
ihr Emmy’s Arbeit.

Man pflegte einen großbürgerlichen Lebensstil zwischen Berlin, Wien 
und Garmisch, machte ausgedehnte Reisen, residierte in luxuriösen 
Hotels, legte Wert auf einen standesgemäßen Haushalt und einen pro-
minenten Freundeskreis, zu dem unter anderen Max Reinhardt, Fritz 
Kortner und Marlene Dietrich zählten.

Paul Godwin mit seinen Jazz-Symphonikern 
»Erst trink mit mir ein bisschen Alkohol«

Im Nachlass aus dem Keller in Waldtrudering findet sich ein inten-
siver Briefwechsel zwischen der jungen Liesl und dem 16 Jahre älteren 
Bruno Frank. Argwöhnisch beäugten Fritzi und Max alias Bully die 
sich anbahnende Beziehung ihrer Tochter mit dem ebenso charmanten 
wie chronisch verschuldeten Schriftsteller, der sich nicht nur mit seinen 
Novellen und Theaterstücken einen Namen gemacht hatte, sondern 
auch mit seinem Hang zu mondänen Kasinos und schönen Frauen.

Bruno Frank, Feldafing, 20. Juni 1923: Ich beschäftige mich 
unendlich viel mit Ihnen. Mit einem ›Flirt‹ hat das wenig Ähnlich-
keit. […] Es ist eine große wichtige Freundschaft, eine sehr zärtliche 
freilich, erfüllt von lauter guten Wünschen und innigen Gedanken 
für Sie. Dass Sie ein junges fesches Mädel sind und im Dirndl zum 
Anknabbern aussehen, hat gewiss auch eine Bedeutung dabei, ich 
bin ja nicht unempfänglich für weiblichen Reiz, aber die Hauptsa-
che sind schon andere Dinge: Ihr festes und gütiges, junges Herz 
und ihr klarer, unverbildeter Verstand. […] Für mich ist es einfach 
herrlich bei Ihnen sein zu können, ein bisschen sind Sie wie ein 
urgescheites Töchterchen für mich mit Ihren 18 oder 19 Jahren, ein 
bisschen wie ein ganz redlicher, fester, junger Freund, und ein biss-
chen natürlich auch ein bezauberndes Mädel, dem man begeistert 
den Hof machen muss. […] Nun hatte ich ja kürzlich, so reizend 
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Ihre Mutter und Bully auch gegen mich waren, das leise Gefühl, 
als käme ich zu oft, als fürchteten beide irgendetwas für Sie. Aber 
eigentlich, was sollte man denn fürchten? […] Es bedrückt mich 
schon ein bisschen, dass die Ihren meinen könnten, ich verwech-
selte einen jungen Menschen wie Sie mit all den Frauen, mit denen 
man »Abenteuer« ebenso leicht knüpft wie löst.

Liesl ist fast 20 Jahre alt, hübsch und verwöhnt, aber auch klug und 
durchsetzungsstark. Den elterlichen Widerständen zum Trotz ent-
scheidet sie sich für Bruno Frank. Die Beziehung zu ihrer berühmten 
Mutter war ohnehin nicht einfach. Im Briefwechsel des Liebespaares 
ist immer wieder von »schwierigen Gesprächen mit Mutti« die Rede. 

Musik / The Charlston Chasers / »Someday sweetheart« 
und Thomas Newman »Road to Chicago«

Fritzi Massary neigte auch im Privatleben zu Starallüren. Schon über 
40, pflegte die Operettendiva noch immer ein jugendliches Image und 
machte nicht gern publik, dass sie eine erwachsene Tochter hatte. An-
lässlich eines Besuches bei ihr Ende 1923 beklagte sich Liesl bei ihrem 
zukünftigen Mann. 

Liesl Frank: Ich werde von Wien nicht viel sehen. Mutti hat ge-
schworen – Du weißt doch, sie schwört bei jeder Gelegenheit – ich 
darf keinen sehen, keiner darf wissen, dass ich da bin. Ich darf 
nicht zu Grafmanns Bekannten, weil die Kinder von ihnen sonst 
in der Schule erzählen könnten, ›die heiratsfähige Tochter der Mas-
sary ist hier.‹ So ein Schwachsinn! Ach, Schnurrer, warum haben all 
die Leute nicht ein bissl von deinem Verstand, wie wohl wäre mir. 
Ich habe großes Verlangen, mit Dir zu sprechen, es wäre so viel zu 
sagen, aber Du weißt ja auch alles ohne viel Worte. Ich sehne mich 
nach Dir. 

Bruno Frank: Lass Dich küssen, lass Dich anfassen, fest und 
wild, deine Brüste und deine Schenkel. Ich bin sehr geil nach Dir 
[…] und will Dich sehr. Aber nur Dich. Und dabei gibt es doch 
allerlei hier, prachtvolles Hurenvolk überall. […] Arme Katze, ich 
egoistisches Schwein, rede nur von mir, aber ich weiß ja, dass es 
Dich interessiert.
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Der Briefwechsel zwischen Liesl und Bruno Frank ist einer der 
schönsten Bestände des Nachlasses in der Monacensia. Er erzählt von 
einer großen Liebe und einer ebenso großen Lebenspartnerschaft. 
Humorvolle Liebesbeteuerungen finden sich neben Alltäglichem, ge-
schäftlichen Überlegungen und Sorgen über die politischen Entwick-
lungen.

Bruno Frank: In allen Ländern hat das Machtgesindel wieder 
Oberwasser und verpestet das Leben.

Im August 1924 heirateten Bruno und Liesl, wohnten zuerst in Felda-
fing am Starnberger See, dann ab 1926 in München Bogenhausen. Die 
Manns, Feuchtwangers, Polgars – das gesellschaftlich versierte Paar 
pflegte einen prominenten Freundeskreis. Liesl erwies sich als kluge 
Managerin, die geschickt Kontakte in die Verlags-, Theater- und Film-
welt aufzubauen wusste. Und Bruno schrieb ein Erfolgsstück nach dem 
anderen. Zwölftausend, Sturm im Wasserglas und die Komödie  Nina, 
die 1931 erschien. Seine Stücke fanden auch in London und New York 
ein begeistertes Publikum. Das Leben der Franks plätscherte erfreulich 
dahin, während sich politisch eine Sturmflut ankündigte.

Musik / Fletcher Henderson & his Orchestra /
»Queer Notions« 

 
Fritzi Massary, The Ambassador, New York, 24. Oktober 
1934: Geliebtes – Endlich eine gute Nachricht von Dir. Bin so 
glücklich darüber und habe nun ein beruhigteres Gefühl. […] Nun 
bin ich erst fünf Tage hier und mir erscheint es schon so lange. 
Es ist doch eine andere Welt. Dir würde es unendlich gefallen. Es 
ist großzügig, weit, und die Menschen doch im Grund naiv und 
Kinder, aber ein bisschen verkitscht. Möglichkeiten sind hier sicher 
– mit Energie und Kraft und der Sprache kann man hier neu begin-
nen und Europa ist fern. Über Hitler spricht man nicht. 

Fritzi Massary machte 1934 eine kleine Urlaubsreise nach Amerika. 
Bereits Ende 1932 war sie vor der randalierenden SA aus Deutsch-
land geflohen. Liesl und Bruno folgten ihr 1933 in die Emigration. Die 
nächsten Jahre führten sie ein europäisches Wanderleben zwischen 
Österreich und der Schweiz, London, Paris und Sanary-sur-Mer an 
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der französischen Riviera, wo sich viele deutsche Flüchtlinge tummel-
ten. Und sie hielten Ausschau nach Amerika. Die Situation in Europa 
konnte jederzeit eskalieren. Die Nationalsozialisten und Faschisten 
waren auf Erfolgskurs. Es galt, neue Lebens- und Arbeitsmöglich-
keiten zu finden. 

Liesl Frank, London, 10. April 1935: Einzigstes, jetzt sitzt die 
Katze an Deinem Schreibtisch und punzelt [denkt] an Dich. Ich 
muss sagen, dass ich Dich gern in Paris weiß, ich glücklich für 
Dich bin, dass Du endlich in den geliebten Straßen herumbummeln 
kannst. […] Es rührt sich wenig. Ich kann Dir leider noch nicht 
mitteilen, dass ich mit den Katzenpfoten tausend Pfund zusam-
mengekratzt habe; meine Zuversicht ist auch nicht groß im Mo-
ment, aber das wird sich ändern.

Bruno Frank, Paris, April 1935: Deine Briefchen sind wun-
derbar. Solche schreibt niemand. Es ist alles überhaupt ganz 
nichtig und nicht vorhanden neben Dir. Meine geliebte Engels-
katze – was ist das für ein ungeheurer Trost, Dich zu haben in 
diesem Zusammensturz. […] Die Idee, im Herbst nach Amerika 
zu gehen und ein Jahr in Hollywood zu verbringen, missfällt mir 
immer weniger. Vielleicht könnte mir Hunter ein Hollywooder 
Bett machen?

Liesl Frank: Ganz schnell ein paar Fragen: Hast Du eigentlich 
irgendeinen Vertrag mit Hunter gemacht? Oder war jede Abma-
chung mit ihm immer nur mündlich, ohne jede Bindung? Ich weiß 
es nicht. Fändest Du es richtig, dass du Mitglied wirst in der Society 
of Authors? Griffith meint es wäre richtig. Ich würd es dann für 
Dich erledigen. Ich war heute bei Hunter. […] Im Januar kommt 
eine Meyer-Goldwyn Produktion nach London. Die wird geleitet 
werden von einem Mann, der sehr befreundet mit Hunter ist, er 
verspricht sich also viel davon. Auch Warner Brothers werden hier 
arbeiten. […] Bestimmt aber werden wir im Januar oder spätestens 
im Februar hier sein, für ein paar Monate, dann wird sich spielend 
viel für Dich arrangieren lassen. So nimmt sich das in meinem Kat-
zenkopf aus! Und ich glaube, Du ›agreest‹ mit mir.

Musik / Helmut Zacharias Quartett / »Servus Baby« 
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 Liesl Frank lag die Rolle der Networkerin. Sie knüpfte gerne Kontakte, 
förderte geschickt die Karriere ihres Mannes und übte sich in der Rolle 
der Literaturagentin, die sie lange Jahre und politische Welten spä-
ter professionell ausführen sollte, in der Bundesrepublik der 50er und 
60er Jahre.   

O-Ton Pit Klages: »Sie hat sofort gesagt, sie stellt mich ein. Da 
habe ich gesagt, ich möchte aber eine Nacht drüber schlafen. Ich 
war ein bisschen zweifelnd, weil mir war da nicht so ganz klar, was 
Künstleragentur und mit Literatur – aber ich hab mir das also hin 
und her überlegt und hab gedacht, ich geh das Risiko ein, obwohl 
das nicht in meinem Naturell lag, so unbekannte Dinge zu tun da-
mals, als ich jung war.«

Die junge Edelgard M. Klages, kurz Pit genannt, hatte sich auf eine 
Anzeige hin bei Liesl Frank beworben. Diese engagierte sie vom Fleck 
weg – als Sekretärin für ihr Büro in München, von dem aus sie Ende 
der 1950er Jahre als Literaturagentin für amerikanische Agenturen 
wie M. C. Artists und William Morris arbeitete. 

O-Ton Pit Klages: »Das war Liebe auf den ersten Blick. Die Liesl 
musste nach Amerika zwei Wochen später und hat mir ihren ganzen 
Kram überlassen: Verträge machen mit Theatern, deutschen The-
atern, mehrere in Deutschland, Rostock sogar, in der DDR da-
mals. Und ich habe gesagt, wie wie wie? Das können Sie schon. 
Das können Sie schon. Es hat auch geklappt. Sie kam zurück. Es 
hat alles wunderbar geklappt. Und ich hab gesagt, das war aber 
sehr mutig von Ihnen, mich da reinzuschmeißen, und ich musste 
sofort schwimmen können. Sagt sie, wenn man den Leuten Macht 
gibt, dann können sie sie auch benutzen. Und das war ein Spruch 
von ihr, den ich mir sehr gut gemerkt habe: man muss den Leuten 
was zutrauen.« 

Abrechnungen, Verträge, Korrespondenzen, unter anderem mit dem 
Fischer-Verlag, dem Drei-Masken-Verlag, Felix Bloch Erben und dem 
Verlag Kurt Desch, belegen die erfolgreiche Arbeit von Liesl Frank-
Mittler. Sie brachte Stücke von amerikanischen Erfolgsautoren wie 
Tennessee Williams und Arthur Miller in den deutschsprachigen 
Raum. Und half ganz nebenbei der Karriere ihres zweiten Mannes Leo 
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Mittler auf die Sprünge. Der Fischer Verlag etwa verband die Vergabe 
der Aufführungsrechte an die Theater nicht selten mit der Empfeh-
lung, Leo Mittler als Regisseur einzusetzen.

O-Ton Pit Klages: »Ich bin so froh, dass ich sie kennenlernen 
durfte, diese Liesl und ihre Familie und ihre engen Freunde, die 
Elisabeth Bergner, eine zauberhafte Person, die verrückte Erika 
Mann, so eine Herbe, so eine sehr Herbe war das. Eigentlich habe 
ich meine Lebensart, genießen zu können, was man lebt, sehr stark 
von der Liesl gelernt. Die hat mich sehr geprägt und sehr verwöhnt, 
hat mir immer Geschenke mitgebracht, Schmuck und Parfüm und 
wunderschöne Wäsche. Die hat mich sehr verwöhnt und ein gutes 
Gehalt habe ich auch gekriegt.« 

Mit der Geburt ihrer beiden Kinder musste Pit Klages die Stelle aufge-
ben. Die freundschaftliche Beziehung zu ihrer ehemaligen Chefin aber 
blieb. Als Liesl und ihr dritter Mann Jan Lustig 1979 starben, half Pit 
Klages bei der Haushaltsauflösung in München-Bogenhausen. 

»Wir haben das Haus ausgeräumt, zusammen mit der damaligen 
Sekretärin. Und die Gretl Frischauer [die Schwester von Liesls 
letztem Mann Jan Lustig], die haben alles mit der Umzugsfirma 
teilweise nach New York gehievt, teilweise hat es die Sekretärin 
bekommen, teilweise habe ich es bekommen. Und nach ungefähr 
vier oder fünf Jahren –  ich habe ständig korrespondiert mit der 
Schwester vom Jan Lustig  – und dann habe ich mal gesagt: Ich 
habe jetzt hier bei den Briefen so schöne Liebesbriefe gefunden, 
die sind so schön, und hab ihr vorgelesen davon am Telefon. Und 
dann hat sie gesagt, verkaufen Sie die. Und da habe ich gesagt, 
das kann ich nicht, weil die noch so frisch sind, diese Briefe. Ich 
find, das ist ein Eindringen in eine Privatsphäre von Menschen, 
die noch nicht lange tot sind. Das möchte ich noch nicht. Ja, aber 
wenn Sie wollen, können Sie die verkaufen, können Sie alles ver-
kaufen. Ja, und das war’s. Das habe ich dreißig Jahre nicht getan 
oder länger.« 

Als Pit Klages ihr altes Haus in Waldtrudering abreißen will, erinnert sie 
sich wieder an das Erbe von Liesl Frank in ihrem Keller, bietet alles zum 
Verkauf an und kommt mit Elisabeth Tworek, der damaligen Leiterin der 
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Monacensia, in Kontakt. Im April 2013 beschließt der Kulturausschuss 
des Münchner Stadtrats den Ankauf des umfangreichen Nachlasses.

O-Ton Elisabeth Tworek: »Als wir dann handelseinig waren, 
habe ich natürlich diesen Bestand beurteilt, gesichtet. Das waren 
immerhin acht große Reisekoffer, eine Reisetasche, vier Handkof-
fer, vier mittlere Umzugskartons und ein Riesenumzugskarton. In-
zwischen ist der Bestand katalogisiert, also der ist in unsere Daten-
bank eingegeben. Als absoluten Highlight dieses Bestandes sehen 
wir natürlich die Korrespondenz aus dem Exil an, weil diese Briefe 
ein sehr gutes Abbild der Situation unserer deutschsprachigen 
Schriftsteller im Ausland geben und in der Emigration, so dass die 
nachfolgenden Generationen immer noch sich einen Eindruck ver-
schaffen können, wie es im Exil in den USA war.« 

Musik / Thomas Newman / »Ghosts«

Bruno Frank: Hoffentlich bleibt einem noch Zeit. Es wird poli-
tisch trüber und trüber.

Seinen 50. Geburtstag am 13. Juni 1937 feierte Bruno Frank noch in 
Europa.

Liesl Frank: Stolz und Glück erfüllt mein Katzenherz, dass ich, 
gerade ich der Mensch bin, mit dem Du Dein Leben verbringst. Es 
wird schön sein, mit Dir nach Amerika zu gehen, nach Hollywood, 
überhaupt, wohin Du mich führst – ich kann’s nicht erwarten, Dir 
am Bahnhof in Monte Carlo in die Arme zu stürzen. Einziger gelieb-
ter Mensch, Gott geb’s, dass Du keine Zahnschmerzen mehr hast. 
Das wär denn also mein Geburtstagswunsch. So sehr Deine L.

Im Oktober 1937 erfolgte endlich die lang ersehnte und hart erarbeitete 
Umsiedlung in die USA. Die Franks fanden sich in Los Angeles schnell 
zurecht. Sie tauchten ein in den Klatsch und Tratsch des Filmgeschäfts, 
beschwerten sich mit europäischer Hochnäsigkeit über Amerika und 
verkehrten mit alten Bekannten wie den Regisseuren Ernst Lubitsch 
und Wilhelm Dieterle und der Drehbuchautorin Salka Viertel. Holly-
wood zeigte sich von seiner großzügigen Seite. Bruno bekam einen gut 
bezahlten Job bei der Filmproduktionsfirma Metro Goldwyn Meyer.  
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– Die politische Situation in Europa spitzte sich zu. Im März 1938 
marschierten die deutschen Truppen in Österreich ein. Aufgewühlt 
schrieb Liesl am 25. März an ihre Mutter in London. 

Liesl Frank: Fast den ganzen Tag stürze ich ans Radio um News 
zu hören. Was wird werden? Wird Hitler wirklich alles durchge-
hen? Wird es zu einem Krieg kommen? Es ist schwer hier zu sitzen, 
für Bruno Filmbesprechungen mitzumachen, dabei ein so schweres 
Herz zu haben. Ich habe eine Sammlung angefangen für die Freunde 
in Österreich. Ich habe immerhin für die ersten Monate Geld für 
sie zu leben. Telegraphisch hab ich mich mit ihnen in Verbindung 
gesetzt. Morgen so hoffe ich, werden Alfred Speyer und Frey das 
Land verlassen.

Fritzi Massary, 21. April 1938: Geliebtes, Geliebtes, endlich 
Dein so lang erwarteter Brief, der mich leider in einer furchtbaren 
Verfassung antrifft. Mir geht es wie Dir, ich kann mich kaum zum 
Diktieren aufraffen und bin vollständig gebrochen über diese grau-
sige Sache, die sich in Österreich abspielt. 

  
Verhaftungen, Misshandlungen, Enteignungen. Der Druck auf die ös-
terreichischen Juden nahm zu. Wer konnte, verließ das Land. Voller 
Sorge reiste Liesl im Mai 1938 zu Fritzi nach London – im Gepäck 
finanzielle Unterstützung für all diejenigen, die auf der Flucht vor den 
Nazis dringend Hilfe benötigten. 

 
Liesl Frank: Die Leute sind in der Mausefalle.

Zuhause in Los Angeles schlitterte Bruno in eine ernste Krise. Die 
Arbeitsweise in  Hollywood machte ihm zu schaffen. 

Bruno Frank, 1. Juni 1938: Bin vernünftig. Kein Cognac. Kein 
Spiel. Habe auch gar keine Zeit dafür. Sitze von morgens bis 
abends an dem Skript. […] Ich mache den Leuten, was sie wol-
len. Man muss dankbar sein und muss, in dieser grausamen-kra-
chenden Welt, sich mit allen Mitteln hinfortklammern. Nur was 
für eine Direktionslosigkeit, was für ein Waste of time and talent! 
Zum Weinen. […] Dies Hollywood an sich ist schon unmenschlich 
langweilig.
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Liesl Frank, 3. Juni 1938: Für Dich bin ich froh, dass Du nicht in 
Europa bist, ich betrachte es immer mehr und mehr als Glücksfall, 
dass wir diesen Vertrag haben, wir müssen glücklich darüber sein 
und nie mehr, solange es Hitler gibt, nach Europa gehen. Das ist 
mein starkes Gefühl. […] Ich liebe Dich unsagbar, so tief, so heiß, 
so zärtlich, so ganz, ich gehöre zu Dir, ich gehöre Dir, Deine L. 
Katzenumarmung

Bruno Frank: Es ist ein Gefühl, als wärst Du schon nah. Denn 
ich kann’s schon bald nicht mehr aushalten. Es war und ist ent-
setzlich lang. Diese Wochen sind wahrhaftig nicht verflogen. Solch 
einen Ausfall von Glück in dem beschissenen, kargen Leben sollte 
man sich nicht leisten. […] Eines Tages wird es auch wieder einen 
Sinn haben, Deutsch zu schreiben. Ganz gewiss. Einstweilen ar-
beite ich hier in einer Margarine-Fabrik. Wirklich, was die Leute 
so zusammengekauft haben, und von mir behandelt sehen wollen, 
ist erstaunlich. 

Liesl Frank, 7. Juni 1938: Ich bin sehr viel mit Fritzi zusammen. 
[…] Sie sieht sehr angestrengt aus, ist sehr abgearbeitet, alles ist 
schon recht schwer. Und dieses Europa lastet zentnerschwer auf 
der Katzenseele. […] Jede Sekunde bin ich dankbar, dass es Dich 
auf dieser nicht lebenswerten Welt gibt, jede Sekunde könnte ich 
vor Glück wahnsinnig werden, dass Du Dein Leben mit mir ver-
bringen magst, ich für Dich da sein kann. Mir scheint, ich hab noch 
nie so gespürt, wie man zueinander gehört. Ich bin auch richtig 
froh, dass wir in Hollywood leben dürfen, es ist ein Glück, dass 
man jetzt nicht in Europa sein muss. Ein wahres Glück. Und da 
kann der Sunset noch so fad sein, da können die Radios noch so 
laut brüllen, dann kann mich das Land noch so sehr anöden, alles 
ist recht, nur nicht in diesem Hexenkessel sein!

Ich bin eine Frau, die weiß, was sie will.
Ich habe mein Tempo, ich hab meinen Stil, 

Ich hab meine Hemmungen fest in der Hand, 
ein bisschen Gefühl und ein bisschen Verstand. 

Ich kenn meine Grenzen, ich höre die Zeit, 
die Stimme des Tages, da weiß ich Bescheid […] 
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Fritzi Massary erhielt Anfang 1939 ein Visum und kam in die USA. 
Ihre Karriere war endgültig zu Ende. Keiner in Amerika interessierte 
sich für die ehemalige Operettendiva. Bruno Frank reduzierte seine 
Aktivitäten in Hollywood und schrieb seinen letzten Roman Die 
Tochter. Und Liesl konzentrierte sich während der Kriegsjahre auf ihre 
Mitarbeit bei der Hilfsorganisation European Film Fund und orga-
nisierte Gelder, Visa, Unterkünfte und Arbeitsmöglichkeiten für die 
zahlreichen in Not geratenen Freunde, was bisweilen ein schwieriges 
Unterfangen war. 

Fritzi Massary: Ich zerbreche mir den Kopf, was man mit Polgars 
macht.

 Im Oktober 1942 schrieb Fritzi aus New York schlecht gelaunte Briefe 
an ihre hilfsbereite Tochter in Los Angeles.

Fritzi Massary: Du musst soviel Energie aufbringen, an Dich zu 
denken und Dir durch eine kleine Abwechslung und Zerstreuung 
wieder frische Energie und Kraft zu holen. Polgars sind leider eine 
Pest. Trotz und bei aller Freundschaft und Liebe zu viel, zu lange 
und zu schwer für Deine Schultern. Dabei glaube ich manchmal, 
wir sind ein bisschen Schuld. Ohne uns ins Wasser geworfen, hät-
ten sie schwimmen müssen und heute könnten sie es schon. Mar-
cuse schrieb einen ›süßen‹ Brief, so voll Bitterwasser, dass man 
keine Sehnsucht hat, einen Garten mit ihm zu teilen. […] Aber das 
weißt Du alles selbst, und wenn ich noch lange schreibe, kriege 
ich eine solche Wut auf alle Freunde, dass ich sie nicht mehr sehen 
möchte.

Musik / Thomas Newman / »Road to Chicago«

Fritzi Massary lebte bis zu ihrem Tod 1969 in Los Angeles. Bruno 
Frank starb kurz nach Kriegsende im Juni 1945 in seinem Haus in 
Beverly Hills. Liesl Frank kehrte in den 50er Jahren nach Deutschland 
zurück. 1979 starb sie in ihrer Wahlheimat München.


