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Helga Keiser-Hayne
»Die Dinge sagen, die heute gesagt werden 
müssen …«
Erika Manns politisches Kabarett Pfeffermühle 1933–1937 

I. »Wand an Wand mit Hitler« – Der Start in München 

S moking anziehen. Pfeffer-Mühlen-Eröffnung. Große Stimmung, 
großes Publikum, mit ›alles da‹ […] Ganz groß geklappt; nur 

drei blöde Nazis in einer Ecke …«1 Das notierte Klaus Mann am 
1. Januar 1933 in seinem Tagebuch; und am Tag danach heißt es: 
»Glanzvolle Kritik von Hausenstein.«2 

»[…] in jedem Fall scheint man mit Zuversicht in den Fasching 1933 
einzutreten […]«, so Wilhelm Hausenstein, »[…] und innerhalb dieser 
verheißenden Atmosphäre hat nun auch e i n  n e u e s  K a b a r e t t 
aufgemacht, von dem man, ohne Lorbeer auf Vorschuss, sagen muss, 
dass es ein gutes, ja ein s e h r  gutes Kabarett ist […] Das neue Ka-
barett führt den hübschen Namen‚ ›d i e  P f e f f e r m ü h l e‹ und ist 
gewissermaßen mit der besten Münchner Kultur verwandt: denn es 
hat, irre ich nicht, den hübschen Namen von keinem Geringeren als 
Thomas Mann bekommen, und es ist eine Tochter des Dichters, die 
dem Kabarett die besondere, feine Haltung gibt, dem Kabarett auch 
als Conferencière und als Vortragende angehört – E r i k a  M a n n. 
Man hat die Dinge eines Kabaretts wohl selten so charmant ansagen 
hören, mit so viel Distinktion, mit soviel Anmut und so überzeugend 
damenhaftem Stil«.3

Erika Mann hatte ihr Kabarett 29 Tage vor Hitlers Ernennung zum 
Reichskanzler in München auf die Bühne gebracht. Relativ spät, wenn 
man bedenkt, was bis dahin alles schon geschehen war in Deutsch-
land. Man hatte sich in der »Hauptstadt der Bewegung« wenig ein-

1 Klaus Mann: Tagebücher 1931–1933. München 1989, S. 107.
2 Wilhelm Hausenstein (1882–1957), Schriftsteller, Kunstkritiker, Publizist, damals 

tätig für die Münchner Neuesten Nachrichten und die Frankfurter Zeitung.
3 Frankfurter Zeitung, 2. Januar 1933.
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fallen lassen, um dem drohend heraufziehenden Nationalsozialismus 
etwas entgegen zu setzen, und sich eher angewidert von Hitler ab-
gewandt, mit dem man – wie Klaus Mann in seinem Lebensbericht 
Der Wendpunkt schreibt – nichts zu tun haben wollte, ein »bösartiger 
Spießer […] mit der widrigen Fresse«, der mies und »von so besonders 
abstoßender Natur sei«, dass er ohnehin nicht siegen werde. »Ich sah 
ihn an und dachte: Du wirst nicht siegen, Schicklgruber, und wenn du 
dir die Seele aus dem Leibe brüllst.«4

Im Herbst 1932 begann dann allerdings »Schicklgrubers« siegreicher 
Feldzug: bei den Reichstagswahlen am 31. Juli hatte die NSDAP 32 Pro-
zent und 230 Sitze im Reichstag erreicht, die Wahlbeteiligung betrug 
83 Prozent. Was immer man nun gegen ihn tat – es war zu spät. Dass 
es dennoch möglich gewesen war, in der Stadt, in der Hitlers politischer 
Aufstieg begonnen hatte, am 1. Januar des Jahres 1933 einem größ-
tenteils begeisterten Publikum ein politisches Kabarett zu präsentieren, 
hatte wohl auch mit einem spürbaren Unterschied zwischen Bayern und 
Preußen zu tun – zwischen Berlin und München: Es herrschte an der 
Isar eine bekömmliche Mischung aus Halsstarrigkeit und Liberalität. 

»Preußen und andere Teile des Reiches standen schon unter dem 
Naziterror; aber Bayern trotzte noch, freilich nicht mehr lange […]. 
Immerhin, es bleibt bemerkenswert, dass der süddeutsche Katholi-
zismus die totale ›Gleichschaltung‹ ein wenig verzögerte […]. Leute, 
die man in Berlin schon eingesperrt und misshandelt hätte, erfreuten 
sich in München noch vollkommener Freiheit […], es blieb ihnen so-
gar unbenommen, den nazifeindlichen Scherzen der ›Pfeffermühle‹ 
Beifall zu klatschen.«5

»Nazifeindlich« war die Haltung aller Mitwirkenden. Erika sei die 
Seele des Ganzen gewesen, so Klaus Mann im Wendepunkt, aber die 
Pfeffermühle habe eine »Doppelseele«: »Die andere Hälfte hieß Therese 
Giehse, der gefeierte Star der Münchner Kammerspiele – eine schau-
spielerische Persönlichkeit von starker Vitalität und großem Können.«6 
Im September 1926 hatte Otto Falckenberg in der Maximilianstraße 
die »Kammerspiele im Schauspielhaus« neu eröffnet und dort stand sie 
beinahe jeden Abend auf der Bühne – nicht selten in einer Hauptrolle. 
In der Pause eilte sie dann – sozusagen um die Ecke – in die Bonbon-

4 Klaus Mann: Der Wendepunkt – Ein Lebensbericht. Frankfurt a. M. 1960, 
S. 252f.

5 Klaus Mann: Wendepunkt, S. 280.
6 Klaus Mann: Wendepunkt, S. 280.
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niere, wo die Pfeffermühle sich etabliert hatte, deren Mitbegründe-
rin sie war. Hier wechselte sie das Kostüm und stand nun endlich an 
dem Ort, von dem aus sie ihrem Publikum aus voller Überzeugung die 
ihr wirklich notwendig erscheinende Botschaft überbringen konnte: 
Kampf gegen Hitler. – Mit dabei von Anfang an: der Komponist und 
Pianist Magnus Henning und die junge Schauspielerin Sybille Schloß, 
Tochter des Münchner Dichters und Publizisten Karl Schloß, die als 
Halbjüdin schon 1932 an den Münchner Kammerspielen nicht mehr 
auftreten durfte. Weitere Mitwirkende des etwa achtköpfigen Ensem-
bles kamen ebenfalls von den großen Münchner Bühnen.

 Die Bonbonniere in der Neuturmstraße 5 – in unmittelbarer Nähe 
zum Hofbräuhaus, wo schon so manche NSDAP-Veranstaltung tosen-
den Beifall bekam – galt bis in die späten Zwanzigerjahre als Publi-
kumsliebling, wenn von Kleinkunst die Rede war, die »Elf Scharfrich-
ter« waren hier aufgetreten, Frank Wedekind, Friedrich Hollaender. 
Nun war hier die Pfeffermühle eingezogen. Man spielte im Januar und 
Februar vor ausverkauftem Haus. »Es war absurd«, so erzählte Erika 
Mann später, 

»die ›Pfeffermühle‹ erfreute sich ja einer unwahrscheinlichen Beliebt-
heit. Nachdem Hitler Reichskanzler war, wurden die Dinge immer 
bedrohlicher. Vor allem hielt er dann seine Antrittsrede im Hofbräu-
haus, das lag Wand an Wand mit der ›Bonbonniere‹. Hitler sprach, 
wir spielten gegen ihn an, und Herr Frick – seit Hitlers Machtantritt 
Reichsinnenminister – hatte sich verkniffen seinen Führer anzuhö-
ren, saß bei uns und fertigte ›Schwarze Listen‹ an, man sah ihn leb-
haft kritzeln.«7 

Liest man die Texte der ersten beiden Münchner Programme heute, 
wundert man sich ein wenig über den großen Applaus. Es gab schär-
fere politische Kabaretts in Deutschland zu dieser Zeit. Doch in Mün-
chen hatte ein Brett’l dieser Art offensichtlich gefehlt, wie es Erika 
Mann nun aus der Taufe hob: literarisch und politisch, ohne jedoch 
die nun auch im katholischen München spürbar zunehmende Akzep-
tanz der Nationalsozialisten direkt zu thematisieren; und so waren die 
Texte, vor allem in dem ersten Programm im Januar, doch noch ein 
wenig zwischen Kalauer und Lokalkolorit angesiedelt.

7 Zit. nach: Die Erinnerungen Erika Manns an die Entstehung der »Pfeffer-
mühle«: Tondokument eines Gesprächs Erika Manns mit Caspar van den Berg. 
ca. 1964/65, das der Autorin vorliegt. 
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Magnus Henning, der als Pianist in der Bonbonniere schon am 
Klavier gesessen hatte, und Erika Mann waren zuvor nach Berlin ge-
reist, ehe sie, der Idee Hennings folgend, ihr Kabarett eröffneten. Sie 
wollten sehen, was dort – in der »Weltstadt« – damals so »Mode« war 
in diesem Genre. Die Pfeffermühle sollte anders sein. Erika Mann war 
überzeugt davon: 

»Das heitere Gespött schien uns schon sehr fehl am Platze, es war 
über diese Dinge schon nicht mehr einfach nur zu lachen, man konnte 
nicht mehr auf die Melodie ›Auf in den Kampf Torero‹ singen: An 
allem sind die Juden schuld. Das ging uns gegen den Geschmack, es 
durfte nicht getändelt werden bei uns, es musste hinter dem Ganzen 
ein erhebliches Quantum Ernst stehen. Erst über diesen Ernst hinweg 
durften wir die Leute zum Lachen bringen.«8 

Das scheint Erika Mann dann im Februar-Programm – nimmt man 
den Kritiker der Münchner Neuesten Nachrichten beim Wort – offen-
bar gelungen zu sein: 

»Hier werden einigen windigen Götzen unserer Zeit verschiedene ih-
rer, von besten Maßschneidern verfertigten Hüllen ausgezogen – sie 
stehen dann nicht gerade nackt da, aber doch im Hemd, in der Unter-
hose, beinahe kümmerlich […] Aber Pfeffer streuen auf das Glatteis 
der Sprüche, das ist doch besser als Sand in den Augen und Watte in 
den Ohren.«9

Auch wenn Erika Mann den Pfeffer zunächst noch sparsam dosierte, 
traten doch schon in ihrem ersten Programm im Januar zwei gemüt-
lich heitere »Hofsänger« vor ihr Publikum, – dargestellt von Therese 
Giehse und Magnus Henning – und kamen nach einigen münchne-
risch frotzelnden Versen doch sehr deutlich zur Sache:

Jetzt wollen wir was Hübsches singen, 
weil’s schon Dezember ist und kalt … 
[…]
Das Pferd ist glatt, das Schaf ist wollig, 
sehr schön ist auch das Weihnachtsfest. 
Der Schnee ist weiß, der Mensch ist drollig, 
weil er sich alles bieten lässt.

8 Die Erinnerungen Erika Manns. Tondokument
9 Münchner Neueste Nachrichten. 3. Februar 1933.
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Was willst Du? Butter?! Freche Bohne!
Die Butter macht Dich faul und fett!
Weit wichtiger ist die Kanone
Und die Granate überm Bett.
[…]
Den Pakt schließt man, um ihn zu brechen
Da wundert sich bald keiner mehr.
Von Frieden spricht man, um zu sprechen.
Derweil marschiert das Militär.
[…]
Und überdies, wie schon gesagt,
Mehr Takt, mehr Takt!10

Und man wird über die wortspielerischen Umwege, mit denen sich 
Therese Giehse als »Stimmungssängerin« dem Publikum näherte, 
schon verstanden haben, wer und was gemeint war: »’s Herz muss 
von Gold sein, s’Köpferl von Blech […], Mäderln in Uniform, Gott 
sind die süß. – Ja, und mein Vaterland ist’s Paradies. […] Federhut, 
Reichstagswahl lieb ich enorm – Mondschein und Schwalbendreck 
in Uniform.«11

Einige Texte aus dem zweiten Münchner Programm – im Faschings-
monat Februar allabendlich ausverkauft – zeigen dann schon deutlich, 
wie hellsichtig Erika Mann das Unheil heraufziehen sah, das mit dem 
am 30. Januar zum Reichskanzler ernannten Hitler drohte. 

»1. II. […]Abends: Februar-Pfeffermühlen-Première. Großer Erfolg, 
vor allem des zweiten Teils. Triumph der Schönheitskönigin […].«12 
Das notierte Klaus Mann noch am Premièren-Abend nach der Rück-
kehr aus der Bonbonnière in seinem Tagebuch.

Als »Schönheitskönigin« trat Therese Giehse auf. Erika Mann hatte 
diese Rolle einer ganz speziellen Chirurgin »der Theres« auf den Leib 
geschrieben, glaubwürdiger als sie konnte niemand dem Publikum das 
Burleske, den bajuwarischen Spaß am beinahe Grobianischen vor Au-
gen führen. Dieses Lied, das sich grotesk und derb mit den Segnungen 
der plastischen Chirurgie befasst, ist eine – zu dieser Zeit, an diesem 
Ort – mutige Attacke Erika Manns auf den Antisemitismus: Es tritt die 

10 Münchner Stadtbibliothek/Monacensia, Archiv Erika Mann: Pfeffermühle 28.
11 Monacensia, Archiv Erika Mann: Pfeffermühle 66. 
12 Klaus Mann: Tagebücher 1931–1933, S. 114.
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Schönheitschirurgin auf, die nicht nur für viel Geld die Frau Direktor 
faltenfrei umgestaltet und der Frau Gräfin die Fettpolster absaugt:

Droben liegt ein Herr danieder
Den besuch ich heute wieder
Und verbinde ihm die Nase.
Gott ist das ein armer Hase.
Denn der Pfarrer, der ihn taufte,
Und der Stammbaum, den er kaufte,
Gar nichts, gar nichts wollte frommen
Und ich selber musste kommen.
Ach das Herrchen drängt es mächtig
Auch mal ganz dabei zu sein, – 
Seine Nase war nicht klein, –
War nicht grade, war verdächtig,
Eine neue Nase möcht ich,
Rief der unzufriedne Herr,
Und nicht weniger, nicht mehr.
Ich nahm die Nase in die Hand,
Die ich von mir aus reizend fand,
Und schnitt ihr tief in ihren Rücken.
Zur Rechten sieht man, wie zur Linken,
Eine halbe Nase heruntersinken, –
[…]
Ich bin die Schönheitskönigin
Im wahren Sinn
Im wahren Sinn des Wortes
Ich operiere und massiere
Korrigiere, plagiiere
Die Schönheit allerorts.13

Mit einem weiteren Text, der auch im von Klaus Mann so gepriesenen 
zweiten Teil dieses Februar-Programms dargeboten wurde, nimmt Erika 
Mann unüberhörbar Bezug auf die inzwischen klar erkennbare Macht-
fülle und Willkürherrschaft Hitlers, auf das Duckmäusertum und die Ap-
peasementpolitik der stillschweigenden – alles schluckenden – Nachbar-

13  Helga Keiser-Hayne: Erika Mann und ihr politisches Kabarett Die Pfeffermühle 
1933–1937. Hamburg 1995, S. 61.
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länder. Auch diesen Text servierte die Pfeffermühle den ganzen Februar 
hindurch einem jubelnden, faschingsmäßig gut gelaunten Publikum, dar-
geboten von Max Schreck, dem unvergessenen, dämonisch-ausgezehrten 
Nosferatu aus Friedrich Murnaus Vampir-Film; auch er gehörte damals 
zum Ensemble Otto Falckenbergs an den Münchner Kammerspielen:

Der Koch

Mich kennt man doch, ich bin der Koch,
Der Küchenchef, der Mächtige,
Der alles kann, der alles weiß,
Von Parmesan bis Trüffelspeis
Und bis zum Schokoladeneis – 
Bin ich der Koch.
[…]
Ich lasse alle Speisen stehen,
Bis Schimmelpilze drauf zu sehen.
Dann hacke ich sie kurz und klein,
und rühre sie und spuck hinein,
Und tu noch dies und das hinein,
Damit die Speisen würzig seien.

Ich hacke sie und backe sie,
garniere sie, verziere sie –
»Pasteten à la Wilhelm zwo«
Verzehrt der Gast und freut sich so …
[…]
Manch Gast bestellt beim Ober sich
Recht sorgsam und recht ausführlich
Ein Irishstew auf Führerweis,
Und freut sich kindisch auf die Speis.
Wenn ich dann schlechter Laune bin,
Dann schick ich folgendes ihm hin:
Spaghettirest und russisch Borschtsch
Schütt ich zusammen frank und forsch,
Ein wenig deutsches Lamm hinein
Wird dem Gerichte dienlich sein – 
Der Paprika wird nicht gespart
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Beim Irishstew auf Führerart – 
Der Gast weint leis, weil es so scharf,
Und er es nicht bemäkeln darf.
Serviert von oben, frisst er’s doch – –
Ich bin der Koch!14

Ähnlich anspielungsreiche Texte wird man dann später im Exil im-
mer wieder einmal streichen müssen – auf Druck der Zensurbehörden 
der Gastländer, die Rücksicht auf den erstarkten Nachbarn Hitler-
Deutschland nahmen, mit dem man es sich ja nicht verderben wollte. 

»Zeitungslektüre. Immer das Würgen des Ekels. Die faschistische 
Umbesetzung aller Ämter. Die kaum verhüllte Diktatur […]«.15 So an-
gewidert äußert sich Klaus Mann am 16. Februar 1933 in seinem Ta-
gebuch. Sein Onkel Heinrich war aus der Preußischen Akademie der 
Künste ausgeschlossen worden, am 28. Februar brannte der Reichstag. 
Dennoch: die Pfeffermühle war ein Publikumsliebling geworden, so 
dass Erika Mann im April mit einem neuen Programm weitermachen 
wollte. Von einem kurzen Arbeitsurlaub in der Schweiz, wo sie am 
April-Programm gearbeitet hatten, kehrten Klaus und Erika Mann 
am 10. März nach München zurück. Bei den Wahlen fünf Tage zuvor 
hatten auch zwei Millionen bayerische Wähler Hitler ihre Stimme ge-
geben, die NSDAP erreichte 44 Prozent. 

»Den März über wollten wir pausieren. Da unser Sälchen uns zu 
klein geworden war, hatten wir mit dem ehrwürdigen ›Serenissimus‹ 
in Schwabing abgeschlossen, der für uns umgebaut wurde. Am 1. 
April wollten wir dort neu eröffnen. Nach dem Reichstagsbrand aber 
hatten die ersten Massenverhaftungen stattgefunden […] Ein Wun-
der, dass wir noch frei waren. Ich ging zum Besitzer des ›Serenissi-
mus‹, um unseren Vertrag zu lösen. Der Mann war außer sich. Politik 
hin oder her, – er sei alter PG, und niemals würden seine Parteigenos-
sen zulassen, dass er geschäftlich dermaßen geschädigt würde. Einen 
SA-Saalschutz würde er uns stellen, und wir sollten gefälligst nicht 
vertragsbrüchig werden, sonst würde er dafür sorgen, dass wir einge-
locht würden […] Ich versprach alles – – und wir reisten ab.«16

14 Monacensia, Archiv Erika Mann: Pfeffermühle Sig. 36.
15 Klaus Mann: Tagebücher 1931–1933, S. 117.
16 Münchner Stadtbibliothek/Monacensia, Archiv Erika Mann: Die Pfeffermühle. 

Versuch einer »Outline« S. 1f, Sig. 85.
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II. »Wir müssen uns alle ganz der Politik weihen«: Exil in Europa

»Liebe Eva, […] längst hätten wir schreiben müssen, […] wir leben 
samt und sonders noch und sind nicht einmal im Gefängnis, das will 
viel heißen. Meine greisen Eltern sitzen flüchtig, unglücklich, ratlos 
in Lugano, Klaus ist in Paris. […] Ich hatte ein so schönes Cabaret 
in München, […] zwei Monate lang, alles selbst gemacht, Texte von 
mir, Musik von Magnus Henning, dargestellt von lauter Freunden. 
Trotzdem war es gut und ging wie heiße Semmeln. Wir haben direkt 
Geld verdient und Ruhm geerntet und waren dreist und frech, bis 
Herr Epp kam […] und die bayerischen Irr-Wahlen. Dann mussten 
wir davonhuschen, wollten in Zürich neueröffnen […]«.17

Das schrieb Erika Mann an ihre Freundin Eva Herrmann am 18. April  
1933 – noch aus Frankreich, wohin sie zunächst mit Klaus gegangen 
war, als sie im März München verlassen hatte. – Doch die geplante 
Neueröffnung war leichter gesagt als getan. Die wichtigsten Mitarbei-
ter gingen mit in die Emigration. Bis jedoch die Pfeffermühle wieder 
eine Bühne betreten konnte, verging ein gutes halbes Jahr, das Erika 
Mann ungeheure Kraftanstrengungen und Mühen abverlangte. Und 
ausgerechnet die Schweiz wurde zum Asylland für sie und ihre Mit-
streiter. In Paris, so glaubte sie, würde sich ein deutschsprachiges The-
ater nicht halten können; Österreich unter Dollfuß bot keinesfalls den 
Boden, in dem ein antifaschistisches Kabarett hätte Wurzeln schlagen 
können. Also: die Schweiz. Zürich.

In der Schweiz war die Angst vor dem Kommunismus und einer Art 
des Kulturbolschewismus weitaus größer als vor dem Faschismus. Und 
man wollte es sich auf keinen Fall mit dem großen Nachbarn Deutsch-
land verderben. Die Schwierigkeiten für die Pfeffermühle erwuchsen 
aber seltsamerweise gar nicht so sehr aus der Tatsache, dass sie – auch 
bei hartnäckiger Betonung des Literarischen – ein gegen das Deutsche 
Reich agitierendes, politisches Kabarett war. Sie lagen eher in der prag-
matischen Bürokratie des Landes. Die Arbeitslosigkeit war seit 1930 
stark gestiegen. Die Forderung, Emigranten keine Arbeitserlaubnis zu 
erteilen – was in die Zuständigkeit der Fremdenpolizei fiel – wurde 
sogar von den Gewerkschaften unterstützt. Die Fremdenpolizei war 
auch die Instanz, bei der Erika Mann um Genehmigung für die Eröff-

17 Erika Mann Briefe und Antworten, Band 1: 1922–1950. Hg. v. Anna Zanco 
Prestel. München 1984, S. 35f. 
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nung ihres Kabaretts nachsuchen musste. Und da sie ja sozusagen als 
Arbeitgeberin auftrat, machte man es ihr zur Auflage, zwei Schweizer 
in die Pfeffermühle aufzunehmen, was trotz hoher Arbeitslosigkeit gar 
nicht so einfach war. 

Mit Durchhaltevermögen, mit Organisationstalent und Überzeu-
gungskraft, mit kleinen Tricks, und auch mit Hilfe ihres Namens, 
hatte es Erika Mann schließlich geschafft: Am 29. September 1933 
notierte Thomas Mann in seinem Tagebuch: »[…] haben beschlossen, 
die Premiere morgen zu besuchen«.18 Man ging in die Pfeffermühle! 
Sie hatte am 30. September im Hotel Hirschen am Hirschenplatz in 
Zürich, im Großen Vereins- und Theatersaal, ihre Bühne gefunden. 
»Ein entgegenkommendes Publikum bereitete ihr [Erika] zu unserer 
Freude einen fast stürmischen Erfolg, […] die Giehse hervorragend 
und schon Liebling des Publikums.«19

So die Notiz Thomas Manns am 30. September nach der Pfeffer-
mühlen-Première im Tagebuch. Und zwei Tage später heißt es stolz 
und hocherfreut: »Es kam zum ersten Mal die ›N.Z.Z.‹ mit einer au-
ßerordentlich warmen, ja begeisterten Besprechung von Erikas Kaba-
rett, das übrigens gestern einen noch stärkeren Erfolg gehabt hat, als 
bei der Première.«20 

Die aus dem zweiten Münchner Programm ins Exil mitgebrachte 
»Schönheitskönigin«, nun in Zürich im ersten Programm wieder dar-
gestellt von Therese Giehse, hatte nicht nur das Publikum überzeugt, 
sondern auch die Presse. Zürich hatte etwas absolut Neues bekom-
men mit der Pfeffermühle. Sie ging als erstes politisches Kabarett auf 
Schweizer Boden in die Theatergeschichte des Landes ein. 

»Durch Erika Manns Kabarett ›Pfeffermühle‹ ist das Lokal des Hir-
schen geadelt worden«, hieß es in der Neuen Zürcher Zeitung. »Das 
ist Zeitkabarett, politisches Kabarett, Menschenkabarett, Zoten-
frei, kalauerfrei, […] ihre Songs heben bewusst an mit dem saloppen 
Schwung des Konversationstones, und endigen in einer packenden 
singenden Pointe. Das ist neuer Bänkelsängerstil.«21

Und aus Therese Giehse war nach einem knappen halben Jahr im Zü-
richer Exil bereits »unsere Therese« geworden: 

18 Thomas Mann: Tagebücher 1933–1934, Hg. Peter de Mendelsohn, Frank-
furt a. M. 1977, S. 197.

19 Thomas Mann: Tagebücher 1933–1934, S. 199.
20 Thomas Mann: Tagebücher 1933–1934, S. 207.
21 Neue Zürcher Zeitung, 2. Oktober 1933.
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»Und dann die Frau X. Das ist der große Angsttraum, der die Ano-
nymen angesichts der großen ›historischen‹ Ereignisse überfällt. Gift-
gaskrieg und Massensterben. […] Was diese Frau uns gibt! Wenn sie 
als Schönheitschirurgin, als die ›wahre‹ Schönheitskönigin, die dünne 
Oberhaut des Fortschritts abzieht, legt sie andere Schäden bloß als 
nur eine zu krumme Nase. Dann packt einen die große Schauspiele-
rin so an, wie die Dichterin Erika Mann«.22

Diese  aus dem zweiten Münchner Programm mit ins Exil genommene 
»wahre« Schönheitskönigin wird dann allerdings einen Monat später 
in Basel, wo am 1. November 1933 die erste Tournee der Pfeffermühle 
durch die Schweiz beginnt, gestrichen werden, wie Therese Giehse 
es in ihrem genau geführten Aufführungsverzeichnis notiert; einen 
Nachweis über einen eventuellen Eingriff der Zensurbehörde schon zu 
diesem Zeitpunkt gibt es nicht. Auch ein weiterer Text, der Hunger-
künstler, der die Wirtschaftskrise anprangert, ist gestrichen worden. 
Das Programm dieser Neueröffnung der Pfeffermühle in Zürich bleibt 
darüber hinaus jedoch erhalten, mit dabei die »Frau X«, durchaus auch 
zum Thema Wirtschaftskrise, ins Leben gerufen von Erika Mann für 
dieses erste Exil-Programm: »der große Angsttraum« ist eine Abrech-
nung mit dem selbstzufriedenen Kleinbürger, ohne jedes Interesse an 
dem, was um ihn herum geschieht, beschwört er den Weltuntergang 
mit herauf – und zahlt am Ende noch die Zeche:

Frau X

Die Dame, bei der ich meinen Honig kaufe und von der Sie 
Ihren Kaffee beziehen, heißt Frau X. […] Sie ist eine Dame wie 
irgendeine, die mittelsituierte Geschäftsfrau von um die Ecke, 
[…] die Sie jetzt zu hören kriegen:
[…]
Man lügt und man betrügt sich durch die Woche,
Am Sonntag reicht es dann zu Wein und Huhn.
Mit Ehrlichkeit hat unsere Epoche
Und mit Charakter ja nichts mehr zu tun.
Es kräht kein Hahn danach,
Es kräht kein Hahn danach,

22 Zürcher Tagesanzeiger, 2. Oktober 1933.
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Die Hühner lachen leis.
Es schert sich keine Katz,
weil das doch jeder weiß:
Wer’s Pech hat, na, der hat’s.
[…]
Und gibt es Krieg, dann muss es ihn halt geben, –
Wozu denn sonst das Militär im Land ?
Die Industrie will schließlich weiterleben.
Ich und mein Mann wir haben’s längst erkannt.

Es kräht kein Hahn danach,
Es kräht kein Hahn danach,
[…]
Wenn wir’s nicht hindern, sind wir schnell verloren, –
Der Vogel Strauß macht große Politik;
Den Kopf im Sand bis über beide Ohren,
Zwitschert er dumpf: »Ich bin nicht für den Krieg«.

Am Ende liegt die Welt in Schutt und Trümmern,
Die wir so listig-tüchtig aufgebaut.
Das Giftgas schwelt in unsern guten Zimmern –
Ich und mein Mann, wir geben keinen Laut.

Jetzt krähn die Hähne all,
Um’s blut’ge Morgenrot, –
Die Hühner weinen leis.
Zu spät schert sich die Katz,
Die es nun gründlich weiß:
Wer’s Pech hat, na, der hat’s.23

Kritisches gegen Diktatoren lässt sich nur unter der Narrenkappe sagen. 
Vorsicht war geboten. Dass Erika Mann das auch trotz der notwendigen 
Verschlüsselungstaktik überzeugend gelang, wird von Programm zu 
Programm deutlicher. Sie hatte ja zu bedenken, dass sie und die ihr ins 
Exil gefolgten Freunde und Mitstreiter, überall wo sie auftreten würden, 
Ausländer waren. Dieses Schicksal traf freilich alle Kabarettisten, die es 
damals vorzogen, nicht im Deutschen Reich zu bleiben und die vorge-

23 Monacensia, Archiv Erika Mann, Pfeffermühle Sig. 16.
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schriebene Kraft-durch-Freude-Fröhlichkeit von der Brett’l-Bühne herab 
zu verbreiten. Annähernd die Wahrheit sagen über ihr Land konnten sie 
nur vom Ausland aus; allerdings nicht, ohne eine gehörige Portion List 
anzuwenden. Diese Asylpraxis galt letztlich in allen Ländern, in denen 
Emigranten Zuflucht suchten: Existenz und Rechtssicherheit anderer 
Staaten durften nicht angegriffen werden – das wird die Pfeffermühle 
im Exil auch noch deutlich zu spüren zu bekommen.

III. »Immer indirekt«: Lauter Märchen

In keinem der Texte, die in der Pfeffermühle auf die Bühne kamen, 
wurde das »Dritte Reich«, wurden Hitler, Göring, Goebbels direkt 
beim Namen genannt. Denn überall musste sich die ausländische 
Truppe um Spielerlaubnis bemühen, überall mussten die Texte vor 
Spielbeginn den Zensur-Behörden vorgelegt werden. 

»Die diplomatischen Vertreter des ›Dritten Reiches‹ in der Schweiz, in 
Holland, der Tschechoslowakei, Belgien und Luxemburg protestieren 
am laufenden Band. Da aber ›Die Pfeffermühle‹ niemals direkt ›politi-
sierte‹ (nie fiel ein Name, nicht einmal derjenige eines Landes!), vielmehr 
immer indirekt wirkte, – durch Märchen, Parabeln, unnachweisbare 
Anspielungen, etc., konnten überall die Außenämter der Gastländer da-
rauf hinweisen, dass wir uns durchaus innerhalb der Grenzen des zwei-
fellos Erlaubten hielten, und uns Kränkungen eines ›befreundeten‹ und 
(oder) benachbarten Regimes nicht zuschulden kommen ließen.«24

 Im zweiten Exilprogramm, mit dem die Pfeffermühle am 1. Januar 
1934 wieder im Zürcher Hirschen auf die Bühne trat, zeigt sich, dass 
es immer schwieriger wurde, die Strategie des Indirekten wirklich 
einzuhalten – bei all dem, was Erika Mann und ihren Mitstreitern auf 
der Seele brannte. 

»1. 1. Smoking. Mit Eltern – Golo zum ›Hirschen‹. Pfeffermühlen-
Premiere. Sehr großer Abend. Gedrängte Fülle. Spannung. Stärkste 
Wirkung des Programms, künstlerisch wie moralisch. Glanznum-
mern Jodlerin, Kitschpostkarte, Kinderlieder, Krankenschwester (de-
monstrativer Beifallssturm nach der politischen Strophe), die Dumm-
heit.«25 

24 Monacensia: Archiv Erika Mann: Die Pfeffermühle. Versuch einer »Outline«, 
S. 3. Sig 85.

25 Klaus Mann: Tagebücher 1934–1935. München, 1989, S. 9.
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Das notierte Klaus Mann in seinem Tagebuch am ersten Tag des Jahres 
1934. Es muss ihn besonders berührt haben, dass es seine Schwester in 
diesem Programm einige Male wagte, sehr deutlich zu werden – auch 
wenn natürlich wieder kein Name genannt wurde. 

 Dieses zweite Zürcher Programm mit weitgehend neuen Texten – 
die meisten von Erika, einige auch von ihm – stand unter dem Motto 
»Kaltes Grauen«. Das Lied Der Koch hatte sie mit vollem Bedacht 
aus dem zweiten Münchner Programm unverändert in dieses zweite 
Exil-Programm wieder aufgenommen, als Botschaft und Warnung 
an ihr Publikum in einem Nachbarland des Deutschen Reichs: Wer 
sich von diesem befehlshaberisch diktatorischen Küchenchef den »auf 
Führerweis« scharf gepfefferten Mischmasch servieren lässt, hat nur 
eine Wahl: Friss oder stirb! Und dann Therese Giehse: 

»Als ›Krankenschwester‹ steht sie am Bett eines Patienten. Eine 
strenge, massive Krankenschwester, die sich auf den ›Professor‹ 
ehern-unerbittlich wie auf das furchtbare Fatum beruft. In der letzten 
Strophe dieses Gedichts ist der Patient ein ganzes Land. Monumental 
steht die breite, stämmig-untersetzte Therese Giehse da und spiegelt 
im schmerzgefurchten Gesicht das Grauen über die Verwesung des 
Patienten.«26 

»[…] das hat den Leuten Gänsehäute über den Rücken gejagt, schau-
rig, komisch […]« so erinnerte sich Erika Mann später noch daran.27

Zu einer von Magnus Henning komponierten schmalzigen Landler-
melodie tänzelt Therese Giehse heuchlerisch-fürsorglich von Kranken-
bett zu Krankenbett und beugt sich schließlich, direkt an der Rampe 
stehend, über einen besonders schweren Fall: das Publikum.

Die Krankenschwester 
[…]
Ach, er hört mich gar nicht kommen.
Traurig liegt’s dahin gestreckt, –
Fiebrig scheint man und benommen, –
Bis zum Halse zugedeckt.
So, nur still, mein armes Ländchen,
Nicht gemuckst und nicht geklagt!

26 Ludwig Marcuse: Pariser Tagblatt, Januar 1934.
27 Die Erinnerungen Erika Manns an die Entstehung der »Pfeffermühle«. Tondo-

kument.
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Totenbrav ist das Patientchen, 
Bis der Morgen wieder tagt.

Hier ist’s Nacht, lasst vor den Pforten
Morgendlich die Menschheit schrein.
Hier im Haus soll’s allerorten
Diktatorisch dunkel sein!

Wie, – Sie möchten was sagen? Ei, was denn?
Ja, oder Ja? Als dritte Möglichkeit bliebe nur
Noch ja, – wenn Sie das meinen …? Was?
Ihnen geht’s nicht besonders? Sie sind hier
Nicht zufrieden?

(sehr stark)

Der Herr Professor 
Weiß das besser!
Sie s i n d zufrieden, Ihnen geht’s famos!
Lüge, dass man Sie gequält hat!
Und den Arzt, den man gewählt hat, –
Wird man so leicht nicht mehr los!28

»Glanznummer« und »demonstrativer Beifallssturm nach der poli-
tischen Strophe« – das hatte Klaus Mann ja tief beeindruckt in seinem 
Tagebuch notiert.29

Den Vorwurf mangelnden klassenkämpferischen Engagements 
musste die Pfeffermühle sich durchaus von links gefallen lassen: der 
sozialdemokratisch und der kommunistisch orientierten Presse war das 
Ganze zu wenig analytisch, zu sehr im bürgerlichen Milieu verhaftet. 
Der härteste Protest gegen das »Emigrantenkabarett« kam von rechts: 
Die Eidgenossen hatten eine relativ starke faschistische Bewegung, die 
»Nationale Front«, die dann vor allem gegen das dritte Programm der 
Pfeffermühle zu Felde ziehen wird, dessen Première für den Herbst in 
Zürich geplant war. 

Doch in vorderster Front stand zunächst als Gegner der Abgesandte 
des Deutschen Reiches. Thomas Mann bekam das zu spüren: Nach 

28 Monacensia, Archiv Erika Mann: Pfeffermühle Sig. 38.
29 Klaus Mann: Tagebücher 1934–1935, S. 9.
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der erfolgreichen Präsentation des zweiten Programms im Zürcher 
Hirschen von Januar bis Mitte Februar 1934 – am 13. Februar fand 
unter großem Applaus die 50. Vorstellung statt – notierte er am 15. Fe-
bruar in seinem Tagebuch: 

»Zum deutschen Generalkonsul in Sachen meines Passes. Es stellte 
sich heraus, dass seinerzeit ein Rundschreiben an alle Konsulate mit 
dem Verbot der Verlängerung ergangen ist! […] Der Consul nahm 
mich dann aus Dummheit Erikas und ihrer ›Unvorsichtigkeiten‹ we-
gen ins Gebet. Ich hatte Mühe, nicht deutlicher zu werden als ich 
wurde. ›Deutscher Gruß‹ des Unterbeamten. Unheimliche Sphäre.«30

Mit diesem zweiten Exil-Programm begab sich die Pfeffermühle dann 
ab Mitte Februar 1934 von Zürich aus bis Ende April auf eine längere 
Tournee durch die Schweiz. Unbekannt im Land war sie nicht mehr, in 
mehreren Orten, auch in ländlichen Gebieten, hatte sie schon im Jahr zu-
vor mit dem ersten Exil-Programm ein begeistertes Publikum gefunden. 
Doch nun schien es, als habe sich die Pfeffermühle mit diesem neuen, 
doch spürbar weniger «indirekten« Programm, unbeliebt gemacht. Die 
provinzielle Presse meinte, man könne sich seine politischen Urteile auch 
ohne diese Art großstädtischer Arroganz bilden, man empfand die Texte 
als Spott auf das, was die Eidgenossen als deutsche Erneuerungsbewe-
gung begrüßten. Und ein aufgeregter Herr aus Leipzig – ein Urlauber, 
der wohl in dem Hotel in St. Moritz seinen Winterurlaub verbrachte, in 
dem die Pfeffermühle am 17. und 18. Februar 1934 ihr Gastspiel gab 
– hatte sich Notizen gemacht und der Hotelleitung gedroht, er werde 
nach seiner Rückkehr alles den dafür zuständigen Ämtern bekannt ma-
chen. Immerhin kamen über 20 Prozent der winterlichen Feriengäste 
aus dem Deutschen Reich. Die Hotelleitung bemühte sich, alles friedlich 
zu lösen, schließlich überbrachte der Schweizer Kulturattaché in Leipzig 
dem so erbosten Herrn das Bedauern der Hotelleitung.

Erika Mann spürte wohl, dass sie eine neue Bühne, ein neues Pu-
blikum würde finden müssen. Sie begab sich nach dem Ende dieser 
Tournee durch die Schweiz auf den Weg nach Holland, hier stand die 
Pfeffermühle im Mai und Juni 1934 das erste Mal auf der Bühne. In 
dem Land, das schon sehr bald nach der »Machtergreifung« Hitlers die 
Arme geöffnet hatte für die Geflüchteten und Vertriebenen; hier hatten 
im ersten Halbjahr 1933 bereits 15.000 deutsche Emigranten Zuflucht 
gefunden. Dem aus Nazi-Deutschland emigrierten Verleger Fritz Hel-

30 Thomas Mann: Tagebücher 1933–1934, S. 325f.
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mut Landshoff, ehemals Lektor des Berliner Kiepenheuer-Verlages, war 
es schon im April 1933 möglich gemacht worden, den Querido-Verlag zu 
gründen. Hier erschienen die Werke der aus ihrer Heimat vertriebenen 
Schriftsteller, Journalisten, Dichter, Historiker – in Nazi-Deutschland 
verboten und verbrannt –, für die er sich mit seiner verlegerischen Erfah-
rung unermüdlich einsetzte; so hat er der deutschen Literaturgeschichte 
mit dem Kapitel Exilliteratur etwas Bedeutendes hinzugefügt. 

Klaus Mann, befreundet mit Fritz Landshoff, konnte bei Querido 
schon im selben Jahr seine literarische – aber durchaus nicht unpoli-
tische – Monatsschrift Die Sammlung herausgeben. Er wollte darin 
die Stimmen der verbannten antifaschistischen, kommunistischen, 
politisch engagierten, durchaus aber auch der konservativen Autoren 
sammeln, die im Deutschland Hitlers nicht mehr leben konnten und 
wollten, die mit Elan und Überzeugung im Exil weiterkämpften für 
eine menschenwürdige Zukunft ihrer Heimat.

Das Genre Kabarett war in Holland so gut wie unbekannt, und so 
bekamen die Holländer am 1. Mai 1934 mit der Pfeffermühle etwas 
völlig Neues. Den ganzen Monat über stand sie in Amsterdam auf der 
Bühne, es folgte eine zweiwöchige Tournee durch einige Orte, wo sie 
überall begeistert empfangen wurde. 

Während dieser beiden Tourneen durch die Schweiz und Holland, 
die Erika Mann und ihr Team im ersten Halbjahr 1934 zu bewältigen 
hatten, gelang es dennoch, das dritte Exilprogramm zu erarbeiten, mit 
dem man in den Wintermonaten in die Schweiz zurückkehren wollte. 
»Morgen fangen die Proben für das neue Programm an, es steht aber 
immer noch nicht fest, ob es in Basel oder in Zürich zuerst exekutiert 
werden soll. Adieu. – « schrieb sie am 27. August an ihre Mutter.31 Und 
Thomas Mann notierte am 26. September in seinem Tagebuch: »Zum 
Essen Erika, zwischen Luzern und Basel. Ermüdet, aber wie immer 
lebensvoll. Schweizer politische Schwierigkeiten mit ihrem Kabarett. 
Man steht z. Z. gut mit Deutschland und weniger gut mit Frank reich, 
das verdirbt den Charakter.«32 

Doch am 3. Oktober 1934 war es dann geschafft: Klaus Mann, der 
zu dieser Zeit in Holland lebte, notierte in seinem Tagebuch: »Brief 
von E; sehr aufgeregt vor der Premiere, die heute ist. Ihr telegraphiert. 

31 Erika Mann Briefe und Antworten, Band 1, S. 54–56.
32 Thomas Mann: Tagebücher 1933–1934, S. 531.
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Schweizer Schwierigkeiten. Sehr bei ihr. –«33 Mit diesem dritten Exil-
Programm, dem politisch schärfsten, hatte die Pfeffermühle nun vom 
3. bis zum 21. Oktober in Basel im Bühnensaal des Rialto eine Bühne ge-
funden. Erika Manns hierfür verfasste Texte sind ein glänzender Beweis 
für ihre meisterhafte Umschreibungstechnik, ihren raffinierten Umgang 
mit Reiz- und Schlüsselwörtern. Das Jonglieren mit Parabel, Fabel, Mär-
chen machte ihr einen unbändigen Spaß. Für ihr Leben gern erfand sie 
Geschichten. Und so bestand der zweite Teil dieses in seiner Geschlos-
senheit letzten großen Pfeffermühlen-Programms aus lauter Märchen. 

Zur einer der letzten Vorstellungen waren Katia und Thomas Mann 
von Küsnacht bei Zürich nach Basel gereist: 

»Basel, Mittwoch den 17. x. 34, 3 Könige. […] zum Lokal der ›Pfef-
fermühle‹, einem modernen Etablissement mit Schwimmbad und Re-
staurantbetrieb […]. Dann nahmen wir unseren Tisch in dem großen 
und luftigen Saal, der immer noch stark besetzt war bis in die Hinter-
gründe. Rührende Eindrücke wie immer. Die Giehse vorzüglich als 
des Fischers Frau. Das Publikum voller Sympathie und beifallfreudig 
bei den politischen Steigerungen.«34

Und im November: endlich wieder Zürich. Nicht mehr im Hirschen, 
aber es war geschafft, trotz der »Schweizer politischen Schwierig-
keiten«. Thomas und Katia Mann ließen sich die Premiere natürlich 
nicht entgehen: »Sonnabend den 3. xi. 34 […] ½ 8 nahmen wir einen 
Imbiß und fuhren dann zur Première der ›Pfeffermühle‹ im Kursaal, 
die großen Erfolg hatte. Liebevoll erschüttert von Erika, besonders 
von ihrem ›Lügenprinzen‹.«35

In diesem nun auch in Zürich unverändert vorgetragenen Programm 
offenbart sich der Strategiewechsel. Natürlich, es bleibt gewisserma-
ßen beim »Indirekten«: »Kein Name – auch nicht der unseres verdor-
benen Landes – ist je bei uns gefallen.«36 Das war auch nicht nötig. 
Wenn Erika Mann als »Lügenprinz« in einem zeitgemäß stilecht ge-
stalteten Kostüm vor ihr Publikum trat, verstand jeder, wer und was 
gemeint war: kniehohe glänzende Stiefel, seitlich ausufernde schwarze 
Reiterbreeches, silbrig glänzende Jacke, Peitsche in der Hand, eine Art 
Pilotenkappe auf dem Kopf.

33 Klaus Mann: Tagebücher 1934–1935, S. 63.
34 Thomas Mann: Tagebücher 1933–1934, S. 548.
35 Thomas Mann: Tagebücher 1933–1934, S. 559.
36 Erinnerungen Erika Manns an die Entstehung der »Pfeffermühle«, Tondoku-

ment.
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Der Prinz von Lügenland

Ich bin der Prinz von Lügenland, 
Ich lüg, dass sich die Bäume biegen – 
Du lieber Gott, wie kann ich lügen,
Lüg alle Lügner an die Wand.
[…]
Bei mir daheim im Lügenland
Darf keiner mehr die Wahrheit reden, –
Ein buntes Netz von Lügenfäden
Hält unser großes Reich umspannt.

Bei uns ist’s hübsch, wir haben’s gut,
Wir dürfen unsre Feinde morden.
Verleihn uns selbst die höchsten Orden
Voll Lügenglanz und Lügenmut.
[…]
Lügen ist recht,
Lügen ist leicht,
Alles ist gut,
wenn man’s erreicht
Lügen sind zu unserm Zweck die Mittel.
[…]
Ich misch das Gift, ich schür den Brand,
Nur so schütz ich mein Reich vor Kriegen.
Wer mir nicht glaubt, den straf ich Lügen,
Ich selbst, der Prinz von Lügenland!

Die Welt hat gern mit mir Geduld,
Und sollt’ sie auch zu Grunde gehen,
Mich hört man auf den Trümmern krähen:
Daran sind nur die Andern schuld!
[…]

(Der Vortragende reißt sich die Kappe vom Haar und schleudert die 
letzten vier Zeilen beschwörend ins Publikum.)

Glaubt ihnen nicht
Schleudert die Wahrheit
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Ins Lügengesicht!
Denn die Wahrheit ganz allein kann’s machen!37

Ein weiteres Beispiel für die wahrhaft tagespolitische Aktualität, die 
dann auch hart kritisiert werden wird: Erika Mann hatte im Geden-
ken an Erich Mühsam in dieses nun seit Oktober präsentierte Pro-
gramm dessen Text über den Lampenputzer aufgenommen: »Der 
Revoluzzer – Der deutschen Sozialdemokratie gewidmet«. Mühsam 
– nach dem Reichstagsbrand umgehend verhaftet – war im Juli 1934 
im Konzentrationslager Oranienburg umgebracht worden. Dass einer 
seiner wirkungsvollsten Texte nun in der Pfeffermühle zum Programm 
gehörte, musste als unfreundlicher Akt dem Deutschen Reich gegen-
über empfunden werden, wo ja nach dem Röhm-Putsch im Sommer 
1934 Hitler uneingeschränkt herrschte. Unter dem Vorwand, die SA 
habe einen Putsch geplant, wurden Ernst Röhm und weitere SA-Füh-
rer kurzerhand von der Reichswehr erschossen. – Ihre Trauer über 
die se radikale Veränderung Deutschlands und die Wut und Empörung 
über die Willkürjustiz des 1934 eingerichteten Volksgerichtshofs und 
die »Sondergerichte«, durch die politische Gegner kaltblütig beseitigt 
wurden, brachte Erika Mann nun in diesem dritten Exil-Programm 
immer deutlicher zum Ausdruck, Gesinnung darstellen – das wollte 
sie; und wo konnte sie es deutlicher zeigen, als in diesem im Sommer 
1934 entstandenen Text: 

 Mann der Stunde

Na, nun raten Sie mal, wer ich bin?!
[…]
Riech ich nicht nach Erde und nach Blut?
Und nach schönen Unbedenklichkeiten?! 
Ja, ich hab zum Grässlichsten den Mut!
Wurzle tief in sagenhaften Zeiten.
[…]
Künstler bin ich und als solcher kühn, –
Greif hinein ins volle Menschenleben.

37 Monacensia, Archiv Erika Mann: Pfeffermühle Sig. 52.
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Na, – raten Sie mal, wer ich bin, –
Kopf herunter, ich will Antwort geben!

Bin Scharfrichter, 
Bin Scharfrichter, –
Ja, ich richte wahrlich scharf. 
Hau in Eile
Mit dem Beile,
Kopf um Kopf ab
Weil ich darf!
[…]
Schnellgerichte setzen mich in Brot, 
Ich bin glücklich und der Mann der Stunde.
Weib und Kindlein kennen keine Not,
Vater Staat ist mir ein guter Kunde.

Kopf herunter! 
Kopf herunter,
Ach wie ist das Leben schön.
Nach der Arbeit
ist gut Ruhen,
Freudig kann man schlafen gehn.
[…]
Was ist los? Mich will man töten jetzt?
Auf der Stelle und in solcher Eile?
Neue Herrn sind über mich gesetzt?!
Und man tötet mich mit meinem Beile?!
[…]38

Alles was Erika Mann am Herzen lag, alles was sie zu sagen hatte, ver-
barg sie nur noch »notdürftig unter dem Deckmantel entspannender 
Abendunterhaltung«.39 Und so holt sie die Grimmschen Märchenfi-
guren in das Hier und Heute, sie werden zu geplagten Mitbürgern, zu 
Zeitgenossen, die über ein vollkommen neues Leben in ihrem sich bru-
tal wandelnden Land berichten: Hans im Glück zum Beispiel bleibt, 

38 Monacensia, Archiv Erika Mann: Pfeffermühle Sig. 44.
39 Die Erinnerungen Erika Manns an die Entstehung der »Pfeffermühle«, Tondo-

kument.
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nachdem er glücklich alles verloren hat – Arbeit und Geld, Vaterland, 
Pass und Bürgerrechte – zu guter Letzt nur noch das große Glück, aus 
dem Leben zu entschwinden; das Märchen vom Schlaraffenland, in 
dem man, obwohl es ein wundervolles Land sein könnte, auf weinende 
Menschen trifft, die »nicht Brot und nicht Ei« haben, in dem Kanonen 
gebaut werden, doch das war nicht alles: dort hatte man »Gifte und 
Gase zur Hand, die hielt man gegen die Leute gewandt, die auch im 
Schlaraffenland wohnten! Die Früchte verfaulten derweilen am Baum, 
es starben im Wasser die Fische!«40

Und am Ende dieses Märchenabends tritt Therese Giehse noch ein-
mal auf die Bühne, vom Märchendichter angekündigt: »Ich blättere in 
meinem großen Buch und lese: ›Es war einmal des Fischers Frau‹.«

Des Fischers Frau 

Ich bin dem Fischer seine Frau –
Ich wett’, Ihr kennt mich recht genau –
Ich hab es weit getrieben;
Im See schwimmt ein verwunschner Butt,
Der alles uns zu Liebe tut,
So steht es aufgeschrieben.
[…]
Manntje, Manntje Timpe te –
Buttje, Buttje, in der See.
[…]
Der Butt macht mich zum König.
Der Fischer rief: »Die Krone blitzt,
Du bist so schön, wie Du da sitzt.«
Mir war das noch zu wenig.

»Eh dass ich noch nicht Kaiser bin«,
Rief ich in herrisch stolzem Sinn, 
»Eh hab ich keine Ruhe!«
Der Fischer sagte: »Das ist viel
Und ist ein gar gewagtes Spiel,
Ich weiss nicht, ob ich’s tue.«

40 Monacensia, Archiv Erika Mann: Pfeffermühle Sig. 43.
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Manntje, Manntje Timpe te –
Buttje, Buttje, in der See.
[…]
Dann lief er doch, und gleich und schon
War ich der Kaiser auf dem Thron
Und absolut allmächtig.
Ich durfte richten, wie ich wollt’,
Die Wehrmacht stand in meinem Sold –
Wie war ich wild und prächtig!

Da kam der Fischer als mein Mann
Mit einem neuen Vorschlag an,
Er sagte: »Frau, lass wählen!
Dann kommt es einmal an den Tag,
Ob uns das Volk auch wirklich mag,
Wir woll’n die Stimmen zählen!«

Ich schickt’ das Volk zur Urne hin;
Weil ich der höchste Richter bin,
Kann ich mir das erlauben.
Das Resultat war trotzdem schlecht,
Da fälschte ich es mir zurecht,
Dem Kaiser muss man glauben.41

Erika Mann über ihre »Fischerin« frei nach den Gebrüdern Grimm: 
»König, Kaiser und Papst wurde sie, bis der Himmel sie zerschmetterte, 
da sie nämlich Gott selber werden wollte, in ihrer unvergleichlichen 
Hybris. Unvergleichlich – aber wir verglichen mit einem Lebenden in 
aller Stille, und das Publikum, in schweigendem Übereinkommen mit 
uns, verglich ebenso.«42

Mit diesem dritten Exil-Programm – dem politisch schärfsten – 
stand die Pfeffermühle nun im November 1934 schon das dritte Mal 
in Zürich vor einem Publikum, das sie bereits ein Jahr zuvor, und im 
Januar dieses Jahres, begeistert begrüßt hatte. Auch in der Presse hatte 
es ja nach dem ersten Gastspiel, dem Neubeginn der Pfeffermühle im 

41 Monacensia, Archiv Erika Mann: Pfeffermühle Sig. 15.
42 Erika Mann: Blitze überm Ozean – Aufsätze, Reden, Reportagen. Hg. v. Irmela 

von der Lühe und Uwe Naumann. Hamburg 2000, S. 115.
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Exil im Oktober 1933, überschwängliche Lobeshymnen gegeben: Der 
Hirschen sei »geadelt« worden, hieß es damals in der Neuen Zürcher 
Zeitung. »Das ist Zeitkabarett, politisches Kabarett«.43 Und bei der 
Vorstellung des zweiten Exil-Programms im Januar 1934 wurde Erika 
Mann im Neuen Tagebuch für ihre »mutige und ernste Arbeit« geprie-
sen: »Peitschenhiebe, nicht zu heftige, knallen, obwohl revolutionär 
kritisch im Angriff, fällt kein übertriebenes Wort. Von der ersten bis 
zur letzten Nummer eine geistige Atmosphäre.«44 Doch nun, beim drit-
ten Gastspiel in Zürich, erhob die Neue Zürcher Zeitung schon zwei 
Tage nach der Premiere besonders heftige Kritik: 

»In eurem letzten Programm habt ihr Zustände angegriffen, jetzt 
greift ihr Personen an. Wie voll hat Therese Giehse früher die Dumm-
heit dargestellt, das war eine versaftigte Zeichnung nach Rops, jetzt 
stellt sie des Fischers Fru dar, aber diese Fischers Fru ist nichts an-
deres als ein bestimmter Staatsmann. Ihr hackt nicht auf den Zu-
stand, sondern auf den Namen ein. Wie tagespolitisch seid ihr da und 
dort geworden, statt zeitpolitisch.«45

Dieses Programm richtete sich nach Ansicht der Gastländer der 
Pfeffermühle so kritisch gegen die aktuelle Politik in Deutschland, 
dass man darin durchaus den Anfang vom Ende der Pfeffermühle in 
Europa sehen kann. Denn je mehr die deutschen Emigranten es als 
Notwendigkeit ansahen, vor dem »Dritten Reich« zu warnen, die 
Wahrheit über ihr Heimatland, über Hitler zu sagen, desto gefähr-
deter wurde die ihnen bewilligte Aufenthaltserlaubnis in dem Land, 
in dem sie zunächst Zuflucht gefunden hatten. Kein Staatsoberhaupt 
eines anderen Landes durfte attackiert werden. Und die von Erika 
Mann verfassten Texte, nun im dritten Exil-Programm doch klar 
und unmissverständlich, erhielten ja ihre Schärfe und politische Bri-
sanz dann auf der Bühne durch die Interpreten, allen voran Therese 
Giehse. 

Die Eidgenossen hatten, wenn auch nur für kurze Zeit, eine schlag-
kräftige faschistische Bewegung: die »Nationale Front«. Die natio-
nalsozialistische Tageszeitung Die Front nannte die Pfeffermühle ein 
politisches Hetzkabarett, und verbreitete, sie sei mit kulturbolsche-

43 Neue Zürcher Zeitung, 2. Oktober 1933.
44 Wilhelm Herzog im Neuen Tagebuch, 2. Jg., 1934, Nr. 1.
45 Neue Zürcher Zeitung, 5. November 1934. Felician Rops: belgischer Graphiker, 

bekannt geworden Mitte des 19. Jahrhunderts mit kritischen Arbeiten zu politi-
schen Themen. 
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wistischen Helfern auf einem geschäftstüchtigen Hetzfeldzug. Am 
16. November kam es im Kursaal in Zürich während eines Pfeffer-
mühlen-Abends zu einer Keilerei und einem lautstarken Protest. »Es 
wurde gepfiffen, Rufe ›Pfui‹ und ›Use mit de Jude‹ ertönten.«46 Dann 
publizierte die Nationale Front ein Flugblatt, mit dem sie eine »Öf-
fentliche Protestkundgebung« am 21. November ankündigte: 

»Gegen die Wühlerei der Emigranten! – Gegen das jüdische Emigran-
tenkabarett ›Die Pfeffermühle‹, in der alles Nationale und Vaterlän-
dische in den Schmutz gezogen wird, […] Für die radikale Säuberung 
der Schweiz vom ganzen Geschmeiß ausländischer Emigranten, das 
sich schon allzu lange in unserem Lande breit macht.«47 

 Erika Mann neigte dazu, den Auslöser für die handgreiflichen Kra-
walle in einer privaten Verleumdungskampagne zu sehen, Annemarie 
Schwarzenbach betreffend, mit der Klaus und sie eine innige Freund-
schaft verband. Annemarie Schwarzenbach stammte aus einer reichen, 
sehr konservativen Schweizer Industriellenfamilie, in der man Sympa-
thie für den Nationalsozialismus hegte und die Freundschaft Annema-
ries mit den Geschwistern Mann verabscheute.48

Erika Mann setzte sich zur Wehr gegen die Angriffe der »Fron-
tisten«. Sie stand nach wie vor jeden Abend an der Seite ihrer Mit-
streiter auf der Bühne des Kursaals, und sie gab am 22. November 
1934 eine wortreiche und überzeugende Erklärung ab, die in einigen 
Zeitungen veröffentlicht wurde, auch mit der Hilfe ihres Vaters, der 
sich »mit der höflichen Bitte, sie in einer Ihrer nächsten Nummern 
gefl. erscheinen zu lassen« an mehrere Verlage gewandt hatte.49 Das 
soziademokratische Volksblatt tat ihm den Gefallen, die Neue Zür-
cher Zeitung verzichtete darauf: 

»Was wirft man uns vor? Ohne auch nur einen Beweis anhand un-
serer Gedichte zu liefern, ruft man, wir seien eine ›Hetzbühne‹ die 
alle ›Ideale‹ in den Schmutz ziehe. Wir missbrauchten aufs Uner-
hörteste das ›Gastrecht‹, indem wir unseren ›Privatdreck‹ über die 
reinen Wiesen der Schweizerlandschaft ergössen. ›Besten Gruß Ano-
nymus.‹ Wäre ein Krieg, der kommen könnte, unser Privatdreck? Ist 

46 Zürcher Stadtratsprotokoll vom 15. Dezember 1934.
47 Helga Keiser-Hayne: Erika Mann und ihr politisches Kabarett, S. 157. Mo-

nacensia, Nachlass Erika Mann Manuskripte, Pfeffermühle Sig.82.
48 Siehe dazu: Irmela von der Lühe: Erika Mann. – Eine Biographie. Frank-

furt a. M. 1999.
49 Helga Keiser-Hayne: Erika Mann und ihr politisches Kabarett, S. 158.
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die Not, sind die Irrtümer und die Verbrechen, die auf der Welt ge-
schehen, unser Privatdreck? Welche ›Ideale‹ werden in den Schmutz 
gezogen, welches ›Gastrecht‹ missbraucht, wendet sich einer gegen 
Unterdrückung und Gewalt? […] ›Die Pfeffermühle gibt zu beden-
ken‹ könnte über unseren Programmen stehen. Wir versuchen, in der 
leichten Form, die wir uns gewählt haben, die schweren Dinge zu 
sagen, die heute gesagt werden müssen, und wir hätten allen Grund 
uns zu schämen, wollten wir jemals damit aufhören.«50

Im Kursaal trat die Pfeffermühle vertragsgemäß noch bis Ende Novem-
ber auf. Weil man befürchtete, dass eine Zeitbombe unter der Bühne 
versteckt sei, »gab es jeden Abend ein Polizeiaufgebot zur Protektion 
der ›Pfeffermühle‹. […] Aus Prestigegründen war man abgeneigt, den 
Radaumachern nachzugeben, ohne diese andererseits gar zu sehr pro-
vozieren zu wollen«.51 So erinnert sich Klaus Mann in seinem Lebens-
bericht an diese kritische Situation. Am 29. November notiert Tho-
mas Mann erfreut im Tagebuch: »In Erikas Vorstellung 120 Stadträte, 
die begeistert gewesen sind. Großer Erfolg.«52 Und am 30. November: 
»Abends alle Welt in der letzten Aufführung der ›Pfeffermühle‹. […] 
Die Abschiedsvorstellung war glänzend und einträchtig verlaufen, 
Erika und die Ihren sind stürmisch gefeiert worden.«53

Die »leichte Form«, in der die »schweren Dinge« gesagt wurden 
»die heute gesagt werden müssen«, erschwerte der Pfeffermühle die 
nach dem Gastspiel in Zürich für den Monat Dezember geplante 
weiträumige Tournee durch die Schweiz erheblich. In nur vier Orten 
durfte sie zwischen dem 3. und dem 16. Dezember 1934 auftreten, 
es kam zu neun Vorstellungen; am 4. Dezember notierte Thomas 
Mann erleichtert: »Erika hatte angerufen: die gestrige Veranstaltung 
in St. Gallen ist erfolgreich und störungsfrei verlaufen, freilich unter 
Polizeischutz, der die Frontisten abschreckte.«54

Während dieser Tournee wollte die Pfeffermühle auch noch einmal 
in Davos auftreten, wo sie ja bereits im Februar ein erstes Gastspiel 
gegeben hatte. Doch auf ihre Anfrage erhielt Erika Mann einen offizi-
ellen Ablehnungsbescheid von der Gemeinde Davos, weil die Pfeffer-
mühle in Zürich zu »Unruhen Veranlassung gegeben« habe: 

50 Erika Mann Briefe und Antworten, Band 1, S. 57–59.
51 Klaus Mann: Wendepunkt, S. 297.
52 Thomas Mann: Tagebücher 1933–1934, S. 557.
53 Thomas Mann: Tagebücher 1933–1934, S. 557f.
54 Thomas Mann: Tagebücher 1933–1934, S. 580.
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»Die Tendenz des Kabaretts ist offensichtlich gegen die Verhältnisse 
im »Dritten Reich« gerichtet. Nun besitzt aber der Kurort Davos eine 
prozentual so starke, ansässige deutsche Kolonie, wie wohl keine an-
dere Schweizer Gemeinde, und ist außerdem stark von deutscher Kli-
entel besucht, welche beide Bevölkerungskomponenten außer allem 
Zweifel mehrheitlich auf dem Boden des gegenwärtigen deutschen 
Staatsregimes stehen. Die kulturelle Bedeutung des Kabaretts ›Pfef-
fermühle‹ kann vom Kleinen Landrat aber unmöglich so hoch einge-
schätzt werden, dass es sich rechtfertigen würde, durch die Bewilli-
gung von Gastspielen die Beziehungen der Einwohnerschaft unserer 
Gemeinde Davos trüben zu lassen. Schließlich darf gesagt werden, 
dass Davos der Familie des Herrn Thomas Mann keine besondere 
Dankespflicht schuldet, da dessen ›Zauberberg‹ durch die darin ent-
haltene tendenziöse Schilderung des Kurlebens eine Schädigung des 
Kurortes zur Folge gehabt hat.«55

In Davos war 1932 Wilhelm Gustloff als hauptamtlicher Landesgrup-
penleiter der NSDAP-Auslandsorganisation eingesetzt worden, der 
schon lange dort lebte. Geschickt warb er 1936 unter den in der Schweiz 
lebenden 100.000 Auslandsdeutschen erfolgreich NSDAP-Mitglieder 
an und betrieb antisemitische Propaganda. Am 4. Februar 1936 wurde 
er in seiner Wohnung in Davos von dem jüdischen Studenten David 
Frankfurter erschossen. Der wollte damit ein Zeichen setzen gegen 
den überall spürbar zunehmenden Antisemitismus.56 Thomas Mann 
notierte dazu am gleichen Tag in seinem Tagebuch: »Durchs Radio die 
Nachricht, dass der nationalsozialistische Gauleiter, Agent und Spion 
in Davos von einem jugoslavischen Agenten erschossen worden. Wa-
rum hat man ihn so lange geduldet?«57

IV. »Wann endlich wird der Mond urbar«: Der Weg durch Europa

»Die Schweiz wird auch immer unangenehmer. Wann endlich wird 
der Mond urbar. Aber es ist wohl nicht gestattet, diese Zeit woanders 
zuzubringen, als eben hier unten und die Frage ist bloß, wird man das 

55 Irmela von der Lühe: Erika Mann, S. 128f. u. S. 436: Hinweis auf Fluchtpunkt 
Zürich. Materialien zu einer Ausstellung. Hg. von der Stadt Nürnberg und Pro 
Helvetica 1990.

56 Siehe dazu Armin Führer: Tod in Davos – David Frankfurter und das Attentat 
auf Wilhelm Gustloff. Berlin 2012.

57 Thomas Mann: Tagebücher 1935–1936, S. 252f.
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alles überleben. Wenn ja, ist es gut, und wird nicht zu teuer bezahlt 
sein.«58 

Das schrieb Erika Mann am 14. November 1934 einem Freund 
– noch aus Zürich. Fast alle Kantone hatten der Pfeffermühle keine 
Auftrittsgenehmigungen mehr erteilt, aus Angst vor Protestaktionen 
nationaler Kreise: die Züricher Krawalle zeigten Wirkung. Und so 
musste die Pfeffermühle nun vorerst der Schweiz den Rücken kehren. 
Doch sie hörte nicht auf, sie machte sich im Januar 1935 auf den Weg 
durch Europa, zumindest in die Nachbarländer Deutschlands, in de-
nen man auch die deutsche Sprache verstand, in denen die aus ihrer 
Heimat Vertriebenen, die politisch engagierten Emigranten, noch Zu-
flucht fanden – ehe Europa deutsch war. Als reines Tourneetheater 
wird die Pfeffermühle nun beinahe eineinhalb Jahre unterwegs sein, 
in Holland und Belgien, in Luxemburg und in der Tschechoslowakei. 
In 15 Monaten wird es in 60 Orten mehr als 85 Gastspiele geben. In 
kleinen Orten blieb man einen Tag, in etwas größeren zwei bis vier 
Tage und in großen Städten bis zu vier Wochen. Die Pfeffermühle wird 
zum »erfolgreichsten und wirkungsvollsten theatralischen Unterneh-
men der Emigration«.59 – Zur Jahreswende 1935/36 wird sie ein letztes 
Mal kurz in die Schweiz zurückkehren.

Klaus Mann hatte im Januar 1934 Hermann Kesten begeistert nach 
der Premiere des zweiten Exil-Programms in Zürich berichtet: »Eri-
kas neue Première war wieder ganz groß, ganz Zürich begeistert, alle 
Abende voll – […] sie vereinigt eine bemerkenswerte Klarheit der Ge-
sinnung mit einem großen Charme. Das ist wirklich selten.«60 Und 
genau so machte sie weiter: Gesinnung darstellen, verborgen nur noch 
»notdürftig unter dem Deckmantel spannender Abendunterhaltung«. 
Es fielen nach wie vor keine Namen, auch nicht der »unseres verdor-
benen Landes«.61 Doch aus den Orten, in denen die Pfeffermühle nun 
von Januar 1935 an weiterhin mutig auf der Bühne stand – in Prag, 
in Den Haag, in Luxemburg, Amsterdam, Utrecht, Rotterdam, Delft, 
Brüssel … – wurden offenbar präzise Details des Programms ins Deut-
sche Reich gemeldet, so dass man dort gut verstand, wer und was ge-

58 Erika Mann: Briefe und Antworten, Band 1: 1922–1950, S. 57.
59 Klaus Mann: Wendepunkt. S. 280.
60 Hermann Kesten: Deutsche Literatur im Exil – Briefe europäischer Autoren 

1933–1939. München / Wien / Basel 1964, S. 67.
61 Erinnerungen Erika Manns an die Entstehung der »Pfeffermühle«, Tondoku-

ment.
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meint war. Und die von Erika Mann Gemeinten fühlten sich getroffen 
und reagierten. Im Juni 1935 wurde ihr – auf Druck des deutschen 
Auswärtigen Amtes – die deutsche Staatsbürgerschaft aberkannt, als 
»geistiger Urheberin« der »deutschen Pfeffermühle«, auch wegen der 
»in diesem Unternehmen gezeigten würdelosen Darbietungen die auf 
eine Verunglimpfung Deutschlands abgestellt sind«. »Gemeine Hetze« 
gegen Deutschland wurde ihr zur Last gelegt, und bei ihrem Auftritt 
als »Prinz von Lügenland« stelle der »Missbrauch der Uniform der SS, 
einer staatlich anerkannten Organisation, […] in Verbindung mit dem 
Text des Liedes eine Beschimpfung auch des offiziellen Deutschland 
dar«.62

Das Jahr 1935 begann für die Pfeffermühle mit einem mehrwö-
chigen Gastspiel in Prag und der ersten Tournee durch die Tschecho-
slowakei. Viele Emigranten aus Hitler-Deutschland fanden Zuflucht 
in diesem Land. Es gab auch hier, ähnlich wie in der Schweiz, eine 
beachtliche nationalsozialistische Bewegung – gegen die man jedoch 
nur ungern vorging, um den Bruch mit dem Deutschen Reich zu ver-
meiden. Erika Mann wusste aus Erfahrung: Wo immer sie damit fort-
fuhr, die Dinge zu sagen, »die heute gesagt werden müssen«, blieb das 
den Botschaftern Hitlers nicht verborgen; wo immer sie eine Auftritts-
erlaubnis beantragte, stieß sie auf Schwierigkeiten: Fremdenpolizei, 
Arbeitsämter, Zensurbehörden betätigten sich als Erfüllungsgehilfen 
des Deutschen Reiches. So hatte sie das Programm, mit dem die Pfef-
fermühle nun im Januar in Prag auf die Bühne gehen wollte, der Zen-
surbehörde vorzulegen. Einige Texte, die den Zensoren allzu politisch 
erschienen, mussten gestrichen werden. Die »Krankenschwester«, der 
»Koch«, die »Dummheit« traten dennoch auf, mildernd begleitet von 
Lyrischem, Komischem, Leichtgewichtigem – niemandem sollte ja das 
Lachen vergehen. 

Die Dummheit

Ich bin die Dummheit, hört mein Lied
Und nehmt es nicht zu leicht.
Nichts gibt’s, soweit das Auge sieht,
Das mir an Dummheit gleicht.

62 Irmela von der Lühe: Erika Mann, S. 122.
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Der Schnee ist weiß, das Meer ist tief,
Ich aber, ich bin dumm,
Der Teufel, der mich einstens rief,
Der wusste wohl warum.
[…]
Der Leute Hirn verklebe ich, 
Ich nag an der Substanz.
Von ihrem Stumpfsinn lebe ich,
Es ist ein toller Tanz.
Besonders bin ich eingestellt
Auf Herren, die regier’n.
Und die auf dieser ganzen Welt
Mich freudig akzeptieren.
Die Herren tun alles was ich will
In blut’ger Narretei.
Und ihre Völker halten still,
Denn ich bin stets dabei.
Ja, um Gotteswillen, bin ich dumm!
[…]
Am Ende steht der Untergang,
Den ich herbeigeführt. […]63

Doch am Ende sind die Menschen doch nicht so dumm, auf sie herein 
zu fallen, es kommt nicht zum Untergang, die Vernunft hat gesiegt! – 

Dieser Text von Erika Mann mit doch ziemlich direktem Blick in 
eine bestimmte Richtung wurde offenbar akzeptiert. Als Angriff auf 
den mächtigen Nachbarn sahen die Zensoren allerdings das Gedicht 
Die öffentlichen Verleumder von Gottfried Keller. Erika Mann hatte 
es im Dezember 1934, zum Abschluss der vorerst letzten, so misslun-
genen Tournee durch die Schweizer Provinz, noch in das Programm 
aufgenommen und ihrem Vater ja berichtet, dass in St. Gallen, wo sie 
diesen Text das erste Mal vortrug, alles störungsfrei verlaufen sei. Sehr 
stolz notierte Thomas Mann in seinem Tagebuch: »8. XII. 34: Mittag-
essen mit Erika und der Giehse. Vorlesung eines äußerst frappanten 
und sehr schönen Gedichts von Keller, das E. jetzt in der ›Pfeffermühle‹ 
spricht, und das auf Hitler-Deutschland gemünzt scheint.«64 

63 Monacensia, Archiv Erika Mann: Pfeffermühle Sig.11.
64 Thomas Mann: Tagebücher 1933–1934, S. 580–583.
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Die öffentlichen Verleumder

Ein Ungeziefer ruht
In Staub und trocknem Schlamme
Verborgen, wie die Flamme
In leichter Asche tut.
Ein Regen, Windeshauch
Erweckt das schlimme Leben, 
[…]
Und aus dem Nichts erheben
Sich Seuchen, Glut und Rauch.

Aus dunkler Höhle fährt
Ein Schächter, um zu schweifen;
Nach Beuteln möcht er greifen
Und findet bessern Wert.
[…]
Er findet, wo er geht,
Die Leere dürft’ger Zeiten,
Da kann er schamlos schreiten,
Nun wird er ein Prophet.
[…]
Erst log allein der Hund,
Nun lügen ihrer tausend,
Und wie ein Sturm erbrausend,
So wuchert jetzt sein Pfund. 
Hoch schießt empor der Staat,
Verwandelt sind die Lande,
Die Menge lebt in Schande
Und lacht der Schofeltat! 
Jetzt hat sich auch erwahrt
Was erstlich war erfunden,
Die Guten sind verschwunden,
Die Schlechten sind geschart!
[…]65

65 Gottfried Keller: Sämtliche Werke. Band 1, Bern/Leipzig 1931, S. 338–340.
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Gottfried Keller wollte »eine Art ethisches Zorngedicht« verfassen, 
und damit »die Verleumdung in öffentlichen Sachen, wie sie nament-
lich in der Gegenwart […] in Presse und politischer Literatur grassiert«, 
anprangern.66 Lange Jahre war er Erster Staatsschreiber des Kantons 
Zürich gewesen, Befürworter und Freund einer Form der direkten De-
mokratie, in der dem Volk mehr Mitsprache per Volksinitiative einge-
räumt werden solle. 

Das neue Jahr begann mit dem ersten Gastspiel in Prag: »Im ›Prager 
Tagblatt‹ sympathische Besprechung der Première der ›Pfeffermühle‹. 
Die als ›rauschender Erfolg‹ bezeichnet wird. Die Einwände gelten 
einer zu großen Zartheit und Melancholie.«67 Das notierte Thomas 
Mann am 20. Januar 1935 in seinem Tagebuch. Im Prager Tagblatt 
hatte er gelesen: 

»[…]leise flehen die Lieder der Pfeffermühle nach einem neuen Licht 
und einer besseren Zeit. Leise, aber melancholisch und mit graziöser 
Pathetik werden viele Dinge des Tages angeschnitten – […] Die Ge-
schwister Erika und Klaus Mann haben neun Zehntel der literarischen 
Leistung bestritten, […] ihr Leitmotiv klingt so: ›Wir sprechen nicht 
von hohen Kunstgesängen, denn wir sind nicht größenwahnsinnig; 
wir sprechen nicht von Politik, denn wir sind nicht wahnsinnig.‹«68

Nach einer sechswöchigen Tournee durch die Tschechoslowakei ging es 
nach Esch sur Alzette im Großherzogtum Luxemburg. Therese Giehse 
hatte genau Buch geführt, und so wissen wir, dass die hier beginnende 
Tournee durch die Benelux-Länder die Pfeffermühle von Ende Februar 
bis Ende Mai 1935 in 21 Orte führte und es zu 80 Vorstellungen kam 
– beinahe Abend für Abend in einem anderen Ort. 

Man betrat ja keineswegs unbekanntes Terrain. Im Jahr zuvor hatte 
die erste Holland-Tournee im Mai 1934 in Amsterdam begonnen, im 
Juni ging es dann nach Den Haag, Utrecht, Rotterdam. Die Presse 
»war glanzvoll«, hatte Erika Mann damals ihrer Mutter geschrieben.69 

Die »glanzvolle« Presse verdankte sie Menno ter Braak, Schriftsteller, 
literarisch-philosophischer Essayist, bedeutender Literaturkritiker des 
Feuilletons der liberalen Tageszeitung Het Vaderland. Klaus Mann 

66 Gottfried Keller an Julius Rodenberg am 18. 2. 1878. In Gesammelte Briefe, 
Band 3.2. Hg. v. Carl Helbing. Zürich 1953, S. 356.
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hatte ihn, kaum in Amsterdam angekommen, kennengelernt; er stand 
ihm sehr nah, wie er im Wendepunkt schreibt, »ein passionierter und 
reiner Geist von durchaus originaler Prägung«.70 Er war aktiv tätig 
in einem Komitee gegen den Nationalsozialismus, setzte sich für die 
Literatur der deutschen Emigranten ein, arbeitete mit an Klaus Manns 
Zeitschrift Die Sammlung, schrieb eine Rezension über Thomas 
Manns Lotte in Weimar für Het Vaderland. Von Anfang an mit Klaus 
und auch mit Thomas Mann befreundet, ließ Menno ter Braak die 
Pfeffermühle nicht mehr aus den Augen. Er schaute tief hinein in die 
»Doppelseele« Erika und Therese, und so gehören seine beinahe ana-
lytischen Rezensionen zum Eindrucksvollsten, was über Erika Mann, 
ihre Texte, ihre mutigen Mitstreiter geschrieben wurde. 

»[…] bei der Pfeffermühle kann man sich vortrefflich amüsieren«, 
das habe »einen satirischen Beigeschmack von hohem Gehalt. […] 
Zum großen Teil ist das auch den vortrefflichen Texten zu danken, 
die meist von Erika Mann selbst sind. Die Texte sind spirituell, ohne 
forciert zu sein […] Man muss Therese Giehse nennen, […] eine 
Frau ohne Effekthascherei, ohne billige Schöntuerei, aber mit einer 
starken, faszinierenden Persönlichkeit, es geht ihr allein um die Sache 
selbst.«71 

So hatte er seinen Landsleuten, denen diese Art von Theater weitge-
hend unbekannt war, schon beim ersten Gastspiel in Holland die Pfef-
fermühle ans Herz gelegt.

Die europäischen Nachbarn des »Dritten Reichs« hatten inzwi-
schen begonnen, strenger darauf zu achten, dass niemand von ihrem 
Terrain aus das Staatsoberhaupt eines anderen Landes verunglimpfte, 
beleidigte, angriff. Der politische Widerstand, den die Emigranten 
von dem Land aus, in dem sie Zuflucht gefunden hatten, mutig ge-
gen Hitler-Deutschland leisteten, konnte durchaus als Angriff auf den 
starken Nachbarn aufgefasst werden. So hatte Erika Mann nun auch 
in Holland vor Beginn der zweiten Tournee, die am 1. März 1935 in 
den Haag begann, ihre aussagekräftigen Texte dieses dritten Exil-Pro-
gramms der Zensurbehörde vorzulegen. Sie bekam einen Text zurück 
geschickt, mit der Auflage, darin eine Zeile zu streichen: »Die Hexe«.  
Sie beklagt sich über die große Ungerechtigkeit ihr gegenüber, man 

70 Klaus Mann: Wendepunkt. S. 312.
71 Keiser-Hayne: Erika Mann und ihr politisches Kabarett, S. 175f.;  Menno ter 
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schiebe ihr »alles in die Schuh«, als »fürchterlich verkannt« empfindet 
sie sich, als »der Menschheit Sündenbock«, zu dem sie »durch viele 
hundert Jahre« gemacht wurde; am Ende bedankt sie sich dafür, »dass 
heutzutag, von einem Teil der Schimpf und Plag die Juden mich ent-
lasten.« Diese vier Worte – die letzte Zeile – wurde von dem Zensor 
mit einem Kreuz markiert und durchgestrichen, ein amtlicher Stempel 
auf der Seite 2 des Typoskripts bedeutet: nach Streichung dieser Zeile 
ist der Text freigegeben.72 Magnus Henning erinnerte sich daran, dass 
Therese Giehse das Lied Wort für Wort bis zum Ende vortrug.

V. »Schwanengesang der deutschen Republik«: Der Anfang vom 
Ende

Während dieser zweiten Tournee durch die Benelux-Länder von An-
fang März bis Ende Mai 1935 war es Erika Mann gelungen, 80 Vor-
stellungen zu organisieren. Kaum wieder in Holland angekommen, 
stand Menno ter Braak an ihrer Seite. Er sah das Besondere an diesem 
dritten Exil-Programm in der Idee Erika Manns, auf der Suche nach 
der Wahrheit, »lauter Märchen« zu erzählen: 

»Die Idee bekommt in diesem Kabarett die Form eines Märchens. 
[…] Das Märchen ist die Wirklichkeit, aber zugleich die Unwirklich-
keit, […] es ist ein Dokument der Volksweisheit, worin der moderne 
Mensch seine eigenen Weisheiten und Dummheiten zurück bekom-
men kann. […] Erika Mann hat eine Vorliebe für das Märchen als ein 
Mittel, um die Wahrheit zu sagen […]. Zweifellos ist die Kombina-
tion von Kabarett und Märchen der allerbeste Teil des Abends.«73

Als die Pfeffermühle im August und September 1935 die zweite Tour-
nee durch die Tschechoslowakei begann, hatte es Erika Mann noch 
schwerer, ihr geplantes Programm auf die Bühne zu bringen, als An-
fang des Jahres. In den Grenzgebieten mit vorwiegend sudetendeutscher 
Bevölkerung hatte die von der NSDAP unterstützte Sudetendeutsche 
Partei SdP großen Zuspruch und war ab April im Prager Parlament 
stark vertreten. Im August 1935 war ein Gastspiel der Pfeffermühle 
in Prag geplant: »Es ist nimmer schön, wie einem zugesetzt wird«, 

72 Monacensia, Archiv Erika Mann, Pfeffermühle Sig. 27, Typoskript Die Hexe, 
S. 2.

73 Keiser-Hayne: Erika Mann und ihr politisches Kabarett, S. 176: Menno ter 
Braak in Het Vaderland, 3. März 1935.
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schrieb Erika Mann am 18. August an ihre Mutter. »Unsere Texte 
lagen doch 4 Wochen hier auf der Zensur – aber am Tage der Premiere 
um 11 Uhr erst wurde bekannt gegeben, dass 2/3 des Programms ge-
strichen war […]. Die soziademokratische Presse natürlich greift uns 
an – wir seien ›sanft, indirekt, ungepfeffert‹. Ohrfeigen!«74 

Man gab nicht auf und trat die geplante Reise durch beinahe das 
ganze Land an. Am 14. September berichtet sie ihrer Mutter: »In Brünn 
war es ja wieder ganz famos. Der Riesensaal 4mal vollst, – Haben 
auch gut verdient […]«.75 Doch ihrem Bruder teilte sie am selben Tag 
mit, dass man bei der Reise durch die kleineren Orte »nichts als Är-
ger und Einbußen« erlebt habe: »Diese Stinknestchen rentieren sich in 
keiner Weise. Viel zu große Unkosten auf viel zu kleine Einnahmemög-
lichkeiten […]. Troppau abgesagt – wozu direkt auf dem Grenzstrich 
spielen, der uns von den unsern trennt?«76 Die mittelalterliche Stadt 
liegt in der Mährisch-Schlesischen Region, die nach dem Münchner 
Abkommen 1938 unter deutscher Verwaltung stand und 1939 dem Su-
dentengau zugeordnet wurde. Sicher wäre es riskant gewesen, hier – in 
Opova – aufzutreten, die Partei Henleins, die SdP, war stark vertreten, 
über 50% der Bevölkerung waren Deutsche. 

Ein drittes und letztes Mal kehrte die Truppe im Februar 1936 den-
noch in die Tschechoslowakei zurück. Auf Einladung der Sozialdemo-
kratischen Partei war für den 19. Februar ein Gastspiel im sehr nah an 
der Grenze zu Böhmen liegenden Ort Bodenbach geplant. Ministerprä-
sident Benesch hatte die tschechische Staatspolizei aus den sudetendeut-
schen Grenzgebieten abgezogen, und die Regierung machte Erika Mann 
darauf aufmerksam, dass man sie und ihre Truppe dort nicht schützen 
könne. Erika Mann schlug vor, das Gastspiel abzusagen, den Vertrag 
einvernehmlich zu lösen. Sie wollte mit ihrem Programm keine Proteste 
provozieren von Seiten der SdP-Anhänger Konrad Henleins. Sie fürch-
tete das »Abenteuer in Bodenbach, dem sudetendeutschen, tschechisch-
deutschen Grenzstädtchen, einer ›Hochburg der Henlein-Bewegung‹«.77 
Doch die Sozialdemokraten baten sie inständig darum, zu bleiben und 
auf die Bühne zu gehen: Wenn die Pfeffermühle nicht aufträte, wäre das 
geradezu eine Aufforderung an die Nationalsozialisten, die Sozialdemo-

74 Monacensia Archiv Erika Mann: Briefe, Sig. EM B 230.
75 Monacensia Archiv Erika Mann: Briefe, Sig. EM B 230.
76 Monacensia Archiv Erika Mann: Briefe, Sig. EM B 231.
77 Monacensia: Erika Mann: Die Pfeffermühle. Versuch einer »Outline«, S. 4. 
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kraten vollends zu zerschlagen, die sich ohnehin in einer verzweifelten 
Lage befanden. Die Truppe entschied schließlich gemeinsam, in Boden-
bach aufzutreten. Nach der Vorstellung begleitete sie eine Gruppe von 
Arbeitern ins Hotel, und am nächsten Tag zum Bahnhof. 

Einige Tage blieb man noch in der Region, doch dann reisten Erika 
Mann und ihre Truppe erleichtert ab. Die nächste große Tournee 
führte sie wieder durch die ihnen doch sicherer erscheinenden Bene-
lux-Länder, sie war für März bis Mai 1936 geplant. 

»Es geht uns gut, – Holland ist unser bestes, – wir freuen uns an großem 
und ungemein herzlichen Erfolg (mit vielen Blumen und Briefen) und 
guten Kassen, – […] sehr windiges Wetter, – (sodass die Menschen 
gewiss auch nachmittags gern ins Theater kommen werden denn jetzt 
stehn uns ja wieder 5 Dinger in drei Tagen bevor!) […] Freitag gehen 
wir nach Rotterdam für drei Tage, dann Tournée. Anfang Mai 5 Tage 
Antwerpen, dann noch mal zwei Luxembourg, dann entweder Zürich 
(Hirschen), – wenn die Fronten versprechen, still zu sein«.78 

Das schrieb Erika Mann noch aus den Haag am 11. April 1936 an ihre 
Mutter.

Gut drei Jahre nach ihrer Gründung stand die Pfeffermühle nun, am 
26. April 1936, das tausendste Mal auf einer Bühne – in Amsterdam. 
Menno ter Braak war natürlich wieder dabei. Seine Analyse stellt ei-
nen Zusammenhang her zwischen der erzwungenen Emigration und 
der Aussagekraft und Wirkung der Texte Erika Manns auf ihr Publi-
kum, und die Bedeutung für die Emigration:

»Das große Verdienst der ›Pfeffermühle‹ besteht darin, dass sie die 
›Pfeffermühle‹ ist. […] nicht der Schauspieler ist hier maßgebend, son-
dern der Text, und die Texte […] weisen einen inneren Zusammenhang 
auf. Vielleicht, bestimmt sogar, hätte es diesen Zusammenhang nie 
gegeben, wenn die Emigration nicht gewesen wäre. […]. Hier kann 
man wohl sagen, dass das Erlebnis entscheidend war, die Emigration 
gab einem Talent einen Sinn. […]. Die Emigration war nun einmal eine 
überartistische Überraschung, und darum wird sie, so schmerzlich und 
scheinbar sinnlos sie sein mag, für Europa nicht vergeblich gewesen 
sein; jetzt schon hat sie mit dem Phänomen ›Pfeffermühle‹ bewiesen, 
dass einer wirklich notwendigen schauspielerischen Leistung immer 
eine überschauspielerische Gesinnung zugrunde liegen muss.«79

78 Monacensia Archiv Erika Mann: Briefe, Sig. EM B 230.
79 Keiser-Hayne: Erika Mann, S. 178f.: Menno ter Braak in Das neue Tagebuch, 
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Menno ter Braak nahm sich nach dem Überfall der Deutschen auf die 
neutralen Benelux-Länder, am Tag der Kapitulation der Niederlande, 
am 14. Mai 1940, das Leben. »Ein nobler und reiner Geist, höchst 
gesittet; den Triumph der Barbarei ertrug er nicht.«80 So gedenkt Klaus 
Mann seiner im Wendepunkt. Und auch Thomas Mann lässt der Ge-
danke an ihn, der zu gehen beschloss, als Hitler kam, an sein tra-
gisches Ende nicht los. 

»Ich gedenke, wie so oft, seiner Rezension von ›Lotte in Weimar‹ 
in ›Het Vaterland‹, der besten, […] die je erschien, voll Scharfsinn 
und Sympathie, ein Musterbeispiel schöpferischer Kritik.[…] Die 
Schmutzflut des Nazismus, die sich 1940 über sein schönes, gesittetes 
Land ergoss, war ihm physisch unerträglich. […] Was für eine Welt, 
aus der solche Geister sich mit Grausen zurückziehen!«81

Die letzte Vorstellung der Pfeffermühle fand am 9. Mai in Luxem-
burg statt, Erika schrieb an ihre Mutter: »Die Tournee endete gut und 
recht, – alles in allem war sie diesmal ungewöhnlich hübsch, großer 
Erfolg, friedlich-anständige Truppe und auch Geld die relative Hülle 
und Fülle.«82 Doch es war nicht nur das Ende dieser dritten Reise der 
Pfeffermühle durch Holland-Belgien-Luxemburg, die Region, die sie 
ja so begeistert empfangen hatte – es war das Ende der Pfeffermühle 
in Europa.

In der Schweiz wurde es schwierig, Auftrittsgenehmigungen zu er-
halten; weitere klar formulierte Ablehnungen, wie die des Kantons 
Davos, sind nicht nachgewiesen. Die Tschechoslowakei war durch die 
doch sehr deutliche Annäherung an Deutschland zu gefährlich gewor-
den, was man ja in Bodenbach zu spüren bekommen hatte. In Holland 
fühlte man sich noch sicher und willkommen geheißen. Doch der Er-
folg bei Presse und Publikum war eine Sache, die zunehmende Angst 
der holländischen Regierung, mit dem Deutschen Reich in diploma-
tische Schwierigkeiten zu geraten, eine andere: 

»Im Herbst 1936 endlich war es soweit: Unser vielleicht bestes, er-
tragsreichstes Jagdrevier, Holland (wo wir, außer in den Hauptstäd-
ten, in Dutzenden von kleinen Orten auftraten), beugte sich den 
deutschen Drohungen. Durchaus, so ließ die Niederländische Re-
gierung mich wissen, wünsche sie, dass wir fortführen, im Lande 

80 Klaus Mann: Wendepunkt, S. 398.
81 Thomas Mann: Gesammelte Werke, Bd. X, Frankfurt a. M., 1974: In: Memo-
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zu gastieren. Noch sei man eine freie Nation und lasse sich nichts 
vorschreiben. Leider nur müssten wir von nun an auf jede, selbst die 
indirekteste politische Wirkung verzichten. Unser Erfolg […] sei so 
groß, dass wir der leidigen Politik gewiss entraten könnten. Auch 
als reines Amüsiertheater könnten wir ohne weiteres…., etc.pp. Wir 
lehnten dankend ab, und damit war unseres Bleibens in Europa nicht 
länger. Unser letzter Abend im alten Erdteil war denkwürdig, […] 
Max Reinhardt, alter Lehrmeister und väterlicher Freund, lud uns 
ein nach Schloss Leopoldskron. Dort sollten wir vor einem geladenen 
Publikum […] Proben unserer Kunst ablegen, – im Hinblick auf ein 
Gastspiel in New York.«83

Erika Mann hatte, als sie zu spüren bekam, dass die Pfeffermühle »im 
alten Erdteil« keine Bühne mehr würde betreten können, schon im 
Oktober 1936 damit begonnen, eine Tournee durch die USA vorzube-
reiten. Amerika schien ihr nach den Erfahrungen, die sie in den Nach-
barländern des Deutschen Reiches machen musste, ein freies Land zu 
sein, in dem es für sie wieder »ein Gefühl von Sinn, Verstand und 
1000 Möglichkeiten« gab, wie sie am 24. Oktober 1936 ihrer Mutter 
aus New York schrieb.84 Sie war hier schon angekommen, suchte nach 
geeigneten Räumen und Sponsoren. Auch ihren Vater hatte Erika um 
Unterstützung gebeten. Er tat das Seine dazu und verfasste für das 
Programm-Heft von »Erika Mann’s Pepper Mill« eine liebevolle und 
neugierig machende Einführung: 

»Man täte nicht unrecht, die ›Pfeffermühle‹ den Schwanengesang 
der deutschen Republik zu nennen. Sie war ihr letztes Lebenszei-
chen – und ein sehr anmutiges. […] Und nun Amerika. Ich bin neu-
gierig und nicht ohne Sorge. Die Übertragung in eine fremde Spra-
che muss wohl manche intime Wirkung schädigen, den farbigen 
Staub ein wenig von den Flügeln dieses Schmetterlings wischen. 
[…] Erika hat glänzende und kraftvolle Mitarbeiter, aber Haupt 
und Herz des Ganzen ist eben doch sie, und ich meine, nach Haupt 
und Herz müsste sie etwas sein für euch Amerikaner. Eine Frau; 
und so schöne Augen; und so clever dazu – I think, she will be a 
success.«85

Es wurde kein »success«. Am 5. Januar war die Premiere im Chanin 

83 Monacensia: Erika Mann: Die Pfeffermühle. Versuch einer »Outline«, S. 4. 
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Auditorium – dem Theatersaal des Chanin Building, 122 E., 42nd St. 
New York, wo die Pepper Mill eine Woche lang auf der Bühne ste-
hen sollte. Erika Mann berichtete ihrer Mutter: »Dann endlich kam 
die Premiere des Weges, die von einem Teil der Presse eher unfreund-
lich aufgenommen wurde; Cabaret ist dem amerikanischen Menschen 
nicht bekannt, – man war etwas betreten, dass da keine rechten girls 
mitwirkten.«86 Ihr Bruder war mit nach New York gereist. Sicher stand 
er Abend für Abend im Chanin Building an ihrer Seite – und war, wie 
er seinem Tagebuch anvertraute, tief deprimiert. »5. 1. Die ›Pepper-
mill-Premiere‹. Fort excitant. [stark anregend] Erster Teil etwas zäh; 
2. Teil starker Beifall. Viele Bekannte […] Die ersten Kritiken; ›Times‹ 
sehr matt. Ach, diese Presseschufte!«87 – »6. 1. Die sehr gemeine und 
blöde Presse über die ›Mühle‹. Schlimm. – Bei E. – Besprechung mit 
Fles in der Bar.«88 – »10. 1. E’s Tränen […] Unendliches Gefühl von 
Mitleid, Zärtlichkeit und der unabänderlichen Gebundenheit meines 
Lebens an das ihre«.89

Die deutschsprachige in New York erscheinende Neue Volkszeitung 
versuchte, wieder gut zu machen, was »diese Presseschufte« angerich-
tet hatten: 

»Es muss nicht durchaus an der ›Pfeffermühle‹ liegen, dass der Kri-
tiker der New York Post die Sachen nicht verstanden hat, es kann 
auch an ihm liegen. […] die Aufführung hat gezeigt, dass die ›Pfeffer-
mühle‹, dass ihre Autoren und Darsteller geistige und künstlerische 
Beweglichkeit genug haben, um das, was sie bringen, dem fremden 
Boden anzupassen, ohne ihren Charakter preiszugeben. […] Das 
Publikum war dankbar und aufnahmefreudig; es zeigte, dass einige 
der in ihren Reihen versteckten Kritiker nicht die maßgebenden Ver-
treter der öffentlichen Meinung waren. […] Es wäre aus Gründen 
der künstlerischen wie der politisch-freiheitlichen Gesinnung gleich 
wünschenswert, wenn ein lebendiges Zeugnis des deutschen Kultur-
willens, der sich außerhalb der erstickenden Atmosphäre des Dritten 
Reiches betätigt, die verdiente begeisternde Anerkennung fände!«90

86 Monacensia Archiv Erika Mann: Briefe, Sig. EM B 230.
87 Klaus Mann: Tagebücher 1936–1937, S. 97.
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Die Verpflanzung der Pfeffermühle in die Neue Welt war gescheitert. 
Erika Manns so treu und tapfer zu ihr stehenden Mitstreiter hatten 
der Umwandlung in die Peppermill ohnehin sehr skeptisch gegenü-
ber gestanden. Doch man wollte, nachdem man vier Jahre mutig und 
entschlossen gemeinsam für eine bessere Welt gekämpft hatte, kein 
Spielverderber sein: Therese Giehse, Magnus Henning und die Tän-
zerin Lotte Goslar folgten ihrer Prinzipalin und Freundin. In New 
York hatte man dann mit amerikanischen Kollegen und den weitge-
hend übersetzten Texten – Hans in Luck, The Nursie, The Queen of 
Beauty – auf der Bühne gestanden. Die Ursache des Scheiterns in Ame-
rika sah Erika Mann darin: 

»Hier waren wir zu ›indirekt‹, Amerika, zutiefst verstrickt in innen-
politische Probleme (New Deal, Roosevelts kühne Experimente, die 
bedrohlich zunehmende Macht der Gewerkschaften, etc.), hatte von 
Hitler noch wenig Notiz genommen, man verstand nicht gleich, was 
wir wollten, und als man begonnen hatte, uns zu begreifen, war es 
zu spät.«91 

Therese Giehse hatte das Abenteuer, das Erika Mann ihnen zumutete, 
ohnehin für »eine ganz verrückte Sache« gehalten. »Die Texte waren 
miserabel übersetzt, nichts war vorbereitet, nichts überlegt. Das ganze 
amerikanische Gastspiel eine völlig überflüssige Fahrt ins Blaue.«92 Sie 
und Magnus Henning kehrten sehr schnell nach Deutschland zurück, 
Lotte Goslar blieb, sie hatte Glück, sie wurde berühmt als Tänzerin 
und Pantomimin.

VI. »Beteiligt euch, es geht um eure Erde: 
Und ihr allein, ihr habt die ganze Macht«

Mit diesem Aufruf stand Erika Mann als Pierrot im Januar 1934 vor 
ihrem Zürcher Publikum auf der Bühne,93 und drei Jahre später in 
New York im Chanin Building; Wystan H. Auden, der englische Dich-
ter, mit dem sie verheiratet war, hatte ihr das Lied Kälte ins Englische 

91 Monacensia: Archiv Erika Mann: Die Pfeffermühle. Versuch einer »Outline«, 
S. 4, Sig. 85.
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übersetzt: »Cold – A year was born from dead and wild december«.94  
Appelle wie dieser sind es, mit denen Erika Mann vor nun 85 Jahren 
ihr Publikum ermutigen wollte und warnen. Und sie sind heute von 
verblüffender Aktualität. Schon wieder ist mancherorts zunehmende 
Ausländerfeindlichkeit, Rassismus, Antisemitismus, ein nationales Pa-
thos zu spüren, wogegen Erika Mann mit ihren Texten einst zu Felde 
zog. Stammtischparolen ertönen in so manchem Parteiprogramm. Das 
Programm der Pfeffermühle war ein Plädoyer für Vernunft und Auf-
richtigkeit in Politik und Alltag.

Hatte die Pfeffermühle denn Wirkung? Lassen wir Erika Mann 
noch einmal zu Wort kommen, die sich daran erinnerte, was ihr Emi-
granten aus Holland und der Tschechoslowakei erzählten, die sie 1940 
in London traf: 

»Die ›Pfeffermühle‹ konnte nicht dazu führen, dass in Europa die Re-
volution ausbrach, sie konnte auch nicht dazu führen, dass die Län-
der Europas sich so betragen hätten, dass eine entscheidende Wende 
zum Besseren herbeigeführt worden wäre. Aber die ›Pfeffermühle‹, 
das was wir gemacht haben, hatte diese Emigranten dazu bewogen, 
rechtzeitig ihr Land zu verlassen. ›Wir sind weggegangen‹, sagten sie 
mir, ›weil wir die ‚Pfeffermühle‘ kannten, und weil wir daher wuss-
ten, was Nazismus ist. Keine Zeitung, kein Radio, nicht einmal die 
Stimme des ‚Führers‘, die doch eigentlich alles gesagt hat, hätten 
uns zu zeitiger Abreise genötigt. Die Schreckensbilder, die i h r  uns 
gezeigt habt, haben dazu geführt, dass wir weg sind aus unserem 
Land‹. Die ›Pfeffermühle‹ hat ein paar Menschenleben gerettet. Und 
das ist viel.«95

94 Monacensia, Archiv Erika Mann: Sig. Pepper Mill 1.
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