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Hiltrud Hantzschel

»Es gibt nichts auf- und anregenderes als
Sprache und Sprachprobleme.«

Mechtilde Lichnowsky (1879—-1958): Schriftstellerin, Komponistin,
Zeichnerin

»Sie ist doch eine zu sonderbare Frau.«*

an denke sich einen glanzvollen, herrschaftlichen Salon, eine
Gesellschaft geistreicher Literaten der unterschiedlichsten Cou-
leur, mitten in einer heftigen Debatte. Der scharfziingige Alfred Kerr
fihrt das Wort, es geht um sein Lieblingsthema, um Mechtilde Lich-
nowsky, Firstin Lichnowsky. Er war eben im Theater; am Berliner
Lessingtheater hat Max Reinhardt Lichnowskys Stiick Der Kinder-
freund (1919) aufgefuhrt: »Die ganze Frau ist weit entfernt, eine Gar-
tenblume zu sein. Sie streift, auch sprachlich, das Dilettantische. Sie ist
weit mehr wildwiichsig als literarisch. Mehr ein Gebliit als (ewige Got-
ter, Dank!) eine Schriftstellerin.«<> Hugo von Hofmannsthal ist etwas
abgeklarter; er war gerade bei ihr zu Gast auf dem furstlichen Schloss
Gritz in Schlesien: »Sie ist doch eine zu sonderbare Frau. Dabei ist sie
wirklich so sehr jemand, aber es ist kaum zu glauben, wie sich ihr Bild
in der Seele aller Menschen verzerren muf, die nicht von vorneherein
sie wohlwollend sehen wollen. (Zu welch letzteren ich gehore, weil ich
sie wirklich gern habe.)«*
Der Schriftsteller und Verleger Ludwig von Ficker, Herausgeber der
Kulturzeitschrift Der Brenner, wurde tiber seinen Freund Karl Kraus

' Mechtilde Lichnowsky an Helmut Ludwig, 17.11.1934; Miinchner Stadtbibliothek
/ Monacensia.

> Hugo von Hofmannsthal an Helene von Nostiz, 29.3.1911. In: Hugo von Hof-
mannsthal u. Helene von Nostitz. Briefwechsel. Hg. von Oswald von Nostitz.
S. Fischer, Frankfurt a.M. 1965.

5 Alfred Kerr am 13.5.1919 im Berliner Tageblatt tiber die Auffiihrung Der Kin-
derfreund.

+ Mechtilde Lichnowsky an Helmut Ludwig, 17.11.1934; Minchner Stadtbiblio-
thek / Monacensia.
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mit ihr bekannt, auch er scheint fasziniert weniger von der Schriftstel-
lerin als von der Frau: »Weltfliichtig und weifs-nicht-wohin-fliichtig.
Sie machte den Eindruck, als sei sie auf der Durchreise durchs Le-
ben. Es war ein vollendeter Eindruck, so sonderbar dies klingt.«5 Jetzt
mischt sich Hermann Graf Keyserling ins Gesprich, er kennt die Fiir-
stin schon seit 1909: »Sie kommt vorwarts, vorwarts, vorwarts; noch
4 bis 5 Jahre eines gleichlaufenden Entwickelns und sie wird — was ich
vor 3 Jahren nie vorausgesagt hitte! — geworden sein, was sie ist. [...]
Ich bin gliicklich, dass sie das Schicksal mehr und mehr ins Objektive
treibt; Politik interessiert sie zwar bedauerlich wenig, aber sie weiss
doch, was sie thun muss, und freut sich daran von anderen Gesichts-
punkten aus.«® Gegenrede von Herrn von Ficker: »Sie sieht auf die
Welt von oben herab und blickt zu sich selbst empor. Aber ich glaube,
sie leidet darunter und sehnt sich nach einem Ausgleich.«7 Der sonst so
ruppige Alfred Kerr scheint wie verklart: »IThr Kénnen scheint gar nicht
entwickelt im Sinne der Fertigkeit, der Glattung, des Gekimmtseins
— sondern sie ist ein Blithen; ein reiches Stiick Natur; ein Biindel Da-
seinsmusik; ein Glanz auf zwei Beinen. Sie bedeutet ein Kunstwerk
mehr, als sie Kunstwerk schafft — aber von ihrem Sein fillt ein Strahl
gluckselig auf ihr Geschaffenes.«® Da schleicht sich ein kasiger, verkiff-
ter Jiingling mit stechenden Augen in den Kreis: der skandalumwit-
terte Johannes R. Becher aus Miinchen, schwer morphiumstchtig und
am verhungern. (Mechtilde Lichnowsky hat ihm tibrigens zusammen
mit Katharina Kippenberg und Harry Graf Kessler mit einer monatli-
chen Zuwendung die Entziehungskur und eine zeitlang das Uberleben
finanziert.) Jetzt beginnt er mit Theatralik zu deklamieren:

5 Ludwig von Ficker an Karl Kraus; zitiert nach Holger FlieSbach: Mechtilde
Lichnowsky. Eine monographische Studie. Phil. Diss. Miinchen 1972, S. 66.

¢ Hermann Graf Keyserling an Helene Grifin Harrach (Lichnowskys Schwester),
17.6.1913; zitiert nach FlieSbach 1972, S. 53.

7 Ludwig von Ficker an Karl Kraus; zitiert nach FlieSbach 1972, S. 146.

Alfred Kerr am 13.5.1919 im Berliner Tageblatt tiber die Auffithrung Der Kin-

derfreund.
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Ode an die Fiirstin

In Kurvenschleifen aber schwingst du — Majestat —
Empor durch ausgefranster Sonne gilben Brodem,
Derweil rings Volker toben, Mordgewitter, in den Grund.
Es schmettern Trommeln hymnisch geilen Tod.

[...]

Deiner Haare rotgeschiirte Fahn

Steht geziingelt ob des Antlitz Marmorplatz.
Klaffen jih die Lippen: Purpurwogen.
Dichter schlurfen solcher Augen See.

Reichst dich ihnen als ihr taglich Brot.
Doch der unteren Menschen Monument du:

Aufblick heischend und Gebet; ach

Stets aus Spiegeln derer winkst du, Himmlische.

Jener selbst in Wirrnis, und verdammt Gezuicht
(Spiilichtkroten) schreit am End der Tage

... Nie gehort ... deinen Namen.

Schreitende Fee im Blaumorgen eines politischen Mirchens.

Du aber, Fiirstin, biumst, umziindet von dem Schwall
Sich tiirmender Geschwiire. Winde donnern.
Beschmiegte Hirtin. Armsten welch Geschenk!

Plakat die Stirne. Hah: Gebot zum Aufruhr!?

Solchen Enthusiasmus scheint Herr von Ficker denn doch nicht un-
widersprochen stehen lassen zu wollen: »Neulich versuchte ich, das
Agypten-Buch der Fiirstin L. zu lesen. Es gelang mir nicht. So peini-
gend war auf mich der Eindruck, daf§ diese Frau, deren geistige Au-
genblicke soviel Leidenschaft nach Tiefe wie Hang zur schonen Ober-
flachlichkeit verraten, hier in diesem Erstlingswerk — und gottlob nur
in diesem! — auf einen Ton mondiner Selbstvergotterung gestimmt ist

9 Johannes R. Becher: Das neue Gedicht. Auswahl (1912-1918). Leipzig 1918,
S. 76.
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[...].«*> Aber Kurt Tucholsky urteilt nach Lektiire eben dieses Agypten-
buches: »AufSerdem kann sie schreiben. Und denken. Und sehen. Kurz:
Keine Frau.«'* Alfred Kerr kann nicht mehr an sich halten: »Mechtilds
Schonstes ist der Schimmer. Das Silberne. Die seelische Lieblichkeit.
Alles das Ergebnis nicht eines Herkommens auf den Brettern — son-
dern das Ergebnis eines Menschen. Von den Einzelschauspielen der
Mechtild Lichnowsky ist nie zu trennen: das Schauspiel Mechtild
Lichnowsky.«'* Der Kollege von der Weltbiibne, Siegfried Jacobsohn,
runzelt zweifelnd die Stirn: »Ob Reinhardt nicht einer simplen Biir-
gerin genau dieselbe Arbeit zurtickgegeben hitte?«*s Jetzt mischt sich
Karl Kraus ins Gesprich, der Bosewicht aus Wien, der gleich auch
mit Max Reinhardt abrechnet. Aber er kennt Mechtilde Lichnowsky
noch nicht personlich und ahnt nicht, dass er einmal aufs Innigste mit
ihr befreundet sein wird: »Wie es mit den geistigen Aussichten einer
Nation bestellt sei, [...] deren Hochadel auf den Privatballen des zum
Diktator aufgedunsenen Theaterhdndlers die Komparserie stellt, das
konnte blof§ dem politischen Blick verborgen bleiben. Daf§ die deutsche
Botschafterin aus London in solchem Milieu sich sowohl dramatisch
wie gesellschaftlich bewegt, ist ein Symbol, das sich einer Dichterin
erschliefSen konnte, wenn sie ein Dichter wire.«** Besonders unfreund-
lich vom bissigen Karl Kraus, die Schriftstellerin kurzerhand mit ih-
rem Ehemann zu identifizieren, dem Fiirsten Karl Max Lichnowsky,
deutscher Botschafter in London von 1912—1914. Und gerade das ist
es, was der Wahrnehmung dieser Autorin und mehr noch ihrem Werk
ihr Leben lang im Wege stehen wird.

Wer war diese Frau, fiir die sie alle schwirmten, wenn sie sich nicht
tber die »Dame« und ihr literarisches Werk gleich mit mokierten?

Mechtilde Christiane Marie Firstin Lichnowsky, geborene Grifin von
und zu Arco-Zinneberg, inzwischen siebzig Jahre alt, zweimal verwit-
wet, Autorin von zahllosen Zeitungsveroffentlichungen, Gedichten,
Feuilletons, von 15 Biichern — und drei werden noch hinzukommen —,

° Ludwig von Ficker an Karl Kraus; zitiert nach FlieSbach 1972, S. 117f.

1t Peter Panter [d. i. Kurt Tuchoolsky]: Die dgyptische Konigstocher. In: Die Schau-
biihne 9 (1913), Nr. 34/45, 28.8.1913, S. 826f.

> Alfred Kerr am 13.5.1919 im Berliner Tageblatt tiber die Auffithrung Der Kin-
derfreund.

13 Zitiert nach Fliebach 1972, S. 7o0.

4 So Karl Kraus in: Die Fackel, Nr. 418-422, 8.4.1916.
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lebt nun, 1949, bei bescheiden gewordenen Mitteln in einer kleinen
Wohnung in London, denkt itber Ruhm und Nachruhm nach und
bringt resignierend das Grunddilemma ihrer schriftstellerischen Ar-
beit auf den Punkt:

»Beschamend ist, dass man mich eine Schilderin der Gesellschafts-
kultur nennt — was immer das heissen mag; ich kann mir darunter
nichts vorstellen.

Wenn ich tot sein werde, vielleicht wird da endlich einmal einer wis-
sen, dass ich mich nur einer Sache gewidmet habe: der Sprachkunst.
Die es wussten, sind leider nicht mehr am Leben.«'s

Die Klage ist alt, so alt wie ihre Karriere als Schriftstellerin. Am 2. April
1927 liest sie in Frankfurt aus der noch nicht erschienenen Novelle
Rendezvous im Zoo. Die Besprechung im Feuilleton der Frankfurter
Zeitung zwei Tage spiter beginnt so:
»Furstin Lichnowsky im Frankfurter Saalbau, auf dem Zettel schlicht
Mechtilde Lichnowsky genannt. Fiir die Damen: die Fiirstin tragt ein
dunkles, wie angegossenes Samtkleid mit gelbem Pelzbesatz an Hals
und Armeln. Sie verfiigt iiber erlesenen Schmuck: ein birnenférmiger
Smaragd schaukelt an der Brustagraffe, Diamanten blitzen am Ohr,
eine Perlenkette schimmert um den Hals, farbige Steine funkeln an
den schmalen energisch bewegten Fingern. Die Fiirstin ist schon:
Eine helle Blondine, von geschmeidiger Figur.«

Wie erbost sie tiber derlei Ungeist ist, ldsst sie die Zeitungsleser wenig
spater wissen.™ Als 1935 ihr Roman Delaide erschienen und durchaus
zwiespiltig aufgenommen worden ist, versucht sie Hedwig Fischer, der
Witwe ihres Verlegers Samuel Fischer, den Grund zu erkldren:

So ungldubig Sie den Kopf vielleicht schiitteln werden — bei mir ist
das Publikum inclus. Kritiker — immer noch im Unklaren; es wider-
strebt mir es hier hinzusetzen — namlich — wegen meiner Beziehung
zum Gotha Kalender. So idiotisch es ist — so grundfalsch, so herzzer-
reiffend unbegriindet — — aber es ist so! Mehr denn je. Nicht bei den
einzelnen, guten Lesern; aber in der Masse.'”

5 Mechthilde Lichnowsky an eine Unbekannte, 6.12.1949; Miinchner Stadtbiblio-
thek / Monacensia.

6 Praktische Lebenskunst. [Feuilleton-Umfrage]. In: Frankfurter Zeitung,
Nr. 412, 5.6.1927, Erstes Morgenblatt, S. 3.

7 Mechtilde Lichnowsky an Hedwig Fischer, 4.7.1935; Miinchner Stadtbibliothek
/ Monacensia.
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Im »Gotha Kalender«, dem Gothaischen genealogischen Hof-Kalen-
der, dem Handbuch des deutschen Adels mit seinen 142 Banden, steht
die Schriftstellerin mit ihrer bayerischen Herkunftsfamilie wohl pla-
ziert, mit der Heirat in das Fiirstengeschlecht der Lichnowskys riickt
sie ganz nach oben. In die Zeitspanne dieses Lebens, von 1879 bis
1958, reifSen die radikalen politischen Umbriiche tiefe Zasuren. Nichts
ist heute mehr so, wie es vorgestern war. Ist der Eindruck ihrer Leser
so »grundfalsch«? Und warum geht ihr Schreiben dann doch wieder
weit dariber hinaus?

Mechtilde Lichnowsky bleibt ihr Leben lang das adlige Kind (und
Urururenkelin der Kaiserin Maria Theresia), die sehr hohere Tochter,
die Furstin bis in die meisten ihrer Satze hinein, auch wenn sie dieses
Bild von sich lebenslang zurickweist, denn da ist eben auch immer
die andere, die Kiinstlerin, schon als Kind: Kunstlerin in der Wahr-
nehmung der Welt, in der Lebensanschauung, kiinstlerisch begabt in
seltener Vielseitigkeit und vor allem Kunstlerin in ihrer Sensibilitat fur
die Sprache. Als René Schickele 1934 ihren soeben bei S. Fischer er-
schienenen Roman Kindbeit gelesen hatte, jene in Poesie umgesetzte
Erinnerung an ihre bayerische Schlosskindheit im zu Ende gehenden
19. Jahrhundert, schrieb er ihr begeistert:

»Liebe, sehr verehrte Mechtilde Lichnowsky,

der pedantische und gewitzigte Leser, der ich bin, hat wiederholt
kostliche Stunden mit ihrer Kindbeit verbracht und sich mit einem
Gefiihl der Dankbarkeit und Hochachtung davon getrennt. [...] Sie
gehen so scheu mit ihrer eigenen Kindheit um, selbst Ihre eingestan-
dene Zartlichkeit fir Tiere und Pflanzen bewahrt soviel Abstand.
[...] Es ist der gleiche Abstand zwischen ihnen und allem andern, was
ihre >Distinktion< ausmacht — ihr Abgewandt- und dadurch Ausge-
zeichnetsein, und dies merkwurdigerweise um so mehr, als sie einen
offen und scheinbar geheimnislos anschauen. Sie haben etwas Gla-
sernes. [...] Niemals ist auf so karge Weise gezeigt worden, wie ein
Kind (Christiane) ein geborener Kiinstler ist [...]. Nicht in dem Sinne,
wie fast alle Kinder »Kiinstler< sind, nein, mit einem ganz Besonderen
— einer Eigenart, die Sache dieses Kindes ist, nicht des Alters. [...]
Wunderbar sicher haben Sie da getanzt.«™

1 René Schickele: Werke in 3 Binden. Koln 1959. Hier Band 3, S. 1202f.
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»Und diese neue Welt roch nach Peau d’Espagne, nach langen
schwedischen Handschuhen, nach Glashauspflanzen ...«*

Kindheit, das zwolfte Buch der Schriftstellerin, erscheint auf dem Ho-
hepunkt ihres Erfolgs. In diesem Erinnerungsbuch bertihren sich die
hochherrschaftliche Herkunft und die hohe Sprachkunst Lichnows-
kys auf besondere Weise. Mit der von Schickele gepriesenen Distanz
schreibt sie in der dritten Person, gibt der Hauptperson, dem Maid-
chen, ihren eigenen zweiten Vornamen Christiane. Schrittweise 6ffnet
sie den Blick in die Welt dieses Kindes, die scheinbar heile, restlos
gliickliche Welt im niederbayerischen Schloss Schonburg bei Pocking
im Rottal. Hier heifdt es ins feinere Franzosisch tibersetzt »Beaucastel«.
Das enge Blickfeld der Vierjahrigen ist umstellt von den FufSen der
Erwachsenen, ihre Wahrnehmung ordnet sie ein in ihre Spielzeug- und
Tierwelt:

»DamenfiufSe kann man fast nie sehen. Aus den Rocken der Damen
laufen zwei schwarze Miduschen mit spitzen Schnduzchen, und wenn
Damen spazieren gehen, setzen sie diese Mausschnduzchen zuerst an.
Schon aber fillt der Rock dartiber, und wieder hat man nicht gese-
hen, ob die Fersen mit den kleinwinzigen Absitzen tiberhaupt je den
Boden bertihren.

Warum hat nur der Vater Stiefel, ehrliche, lebendige, schongewichste
Stiefel — und warum sind Frauenstiefel spitziger und matt?
Einmal hiefS ein Kinderfraulein Georgine, und das damals Dreijah-

rige konnte, weil es auf dem Boden lag, sehen: die Stiefel gingen am
Bein entlang, sie horten nicht auf.
Die Grofsmutter kam jeden Sommer. Sie war so fein und zerbrechlich,
dass man staunen mufSte. [...] In der Mitte ihres Korpers wurde sie so
diinn wie die grofSen Waldameisen, die Sohlen ihrer Schuhe, kleiner
als irgendein menschlicher Fuf$ sein kann, waren immer wie neue
— wie ein Biskuit.«*°
Die Welt weitet sich: das Kinderzimmer im seltsamen Zwielicht beim
Mittagsschlaf, die Hunde, dann der Hof, die Pferde und Stille, die Ge-
schwister, die immer mehr werden — am Ende sind es zehn —, die Kin-
derfrauen und schreckenerregenden Gouvernanten, deren strafendem
Blick nicht zu entkommen war: »Dieser Blick war unwiderstehlich. Die

v Mechtilde Lichnowsky: Kindbeit. Berlin 1934, S. 2671.
* Lichnowsky: Kindbeit, S. 34f.
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Spatzen fielen vom Dach herunter, wenn sie ihm begegneten, Hunde
zogen den Schweif ein, Goldfische tauchten tiefer ins Bassin. Manner
allerdings sahen keck hinein. Dafiir aber verloren Dienstboten ihren
Wagemut.«*'

Das Gliick des Kindseins wichst im Umgang vor allem mit den Tie-
ren, die Mechtilde Lichnowsky lebenslang begleiten, und im Erleben
von Musik, aber es bekommt auch seine Risse mit der Grausamkeit
einer rigiden Erziehung, im Repertoire demiitigender Strafen, in der
Anleitung zum Liigen, das doch gerade so striflich verpont ist:

»Alles endete mit einer Strafe. Im Zimmer knallten Ohrfeigen, flogen
Strafarbeiten, fielen Strafverbote — im Garten wurde man an einen
Baum gestellt, oder man musste im Gras knien, die Arme ausge-
streckt und zwei Steinchen auf dem Handriicken. [...] In der Ecke
stehen, keine siiffen Speisen essen, fiinfzigmal einen albernen Satz
abschreiben, zehn Pfennige zahlen, zwischen zwei Tiiren eingesperrt
werden, das Schreibheft, auf den Riicken mit einer Stecknadel gehef-
tet, spazierentragen, stehend essen, Ohrfeigen empfangen oder gar
die grofle Exekution mit und ohne sogenanntes »Steckerl«. [...] Diese
Strafen, unangenehm und gehaf3t, quilend, aber nicht totend, glichen
dem Bimsstein: man wurde damit gerieben, der Fleck verschwand fiir
den Augenblick, aber die Haut blieb heil. [...] Das herrliche Leben
blieb trotz strafendem Bimsstein. Es blieben die Pferde zum Kiissen,
Streicheln und Fiithren, die Hunde, die Katzen, die gottlichen, uner-
reichbaren Tiere [...] — all das ist schoner, als eine Strafe schlimm sein
kann.«**

Vollends wihrend ihrer Schulzeit von 1892—1896 im Internat des Sa-
cré-Ceeur-Ordens in der Klosterschule Riedenburg bei Bregenz. Da
wird Mechtilde mit ihrer Schwester Helene zur Dame erzogen, abge-
richtet zu bigotter Heuchelei, zu frommelnder Demut, musikalisch ge-
fordert, aber von jeglicher Beschiftigung mit Literatur, von selbstdn-
digem, kritischem Denken ferngehalten, zugerichtet fiir den Auftritt
in der Gesellschaft, die doch vom Teufel ist, tief verunsichert zwischen
Gefallenwollen und Aufbegehren. Der in allen Lebensbereichen prak-
tizierte Obskurantismus erstreckt sich einerseits auf alles Korperliche,
vor allem auf den eigenen Korper, auf jede Erscheinungsform von Se-
xualitdt und andererseits auf die Thematisierung des Kérpers und

» Lichnowsky: Kindbeit, S. 28f.
»> Lichnowsky: Kindbeit, S. 70—-73.
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der Sexualitdt in Philosophie, Literatur und Kunst im allerweitesten
Sinne. Die Konsequenz ist die rigide Forcierung von Schamgefiihl
dem eigenen Korper gegeniiber, das In-Unwissenheit-halten tiber die
Sexualitit, ihre vollstindige Tabuisierung und deshalb eine ebenso
rigide Zensur iuiber die Lektiire, die tiber diese Unwissenheit aufkla-
ren konnte.

Dann der Sprung umstandslos vom klosterlichen Internat in die
hochadlige Gesellschaft der Miinchner Prinzregentenzeit. Man ist
fasziniert von dieser aparten jungen Frau, die an Kunstverstand und
Begabung die anderen Midchen weit hinter sich ldsst. Ein Ausleben
dieser Begabungen ist freilich schier unmoglich: »Es ist als diirfe man
angeborene Intelligenz nur dazu verwenden, sie erfolgreich zu ca-
chieren!«?

In dieser Salonkultur unterliegen Konversation, Kleidung, Ver-
haltensweisen, Lektiire und Kunstbegegnung streng reglementierten
Codes, sie dienen einzig dazu, die Tochter standesgemafl und wohl
situiert »anzubringen«. Das Gesellschaftsspiel heifst: >Verliebt — ver-
lobt — verheiratet. Mechtilde Grifin Arco verletzt die Spielregeln,
um sich ihnen dann doch zu beugen: Ein junger Philosoph und ange-
hender Privatdozent der Medizin, Wilhelm Graf Schenk von Stauf-
fenberg, erkennt das Ungewohnliche, ganzlich Unoberflachliche an
ihr und ist ihr in tiefer Liebe zugetan. Stauffenberg, das Gegenteil
des galanten Gesellschaftscauseurs, fiithrt sie in unbekannte Regi-
onen, regt genaues philosophisches Denken an, vertieft das Erleben
von Musik und Dichtung, dringt als ganzheitlich denkender Arzt tief
in die unbewussten Schichten der Seele vor. Er bleibt ihr Freund,
ihr erster Leser bis zu seinem Tod 1918. Als Schwiegersohn wire er
wohl kaum akzeptiert worden, und trotz allerhochster Wertschat-
zung konnte das junge Maddchen diese Liebe nicht in gleichem Mafe
erwidern.

Und dann, welch ungehoriges Benehmen: 1901 verlobt sie sich
heimlich mit dem damaligen Attaché an der englischen Gesandtschaft
in Munchen, mit dem Offizier Ralph Harding Peto of Somerleyton.
Die Familie freilich stellt sich strikt gegen solche mésalliance mit »ir-
gendeinems.

Endlich kommt dann 1904 der Rechte, der schwerreiche Fuirst Karl

3 Mechtilde Lichnowsky an G. Prinzessin zu Sayn-Wittgenstein, 22.2.1933; zitiert
nach Fliebach 1972, S. 38.
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Max Lichnowsky aus schlesischem Uradel. Man lebt fortan auf Schlofs
Kuchelna bei Ratibor und im mihrischen Gritz, auf Schléssern mit
machtigen Traditionen: Zweimal, 1806 und 1811, war Beethoven in
Gritz zu Gast, seinem Mizen widmete er unter anderem die Klavierso-
nate Pdthetique. Ein prachtvoller Musiksalon und eine ungewohnlich
umfangreiche Bibliothek stehen zur Verfiigung. Der Fiirst 6ffnet seiner
Frau die Augen fur politische und soziale Fragen — die Fiirstin bringt
Kunst, Musik und Literatur ins Haus. Man halt Hof, Kaiser Wilhelm
I1. kommt zu Besuch, und als 1905 das erste Kind zur Welt kommt,
bietet sich der Kaiser als Pate an, sodass man den Jungen statt auf den
gewtinschten Namen Felix auf den gehassten Patennamen Wilhelm zu
taufen hat.

Uber diese Ehe wissen wir so viel, wie Mechtilde Lichnowsky iiber
die Ehe in die Offentlichkeit zu tragen erlaubt, nimlich nichts. In
ihrem Essay Die Ebe als Kunstwerk fiur Graf Keyserlings Ebebuch
von 1925 verordnet sie: »Eheleute sollen eine Undurchdringlichkeit,
eine Kargheit der Angaben, eine Diskretion bewahren, die sich auch
auf die allernichste Umgebung erstrecken moge. Liebe vertrigt Of-
fentlichkeit nicht.«*+ Allerdings hat Mechtilde Lichnowsky der Bezie-
hung einiges zugemutet, unzihlige Reisen allein, viele Aufenthalte in
Wien bei Karl Kraus, schlieflich ihre Veroffentlichungen, etwa der
Roman Geburt, der gewifs kein Schliisselroman ist, wie manche Kri-
tiker glaubten, aber doch von tiefen Entfremdungserfahrungen unter
Ehepaaren gesattigt ist.

Von Golo Mann gibt es eine sehr anschauliche Beschreibung dieses
Familienlebens in Kuchelna, als er in der Inflationszeit, von seinem
Internatsfreund aus Salem, dem jiingsten Sohn Michael Lichnowsky,
dorthin eingeladen worden ist. Es gelingt ihm nicht, im Zeremoniell
der Anstandsregeln nicht schlecht aufzufallen. Aber beeindruckt ist
er gewaltig, obgleich es doch auch bei den Manns zuhause bei Tisch
ziemlich steif zugegangen sein soll:

»Nach kurzem Geplauder 6ffneten sich die Flugeltiiren zum Spei-
sesaal, und man hielt Einzug. Die Eltern nahmen an den Enden des
Tisches Platz. Zwei Kammerdiener hielten sich hinter ihren Stihlen,
bedienten nur sie und sahen, wihrend gespeist wurde, mit unbeweg-

>+ Mechtilde Lichnowsky: Die Ebe als Kunstwerk. In: Hermann Graf Keyserling:
Das Ebe-Buch. Eine neue Sinngebung im Zusammenklang der Stimmen fiib-
render Zeitgenossen. Celle 1925, S. 332—343, hier S. 338.
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lichen Gesichtern in die Luft. [...] In Erscheinung und Ausdrucks-
weise hdtte man nicht aristokratischer sein konnen, aristokratisch
beinahe bis zur Selbstparodie.«*s
Er erinnert sich seines damaligen Eindrucks:

»Uber dem ganzen Anwesen lag etwas Melancholisches. [...] Niemals
kamen Giste. So dafs die ganze Reprisentanz, die vielen Frauen, die
wuschen und putzten, die finf oder sechs Diener, die gerne und mit
Stolz zu dienen schienen, das Zeremonielle der Mahlzeiten, kurz,
dass all der Glanz eigentlich nur fiir sich selber da war. Es sah nie-
mand zu.«**

Doch zuriick vor die Zeit des Ersten Weltkriegs: 1912 ruft der Kaiser
den 52-jahrigen Fiirsten Lichnowsky noch einmal in den diploma-
tischen Dienst zurtuck und ernennt ihn zum deutschen Botschafter
in London, zu einem Zeitpunkt, der politisch prekirer kaum sein
konnte. Die Gattin erfiillt alle Erwartungen der Reprasentation. Als
Botschaftsrat in London ist Richard von Kithlmann seiner einstigen
Tanzerin aus Miunchner Backfischzeiten wieder begegnet: »Die
deutsche Botschaft sollte die eleganteste Botschaft der englischen
Hauptstadt werden. [...] Glinzende Diners, eine selbst fiir englische
Verhiltnisse erstaunliche Fiille von Lakaien und Haushofmeistern
in priachtigen, durchaus korrekten Livreen, eine Unmenge von Silber
und Blumen bildeten bald das Stadtgesprach der Oberschicht.«*” Wie
stets passt sich Mechtilde Lichnowsky den gesellschaftlichen Ver-
pflichtungen souverdn an und gibt ihrer Umgebung doch eine ganz
eigene Note. Nicht Wilhelminismus herrscht in 9 Carlton House Ter-
race, sondern die eigene Kunstsammlung: Picasso, Kokoschka, Franz
Marc, Willy Geiger.

Mit der Wahl Furst Lichnowskys hat sich Kaiser Wilhelm II. einen
Barendienst erwiesen. Der Botschafter ist durchaus englandfreundlich
und duflerst kriegskritisch eingestellt und warnt den Kaiser schon 1912
und noch einmal Ende Juli 1914 so dringend wie hellsichtig davor,
einen Krieg zu beginnen, sondern »unsere Haltung einzig und allein
von der Notwendigkeit leiten zu lassen, dem deutschen Volke einen
Kampf zu ersparen, bei dem es nichts zu gewinnen und alles zu ver-

» Golo Mann: Erinnerungen und Gedanken. Lebrjabre in Frankreich. Frank-
furt a.M. 1999, S. 176.

*6 Mann: Erinnerungen und Gedanken, S. 180.

»7 Richard von Kihlmann: Erinnerungen. Heidelberg 1948, S. 376.
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lieren hat«.?® (Im Ubrigen konnte Lichnowsky damit die Peinlichkeit
vermeiden, seinem eigenen Vetter Alexander Graf Benckendorf, dem
russischen Gesandten in London, die Kriegserklirung des deutschen
Reiches tiberbringen zu miussen. Beider Miitter sind Schwestern und
stammen aus der Adelsfamilie de Croy.) Mit dem kaiserlichen Befehl
zur allgemeinen Mobilmachung in Deutschland am 1. August 1914 ist
Lichnowskys politische Mission, die Spannungen zwischen den Lin-
dern abzubauen und auszugleichen, dramatisch gescheitert. Der Fiirst
demissioniert, die Familie kehrt auf die schlesischen Guiter zuriick. Dort
hilt er seine Erfahrungen als Botschafter in einer privaten Denkschrift
Meine Londoner Mission 1912—1914 fest. 1917 gerit diese durch In-
diskretion in offizielle Hinde, sogar ins Ausland: Laute Emporung in
allen Lagern, Landesverratsgeschrei und das Ende der politischen Kar-
riere eines selten weitsichtigen Kopfes sind die Folgen. Seine Frau hat
ihn einmal einen »aristokratischen Sozi« genannt.

» —aber ich muf$ die Form finden«>

Und in eben diesen Jahren bemiiht sich Mechtilde Lichnowsky, in der
literarischen Szene FufS zu fassen. Denn das glanzvolle, das komfor-
table Ambiente bildet nur den Rahmen fur ein Leben, das einen ganz
anderen Inhalt und Mittelpunkt sucht, ohne doch aus diesem heraus-
zutreten. Natiirlich 6ffnet die hochadlige Herkunft der durchlauch-
tigsten Furstin zahlreiche Tiiren, aber fiir Kritik und Publikum ist die
schreibende >Dame« geradezu verdachtig und der Ruch des angeblich
unpatriotischen Ehemanns fillt verdiisternd auf sie, zumal auch sie aus
ihrer kriegsverachtenden Einstellung keinen Hehl macht. Lebenslang
muss sie als Schriftstellerin diese Gratwanderung bestehen zwischen
angehimmelt und bespottelt werden.

1913, als ihr erstes Buch im Satz ist, jene eigenwilligen Reisebe-
obachtungen von einer Reise durch Agypten, Gétter, Konige und Tiere
in Agypten, die Ludwig von Ficker dann so herabsetzt, da liest sie die
Korrekturfahnen und muss mit ihrem Verleger Kurt Wolff hadern:

8 Zitiert nach Fliebach 1972, S. 54.
» Mechtilde Lichnowsky an Hermann Graf Keyserling, 7.9.1912; Keyserling-Ar-
chiv, Darmstadt.
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»Lieber Herr Wolff,

Alles ist mir recht, nur eins nicht ... das erste Wort auf der Titelseite.
Ich strich es durch. Wer weif$ weifs. Wer nicht weifs, weif$s mehr.«3°

Carl Sternheim, auch ein Verehrer, hat sie zu Rowohlt und dessen Teil-
haber Kurt Wolff vermittelt und dieser will unbedingt »Fiirstin« als
Namenzusatz auf dem Titelblatt stehen haben.

Das Buch wird nicht nur wohlwollend aufgenommen, auch die Au-
torin ist durchaus nicht nur zufrieden. Sie sucht nach einer eigenen
Form und findet sie, gar nicht konventionell, sondern ganz im Geist
avantgardistischer Experimente, in der Komposition der Erzihlung
Der Stimmer (1917), einem ungewohnlichen Stiick expressionistischer
Prosa, das zugleich ganz Musik ist. Es ist komponiert wie Musik, es er-
zahlt synchron wie ein mehrstimmiger Satz; auch als Protagonist spielt
die Musik, und es handelt von Musik, von einem armen hochbegabten
Schlucker namlich — Raymund Egger heifst der qualvoll Schiichterne
—der in der Klavierfabrik Instrumente stimmen muss und vom Kiinst-
lertum nur trdumen kann: »... Auf fremden Klavieren weinte er sein
Herz aus.«3* Er wird in ein herrschaftliches Haus geladen, um den Fli-
gel auf Wohllaut zu stimmen, wihrend die Bewohner dieses Hauses,
in »Strindbergscher Bosheit« einander zugetan, sein Geschift und sein
Spiel in schrillen Disharmonien von bebender Aggressivitit begleiten,
storen, bewundern, missbilligen.

Das Gestaltungsproblem formuliert die Autorin so:

»Durch ein Wort, durch einen Satz den Leser »sechsstockig« minde-
stens denken und sehen zu lassen:

1. die gegenwirtige Betitigung eines Menschen gleichzeitig mit
2. der Stimmung seiner Seele

dem Denken wihrend der Betitigung,

der Musik, die er macht, machte und die in ihm ist,

der Umgebung

- NIV R

der Menschen, die auftreten,

5o Mechthilde Lichnowsky an Kurt Wolff, 19.1.1914. In: Kurt Wolff: Briefwechsel
eines Verlegers 1911-1963. Frankfurt a.M. 1980, S. 155.
3t Mechthilde Lichnowsky: Der Stimmer. Leipzig 1918, S. 95.
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und das so formen, dass der Leser den Eindruck gewinnt, 40 Jahre
gelebt zu haben. Das war nur zu erreichen, indem ich alles in die Zeit
von drei Stunden dringte, wihrend welchen ein Handwerker — hier
ein Stimmer, aber was fiir einer! — seinen Beruf ausiibt, und eine Art
Querschnitt machte.«3?

Die Kiithnheit dieses Romans besteht in seiner fugalen Komposition,
die das traditionelle chronologische Erzahlern aufhebt und die Gleich-
zeitigkeit des Klavierspiels, der Handlungen der Personen und ihrer
jeweiligen Befindlichkeit zueinander, ihrer Gedankenstrome und die
Raymunds synchronisiert.

Man muss diesem Raymund - wie jetzt die alte giftige Dame des

Hauses, die geizige — einen Augenblick zuhoren:

32

»Fir einen solchen Fligel ist keine Summe zu hoch. O, Sie wis-
sen nicht, wie herrlich er ist.c (Uber der Dame Gesicht ist eitel
Sonnenschein!) >Es schadet ihm nicht, wenn gute Menschen da-
rauf spielen, nein, er wird immer williger — wie schon sind seine
BafStone« — Egger vergisst sich, den Raum, die Dame, seine Para-
graphen, seinen Beruf ... — >Horchen Sie, ist das nicht wie Silber
und Kristall? Und die Basse: Barentone hat er, pung, pung, pung,
klingt es<, und er federt elastisch mit dem Oberkorper, von sei-
nem Sitz aus, der gekriimmten, abgeschabten Ahne zu, die eine
hochst verlegene Miene zeigt und ihre ringbeladenen Gichtfinger
auf den Flugel stutzt, so dass die Politur, einem Spiegel dhnlich,
das Bild ihrer funf Finger wiedergeben mufS. Sie ldsst erstaunt die
Kinnlade auf die Brust fallen, dreht dann kopfnickend zur Tir,
die vorhin zugedrohnt worden war, beriihrt sie, horcht etwas da-
ran mit schnellem, gewohntem Ruck, wie ein Dachshund, der das
Haustor gehen hort, ohne Scheu vor Eggers sanften Augen, geht
dann, anderen Sinnes offenbar, durch die entgegengesetzte Tiire,
die vorhin die Enkelin Lisa geschlossen hatte, innerlich hochbe-
friedigt, dass jemand zu ihr Vertrauen gezeigt hat: Eggers Rede,
die mehr fir die Enkelin Lisa gepasst hitte, bleibt ihr dennoch
unverstandlich.

>Vettel(, denkt Raymund in der untersten Halfte seines Herzens. In
der oberen spricht Egger, von Erziehung bis zur Unkenntlichkeit ver-
wandelt:

>Die alte Dame, die arme alte Dame ...c

Mechtilde Lichnowsky an Ludwig von Ficker, 24.11.1920; Brenner Archiv, Inns-

bruck.
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Laut sagt er:

>Raymund, einen Walzer!«

Setzt sich und spielt die Fruhlingsstimmen, von der vorsichtigen Ein-
leitung an, und fiuhrt, voll Bewusstsein von dem kommenden Effekt,
leise bis hin an den geheimnisvollen Punkt, wo der Walzer sich nicht
mehr verleugnen kann, wo auch kein wahrhafter Musiker sich mehr
versagt.«33

»Kalt aber echt«3* nannte Kasimir Edschmid dieses Buch. Scharfer
kann man den Habitus jener elitiren Gesellschaft, die doch die der
Autorin ist, kaum vorfiihren.

Umso erstaunlicher, dass die Dichterin nach diesem kithnen Debut in
ihren spateren Romanen der DreifSiger Jahre ganz im Glanz der High
Society schwelgt, der Interieurs, der Garderobe, der stets edel geschnit-
tenen Gesichter der Comtessen und Fiirsten, in glanzvollen Frisuren, er-
lesenen Bewegungen, so im Roman Der Lauf der Asdur (1936), was so
viel meint wie der Lauf der Isar, denn er spielt in Minchen und schildert
die Ballsaison der Schwestern Arco-Zinneberg um die Jahrhundert-
wende und setzt dem Grafen Stauffenberg ein Denkmal, so in Delaide
(1935), dem Roman einer eiskalten Gesellschaftsehe. Sie beziehen ihre
Farbe aus dieser Gesellschaft, in dem sie sie doch vehement kritisieren.

»Du seit langem einziges Erlebnis«s

Fur die Arbeit am eigenen Werk bietet fiir ein halbes Jahrzehnt die
Freundschaft mit Karl Kraus fiir Mechtilde Lichnowsky die entschei-
denden Impulse. Er hat sich ja lange geziert, bei angekiindigten Besu-
chen in Wien hat er sich verleugnen lassen, Kurt Wolff hat wohl ein
wenig nachgeholfen und schliefSlich hat seine — so nannte er es selbst —
»Sehnsucht nach aristokratischem Umgang«3¢ das ihrige getan. Schliefs-
lich findet er in der erbitterten Kriegsgegnerin eine geschitzte Sympa-
thisantin. Es folgen Besuche von ihr in Wien, von Karl Kraus auf den
Schlossern und in der Berliner Stadtwohnung der Fiirstin. Er schreibt

33 Lichnowsky: Der Stimmer, S. 124f.

5+ In: Frankfurter Zeitung, 18.9.1917.

55 Uberschrift des Huldigungsgedichts von Karl Kraus fiir Mechtilde Lichnowsky
vom 23./24.4.1921. In: Wilhelm Hemecker (Bearb.): Mechtilde Lichnowsky
1879-1958. Marbach 1993 (= Marbacher Magazin 64), S. 41.

36 Zitiert nach Hemecker 1993, S. 40.
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verkopft-ritselhafte, verehrende, liebende Briefe an die »Verehrte Fur-
stin«, deren Anspielungen haufig kaum noch zu entschliisseln sind. Sie
sind nur liickenhaft Gberliefert und die tiberlieferten vorziiglich ediert.3”
Immer wieder erscheinen nun Texte von ihr in Karl Kraus’ Die Fackel,
beide sind sich einig in ihrer Freude an der Sprache und in ihrer erbit-
terten Feindschaft gegen sprachliches Geschluder und Geschwitz.

Dann, am 11. August 1921, passiert ein Ungliick, das — um es vor-
weg zu nehmen — doch noch gliicklich endet. Mechtilde Lichnowsky,
Karl Kraus und seine Freundin Sidonie Nddherny machen mit deren
Bruder Karl einen Badeausflug an die Moldau. Beim Schwimmen gerit
Mechtilde in einen heftigen Strudel und wird wieder und wieder in die
Tiefe gerissen, droht zu ersticken, verliert das Bewusstsein. Was dann
passiert, hat Mechtilde Lichnowsky sich und ihren Lesern in ihrem
allerletzten Buch Heute und Vorgestern (1958) noch einmal in aller
Dramatik erzahlt:

»Die Rettung kam; aber sie war nur als Bergung gedacht. Meine
Freunde waren am Ufer stromabwirts gerast, unterhalb der Fels-
winde wateten sie in den Fluf§, dann mussten sie stromaufwirts
schwimmen, aber, da sie sich die Hande hielten, um eine Art Mauer
zu bilden, konnten sie nur langsam in die Nihe der gefdhrlichen
Stelle gelangen. Lautlos flof§ das Wasser an ihnen vorbei. Auch der
Strudel wirbelte vollig gerduschlos vor ihren Augen, nur wenige Me-
ter entfernt.

Da — ein Aufschrei, Karl Kraus lief$ Sidis Hand los und tauchte, kam
wieder hoch, fast versagte die Stimme, Worte liefSen sich nur miih-
sam bilden: >Helft, sie ist es, helft ... iiber Wasser halten.<

Das unwahrscheinlichste aller Wunder hatte sich ereignet. Noch
wusste ich nichts davon. Aber es kam der Augenblick, wo ich etwas
Warmes auf meinen geschlossenen Lidern spurte. ... Ich 6ffnete die
Augen, ich lag auf der Boschung, ich war lebendig, es gab keine Stru-
del, keine Wirbel, keine Stromschnellen mehr, nur die Trianen lieber
Freunde. Erst hatten sie um mich geweint ... das aber hatte ich nicht
erlebt, nur die Tranen, die jetzt flossen.«3*

Karl Kraus schreibt zwei Wochen nach dem Ereignis in der Nacht vom
26. auf den 27. August 1921 — noch immer aufgewuhlt und voll tiefer
Dankbarkeit — das Huldigungsgedicht:

37 Verebrte Fiirstin! Mechtilde Lichnowsky und Karl Kraus. Briefe und Doku-

mente. 1916—1958. Hg. von Friedrich Pfifflin u.a. Gottingen 2001.
38 Mechtilde Lichnowsky: Heute und Vorgestern. Wien 1958, S. 39f.
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Auf die wunderbare Rettung der Wunderbaren

Als dich die Flut uns entrifs,

nie in der Welt noch war

so viel Wasser und doch

nicht so viel Wasser als wir
Thrinen um dich vergossen hitten.

Und wir horten den Schrei,
weiflem Munde entquoll
letzte Frage an Gott,

ob es in seinem Plan

oder nur zur Versuchung sei.

Schon Verwaiste, dahin

Stiirzten wir, hin zu dir,

hin durch die Todgewalt

rif$ uns das bebende Herz

zu deinem ringenden Herzen fort.

Er aber, den es rief,

rief den Tod und die Flut

ab von dem Wunderwerk,

das er doch nicht erschuf,

um es so blind zu zerstoren und uns.

Wiederbegnadete du,

Glickliche, die den Tod

Vor dem Leben erfuhr —

Wir, die nur einmal sind,

sind entschadigt, wir wissen: du lebst!3

Bisher war nur von der Schriftstellerin die Rede, aber Mechtilde Lich-
nowsky konnte auch wunderbar zeichnen, die Briefe sind gespickt mit
Karikaturen; sie illustriert witzig ihre Biicher; sie portratiert gekonnt:
mit Bleistift den Vater und den Freund Graf Stauffenberg, in stren-
gen Olbildern ihren Mann und sich selbst. Und ebensoviel verstand

39 Verebrte Fiirstinl, S. 78-8o0.
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sie von Musik. Karl Kraus mochte in seinen beriihmten Vortragsa-
benden Johann Nestroy wieder zu Ehren kommen lassen. Mechtilde
Lichnowsky macht sich an die Arbeit — oder vielleicht besser — an
den SpafS und setzt Couplets aus Nestroys parodierenden Possen in
Musik, darunter Der Zerrissene (1844). Mit diesen Kompositionen
und der gemeinsamen Arbeit mit Karl Kraus kommt ein ganz neuer
Zug im Charakter der >)Dame« zum Vorschein, ihr Humor, ihr Sinn
fiir Satire, fiir Witz, fiir Frechheit. Die Kritik nannte ihre Musik ein
»Wunder an Einfiihlung«, die die verschollene Originalmusik Ne-
stroys wiederaufleben lasst. Karl Kraus’ legenddren Vortragsstil kann
keiner nachmachen, erst recht nicht sein Singen im Parlandostil. Er
konnte tiberhaupt nicht singen, erzahlt man sich, aber das mit Lei-
denschaft: »Es war »enormc, schreibt Karl Kraus noch in der Nacht
nach der Vorlesung am 4. Dezember 1922 seiner Freundin nach Ber-
lin, »ich wurde — fiir die Komponistin — zum Schluf§ mindestens 2.8
mal gerufen, musste >Willibald< und >Allerhand Leut« zugeben, die
Leute wollten aber noch lange nicht weggehen. Jedes einzelne Stiick
entzuickte. Bei manchen Sitzen konnte ich selbst vor Lachen nicht
weiter. Es war einer der allerschonsten Abende. Ich wollte mein Le-
ben lang nichts anderes mehr tun als diese Lieder singen!«#°

Inzwischen ist Mechtilde Lichnowsky eine wohlbekannte Autorin,
die Tageszeitungen schitzen ihre Beitridge in den beliebten Feuille-
tonumfragen der Zeit, mehrere Biicher sind mittlerweile erschienen:
1921 der Roman Geburt mit dem denkwirdigen Motto: »Liebe,
Wahnsinn, Einzelhaft«, 1927 die Novelle Rendezvous im Zoo, die
Geschichte von zweien, deren Liebe vor lauter Missverstandnissen
nicht in Erfullung geht. Dieses Buch wird zu ihrem erfolgreichsten,
zum Bestseller bis heute.

»Toter Fachmann — lebendiger Laie«

Drei Jahre zuvor war ein Buch erschienen, das sich allen Genrezu-
ordnungen entzieht: Der Kampf mit dem Fachmann (1924). Holger
FlieBbach versteht es in seiner Dissertation uiber die Autorin als »sati-
rische Soziologie«.#* Lichnowsky sagt in diesem Buch dem bornierten

4 Verebrte Fiirstinl, S. 133, S. 135.
+ FlieSbach 1972, S. 72.
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Experten den Kampf an, dem Halbgebildeten, dem Fachidioten, der
sich durch seine Fachsprache dem sogenannten Laien nicht verstind-
lich machen kann. Wie aktuell ist noch immer die Klage tiber den
Spezialisten, der fiir das Ganze keinen Blick mehr hat:

»Wer ist der Fachmann und wer ist der Laie? Fachmann ist der, der
sich im Handumdrehen dazu macht. Im Handumdrehen? Nein, im
Wortumdrehen. Und der Laie der, der das Wort gerade herausgibt
und sich nicht, wenn er es umgedreht zuriickbekommt, im Handum-
drehen selbst mitdreht. Also ist der Laie ungeschickt und der Fach-
mann ihm an Gewandtheit tiberlegen?
Nein - so liegt es nicht; der Fachmann ersetzt mangelnde Erkenntnis
durch Diinkel, Urteil durch Herrschsucht, und wenn sich ihm der
Laie freundlich naht, zieht er sofort die Zugbriicke hoch und parla-
mentiert.«#*
Oskar Loerke, auch einer ihrer Bewunderer, tut sich nicht leicht, in
seiner Rezension im Berliner Borsen-Courier das Buch zu charakte-
risieren:

»Es belehrt nicht, sondern teilt sich mit: Durch Gestaltung und Ge-
stalt, durch Bericht und Reflexion, durch Beobachtung und wach-
same Priagung der Beobachtung (scharf, schlicht, leidenschaftlich,
zurtuckhaltend, polemisch — immer sorgfiltig einem von der ganzen
Personlichkeit gefiihlten Wahrheitswillen gehorsam), durch Anekdo-
ten und Gleichnis, durch lebendig gepriifte Kontakte zwischen Geist
und Wort.«#
Die Klugen und Unabhidngigen erkannten die Originalitit und Scharf-
sinnigkeit dieses Buches, zum Beispiel der Kunsthistoriker Julius Meier-
Grife: »Seit Luthers Bibeliibersetzung wurde nichts Dringenderes in
deutschen Landen geschrieben, [...] heute wichtiger als der ganze Kant
und nicht nur fiir Deutschland.«# Fiir den 26-jahrigen Theodor W.
Adorno wurden Lichnowskys sozialpsychologische Sprachbeobach-
tungen fruchtbar fiir seine Uberlegungen zum Dilettantismus in der
Musik: »Nirgends ist der Kampf mit dem Fachmann, den Mechtilde
Lichnowsky proklamierte, notwendiger als in Musik. Denn nirgends
ist die Macht des Dilettanten grofler. Fachmann aber und Dilettant

+ Mechtilde Lichnowsky: Der Kampf mit dem Fachmann. Wien 1924, S. 235.

# Oskar Loerke: Rezension im Berliner Borsen-Courier Nr. §3 vom 1.2.1925. In:
O. L.: Der Biicherkarren. Besprechungen im Berliner Bérsen-Courier 1920—
1928. Heidelberg / Darmstadt 1963, S. 271.

+ Zitiert nach FlieSbach 1972, S. 72.
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gehoren komplementir zueinander. [...] Der Fachmann braucht den
Dilettanten, sich zu beweisen, dass er keiner ist.«#s

Mechtilde Lichnowsky wird — nein, nicht zur Fachfrau —, sondern
zur sensiblen Beobachterin der Sprache, der Untugenden, der Siinden
im Umgang mit der Sprache. Dem gilt ihr weiteres Schreiben nach den
drei groflen Romanen, Kindbeit, Delaide, Der Lauf der Asdur, die in
rascher Folge 1934, 1935 und 1936 bei S. Fischer erscheinen und ihr
das Etikett der riickwirtsgewandten Darstellerin einer vergangenen
Klasse einbringen, gegen das sie sich so vehement wehrt.

»Es gibt nichts auf- und anregenderes als Sprache und Sprachpro-
bleme — die Sprache verlassen zu miissen, das wird der schwerste
Abschied sein.«#

1928 war ihr Mann gestorben, sie uibersiedelt, auch wegen ihrer fort-
schreitenden Arthritis, an die Cote d’Azur. So wie sie den Ersten Welt-
krieg als Untat der Deutschen verurteilt hatte, so gibt es nie einen
Zweifel an ihrer Verachtung des anwachsenden Nationalsozialismus.
Besonders Hitlers Rhetorik mufs einer solch sensiblen Sprachkritikerin
ein Dorn im Ohr gewesen sein. Die Sprache ist ins Zentrum ihres In-
teresses geriickt.

Penibel genau liest sie Mein Kampf (1925), exzerpiert und macht
sich kritische Notizen. Da sie ihrem ins Exil gefliichteten Verleger
Gottfried Bermann Fischer treu bleiben will, auch den Beitritt zur
Reichschrifttumskammer abgelehnt hat (wie sie 1948 in einem Brief
dem Emigranten Wilhelm Sternfeld mitteilt), kommt es trotz ihrer
Bemiihungen zu keiner Buchpublikation wahrend der NS-Zeit. 1941
steht Lichnowsky auf der Erganzungsliste des »schadlichen und un-
erwiinschten Schrifttums« der Reichsschrifttumskammer. Schwierige
Jahre eines Falls aus grofSer Hohe. 1937 war sie ihrem einstigen Ver-
lobten Peto wieder begegnet, man heiratete rasch (wohl auch, um ihr
die britische Staatsbiirgerschaft zu verschaffen). Aber mit dem Kriegs-
ausbruch, an dem sie gerade in Miinchen ihre Schwester besucht, tritt
die groteske Situation ein, dass Mechtilde Lichnowsky-Peto, nun eng-

# Theodor W. Adorno: Quasi una fantasia. Frankfurt a.M. 1963, S. 35 (zuerst
1929).

46 Mechtilde Lichnowsky an Helmut Ludwig, 17.11.1934; Miinchner Stadtbiblio-
thek / Monacensia.
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lische Staatsbiirgerin, in Deutschland quasi interniert wird, sie darf
das Land nicht verlassen und hat ihren Mann bis zu seinem Tod 1945
in London nicht wiedergesehen.

Thre Mittel werden knapp, die alte Herrlichkeit von vorgestern ist
dahin. Kuchelna gehért nun zu Polen, Schloss Gritz ist tschechisch
und heute ein Museum. Der Besitz wird enteignet; mit ihrem schrift-
stellerischen Nachlass, mit Briefen und Manuskripten haben Vanda-
len im siidfranzosischen Haus Feuer gemacht. 1946 ubersiedelt sie
fur immer nach London und versucht, an den alten literarischen Er-
folg anzukniipfen. Vor allem kann endlich das sprachkritische Buch
erscheinen: Worte iitber Worter (1949). Das Buch mit »gesammelten
deutschen Stilaffereien und Stilkatastrophen«+” hat sie seit 1931 gep-
lant und daftur wihrend der NS-Zeit reichlich Stoff sammeln konnen.
Zum Beispiel:

»Unredlichkeit, und mit ihr jeder Schwindel, alles was verlogen und

gefilscht ist, stellt die Briicke dar, die von der Brutalitit zur Senti-

mentalitit geschlagen werden mufS, und geschlagen wird.

Die unheimliche, grauenerweckende Mischung »brutal-sentimen-

tal« gedeiht mit Vorliebe bei einem und demselben Individuum und

vermag ebenso gleichzeitig einen und denselben Stil zu firben. Und
weil Brutalitat und Sentimentalitit an sich gleich unfruchtbar sind,
konnte, wenn es sich um ein Kunstwerk handelt, nur mehr oder min-
der beabsichtigter Schwindel Potenz vortauschen.«#®
Sie zerlegt falsche Metaphern, spiefst die Werbesprache auf. Heute
klingt das ziemlich zahm, denkt man an unsere Super-, Hyper- und
Ultra-Worter:

»Vorherrschend bei der Benennung eines Objekts ist auch die min-

derwertige Sucht nach einer Werterhohung, seiner Ausschmiickung,

seiner Anpreisung. So entstand >das Vollfrischei«. [...] Halb denken
und dann das Wort ergreifen (das arme Wort, das rohe Hande beim

Flugel packen), ergibt immer eine ganze, eine Vollfrischdumm-

heit.«#

In der Einleitung erkldrt sie zu ihren analysierten Beispielen: »Die
Namen der Autoren, der Bucher, Zeitschriften und Zeitungen sollen
ungenannt bleiben.«*° Sie gelten in der Forschung als Belege fiir NS-

ES

7 Zitiert nach FlieSbach 1972, S. 211.

8 Mechthilde Lichnowsky: Worte iiber Worter. Wien 1949, S. 311.
+ Lichnowsky: Worte iiber Worter, S. 44f.

o Lichnowsky: Worte itber Worter, S. 20.
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Deutsch. Heute lassen sich mithilfe von google die meisten Zitate be-
legen, und es zeigt sich, dass es sich in der Mehrzahl um Texte von
Autoren handelt, die gerade in der Nachkriegszeit sich besonderer Be-
liebtheit erfreut haben.

Thre Sprachstudien zu Mein Kampf, iber den Werdegang eines Wirr-
kopfs erscheinen 1953 in dem Prosaband Zum Schauen bestellt, einer
Sammlung von Zeitungsbeitrigen der Nachkriegszeit, die freilich in
ihrer politischen Brisanz nicht eben auf ein breites Echo stofSen. Eine
Auseinandersetzung mit dem Phidnomen Hitler war in Nachkriegs-
deutschland nicht sonderlich zeitgemafs:

»Er bringt es namlich fertig, ohne Thema zu reden. Er wirft den

Zuhorern Worter vor, hier einen Sprachbrocken, dort einen, so wie

gefangenen Raubtieren mittels eiserner Gabel blaurotes, formloses

Fleisch vorgeworfen wird.

Gierig nimmt man auf, was von seinem Munde fillt, formloses,

aschgraues oder blaurotes Zeug, Worter wie Freiheit, Garagen, Ge-

schichte, Geschift, viele Superlative, wenig Verben, dafiir zusammen-
gekleisterte Ungeheuer von Substantiven und fertige Redensarten, die
er unter strengster Fundverheimlichung der Zeitung entnimmt. [...]

Wes der Kopf leer ist, des geht der Mund tiber.«5*

Victor Klemperes LTI, Notizbuch eines Philologen (1947) und Dolf
Sternbergers, Gerhard Storz’ und W. E. Siifskinds zehn Jahre spater
erschienene Beobachtungen Aus dem Worterbuch des Unmenschen
befinden sich bei Mechtilde Lichnowsky in bester Gesellschaft, den-
noch erscheint die Schriftstellerin in der Wahrnehmung der Lite-
raturszene der 1950er-Jahre nicht als die subtile Sprachkritikerin,
vielmehr wird ihr von ihren neuen Verlagen, dem Bechtle Verlag in
Esslingen und dem Bergland Verlag in Wien, im Bemiihen um eine
Popularisierung der Autorin, fast einer Trivialisierung, immer das
Etikett der unpolitischen, plaudernden Dame angeklebt, das sie nach-
gerade hasst. Alle ihre Briefe dieser Zeit sind voll von dieser Klage,
zum Beispiel diejenige an ihren Miinchner Freund und Kollegen Max
Stefl aus dem Jahr 1954:

»Ja, es wire gut, wenn einmal in Deutschland einer, der was weiss,
uber M. L. schreiben wiirde, damit nicht immer wieder — warum,
weiss ich nicht — der »Fachmannc als Biichlein gekennzeichnet werde,
ich als Dame und meine Arbeiten als >Plaudereien< [...] Immerhin,

st Mechtilde Lichnowsky: Zum Schauen bestellt. Esslingen 1953, S. 142.
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die 3 Artikel tiber Wirrkopf etc. [iber Hitler und die NS-Ideologisie-

rung der Sprache] ist deutsche Prosa, wie sie eine Dame nicht schrei-

ben kann.«5*
Spate Ehrungen erreichen die einsame Schriftstellerin in London: Sie
wird in die Bayerische Akademie der Schonen Kiinste berufen, in die
Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung und die Mainzer Aka-
demie der Wissenschaften und der Literatur aufgenommen. 1953 ehrt
sie die Landeshauptstadt Miinchen mit ihrem Kunstpreis. Der Titel
ihres letzten Buches, erschienen in ihrem Todesjahr 1958, mit Apho-
rismen, Gedanken und Erinnerungen, umspannt ihr Leben ebenso wie
den Horizont ihres literarischen Werkes von der Prinzregenten- bis in
die Adenauerzeit: Heute und Vorgestern. An Berthold Viertel schreibt
sie am 10. Dezember 1947 resigniert und doch selbstbewusst: »Ich
werde, daran zweifle ich nicht, einen posthumen Erfolg haben: und
das muss halt in Gottes Namen gentigen.«5

s> Mechtilde Lichnoswky an Max Stefl, 16.11.1954; Miinchner Stadtbibliothek /
Monacensia, Sammlung Max Stefl, B 272.

53 Mechtilde Lichnoswky an Berthold Viertel, 10.12.1947; Deutsches Literaturar-
chiv, Marbach, Nachlass Mechtilde Lichnowsky.
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