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befinden sich in Rochés Nachlass im Harry Ransom Center der Uni-
versity of Austin, Texas."

Die Briefe von James Joyce an Franziska zu Reventlow und weitere
Korrespondenz aus dem letzten Lebensjahr sind leider nicht erhalten.
Eine Ursache konnte sein, dass die Fremdenpolizei ihrem Sohn anlass-
lich ihres Todes nur einen kurzen Aufenthalt im Tessin bewilligte und
dass er womoglich mit L’Envers du Miracle allemand gar nicht ver-
traut war. In seinem Nachlass findet sich jedenfalls kein Exemplar des
letzten vollendeten Werkes seiner Mutter, obwohl er selbst im Zentrum
des Textes stand.

Franziska zu Reventlows plotzlicher Tod, die véllig verinderte
Situation nach Kriegsende und die Riickkehr Rolf Reventlows nach
Deutschland fuhrten dazu, dass dieser Text, an dessen Verbreitung
ihr so viel gelegen war, erst hundert Jahre nach ihrem Tod publiziert
wurde. Es schliefSt mit dem stolzen Satz: »Ich hatte dem Kaiser meinen
Sohn weggenommen.«

Dass James Joyce ihr engagiert zur Seite stand, um diesen Sieg einer
Mutter gegen einen tibermichtigen Feind offentlich zu machen, zeigt
eine Seite seines Wesens, die den Biographen bislang verborgen geblie-
ben ist.

4 Memoires of the Countess of Reventlow. Translated version: Sommaire

des Mémoires de la Comtesse de Reventlow; includes clippings Box Folder
220.4, Henry Pierre Roché Papers at Harry Carlton Lake Collection at the
Harry Ransom Humanities Research Center, The University of Texas at
Austin.
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Kristina Kargl

War der Schriftsteller Jakob Leopold
Windholz der Vater von Franziska zu
Reventlows Kind?

Verbliiffende Details in seinem Roman Das neue Leben.
Zum 150. Geburtstag von Franziska zu Reventlow und
Jakob Leopold Windholz

m 20. Oktober 1902 schreibt Franziska zu Reventlow aus Eben-

hausen einen Brief an Michael Georg Conrad, den Herausgeber
der Gesellschaft, der sie seit Jahren freundschaftlich unterstiitzte und
forderte. Gegen Ende vermerkt sie: »Noch eine Bitte. Sie wollten mir
das Windholz’sche Buch schicken.«!

1902 ist der moderne Roman Das neue Leben von Jakob Leopold
Windholz erschienen.? Warum interessierte sich Franziska zu Revent-
low gerade fur dieses Buch? Kannte sie den Autor? Dass es eine Verbin-
dung zwischen den beiden gegeben haben muss, beweisen zwei briefli-
che Nachfragen von Michael Georg Conrad. Am 13. Dezember 1896
und am 12. September 1897 erkundigte er sich bei ihr, ob Windholz
in Miinchen sei. Jahre spiter, am 18. Mai 1909, ihrem 38. Geburtstag,

! Minchner Stadtbibliothek/Monacensia, Nachlass Michael Georg Conrad,
MGC B 894. — Vgl. den Briefwechsel zwischen Michael Georg Conrad
und Franziska zu Reventlow in dem Beitrag von Harald Beck in diesem
Jahrbuch. Ich danke Herrn Beck fur den sehr wichtigen Hinweis auf diese
Briefstelle und auch auf andere Stellen im Briefwechsel, auf die er mich erst
durch seine Entdeckungen bei der Transkription aufmerksam machte und
die eine grofle Hilfe fiir diesen Beitrag darstellen.

Jakob Leopold Windholz: Das neue Leben. Ein moderner Roman. Leipzig
1902. Das Buch erschien im Verlag Hermann Seemann Nachfolger und ist
heute nur noch in der Staatsbibliothek Berlin und der Niedersichsischen
Staats- und Universitdtsbibliothek Gottingen vorhanden.
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steht der Name Windholz sogar in ihrem Tagebuch, allerdings ohne
weitere Erldauterung:’

Wenn ich denke, dass ich das Kind vielleicht doch auf lingere Zeit
weggeben muss, um Existenz zu griinden! Ich mochte wahnsinnig
werden. Aber vielleicht wird’s nicht anders gehen, wir miissen aus
dem [sic] chronischen Misere heraus, ich will mich noch einmal im
Geld wilzen. [...] Windholz, dann Gr.,* eine Woche, heute frith wie-
der abgefahren.

Das Kind, um das es hier geht, das sie alleine und ohne Vater aufzog,
hiefs Rolf Reventlow und kam am 1. September 1897 zur Welt. Gezeugt
wurde es vermutlich Anfang Dezember 1896, zu einer Zeit, als Conrad
Windholz in Minchen vermutete. Auch kurz nach der Geburt rechnete
Conrad damit, dass Windholz sich in Miinchen aufhielt.

Mehrere Hinweise darauf, dass Jakob Leopold Windholz der Vater
von Rolf Reventlow sein konnte, wurden bereits diskutiert.” Auch
in diesem Beitrag konnen natiirlich keine definitiven Beweise fiir die
Vaterschaft angefihrt werden, allerdings fiigen sich viele bisher lose
Puzzlestiicke gerade durch die Analyse des unbekannten Windholz-
Romans Das neue Leben und des Briefwechsels zwischen Reventlow
und Michael Georg Conrad zu einem neuen Ganzen zusammen. Die
neuen Indizien lassen eine Vaterschaft von Jakob Leopold Windholz
sehr wahrscheinlich erscheinen.

Schon rund um Rolfs Geburt wurde viel iiber den Vater spekuliert.
Franziska zu Reventlow hielt den Namen geheim, was schliefflich auch
ihr Umfeld akzeptieren musste. Sogar der Sohn sagt: »Es war eine strik-
te Ubung, dafd ich Mutter nie iiber persénliche Dinge fragte, sondern
wartete, bis sie von selbst sprach oder auch nicht. So erfuhr ich nie,
wer mein Vater war.«®

Franziska zu Reventlow: »Wir seben uns ins Auge, das Leben und ich.«
Tagebiicher 1895-1910. Aus dem Autograph textkritisch herausgegeben
und kommentiert von Irene Weiser/Jiirgen Gutsch. Passau 2006, S. 503.
Weiser und Gutsch vermuten, dass es sich bei »Gr.« um Walter Gruhle
handelt.

Franziska zu Reventlow: Die Kebrseite des deutschen Wunders. Hg. von
Kristina Kargl/Waldemar Fromm. Miinchen 2018, S. 169ff.

¢ Rolf Reventlow: Kaleidoskop des Lebens. Unveroffentlichtes Manuskript.
Miinchner Stadtbibliothek/Monacensia, Nachlass Franziska zu Reventlow,
FR Manuskripte anderer/Kaleidoskop, S. 18.
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Auf jeden Fall spielte der Vater in der engen Mutter-Sohn-Beziehung
keine Rolle. Erst Ende September 1910, als ihre finanzielle Situation
in eine absolute Schieflage geriet, trennte sich Franziska zu Revent-
low zum ersten Mal von ihrem geliebten Kind. Wenn man ihre Tage-
buchaufzeichnungen und Briefe zugrunde legt, gab sie Rolf zu zwei
praktisch unbekannten Mannern — zu Jakob Leopold Windholz und
seinem Freund Simon Brandeis, einem Arzt, mit dem zusammen er in
Bad Deutsch-Altenburg in Niederosterreich lebte (heute an der Grenze
zur Slowakei).” Bis zu diesem Zeitpunkt ist der Name Windholz nur
in dem oben genannten Conrad-Briefwechsel und ein einziges Mal im
Tagebuch aufgetaucht. Wer waren diese beiden Manner, bei denen Rolf
offensichtlich auch langer bleiben sollte? Rolf Reventlow erklart es in
seinen Erinnerungen so:

Fiirs erste schickte Mutter mich zu alten Bekannten in einem kleinen
niederosterreichischen Badeort ... Mutter kannte die beiden Jung-
gesellen aus deren Studienzeit in Munchen so um die Zeit meiner
Geburt. Dr. Brandeis war Gemeindearzt in Deutsch-Altenburg an
der Donau geworden, sein Freund Windholz, der Chemie studiert
hatte, hielt dessen Hausapotheke in Ordnung.

In Deutsch-Altenburg fithlte ich mich naturgemafS zuerst fremd und
ungliicklich, pafste mich dann aber dem neuen Milieu an und fand
allerlei Gefahrten meines Alters. Dr. Brandeis und sein Freund stell-
ten alsbald mit Erstaunen und Entsetzen fest, welch rudimentire
Schulbildung ich besafs, und machten sich mit Feuereifer daran, sie
aufzubessern und fortzufithren. Das idyllische kleine Bauernhaus
mit seinem verwilderten, aber anheimelnden Garten verwandelte
sich somit fiir mich in ein Gymnasium. Ich bekam 6sterreichische
Schulbiicher und lernte, nicht immer mit Begeisterung, aber doch
sehr intensiv. Meine beiden Gonner gingen von der nicht ganz unge-
wohnlichen Auffassung aus, einen jungen Burschen miisse man auf
einen Beruf vorbereiten und seine kaum vorhandene Schulbildung
erganzen. Sie wollten, dafs ich in Deutsch-Altenburg bleiben, im na-
hen Hainburg oder in Wien die Matura machen und dann in Wien
studieren sollte. Selbst hatte ich naturlich keine Meinung zu diesen
Planen, auch wufSte ich nichts von der lebhaften Korrespondenz der
beiden mit Mutter iiber diese Frage.®

Damals lag es an der schlesisch-mihrischen Grenze.
8 Rolf Reventlow: Kaleidoskop, S. 5f.
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Offensichtlich war dieser Plan nicht nur iiber lingere Zeit gereift, es
hatte auch eine »lebhafte Korrespondenz« dazu gegeben. Wie an der
erwihnten Tagebuchstelle gesehen werden kann, hat sich Franziska zu
Reventlow bereits iiber ein Jahr zuvor, im Mai 1909, mit dieser Frage
beschiftigt und Windholz hat sie sogar aufgesucht. Trotzdem waren die
Namen Windholz und Brandeis in der Reventlow-Sekundarliteratur so
gut wie unbekannt, erst vor kurzem sind sie im Zusammenhang mit der
Publikation des Berichts von Franziska zu Reventlows Die Kebrseite
des deutschen Wunders wieder aufgetaucht.’ Bereits hier hat sich durch
Verkniipfungen der Sekundarliteratur mit dem Lebensbericht von Rolf
Reventlow der Riickschluss ergeben, dass der »Apotheker bzw. frithere
Chemiestudent« Jakob Leopold Windholz der Kindsvater sein miisse.
Durch die Verbindung mit den Briefen von Michael Georg Conrad
und den daraufhin entdeckten zahlreichen Veroffentlichungen von
Windholz in der Gesellschaft und anderen Zeitschriften ist schliefSlich
die Erkenntnis gereift, dass der angebliche »Apotheker« aus Deutsch-
Altenburg in Wahrheit der Schriftsteller Jakob Leopold Windholz war.

Der Roman des Schriftstellers Jakob Leopold Windholz, Das neue
Leben, kann als ein weiterer Beleg fiir diese Kindsvater-These ange-
sehen werden, denn im Roman sind so viele Interna aus dem Leben
der Reventlow beschrieben, dass von einer engeren Bekanntschaft der
beiden ausgegangen werden muss. Auch die nie gestellte Frage, wie der
zuriickgewiesene Vater diese Situation emotional verarbeitete, wird im
Roman thematisiert.

®  Franziska zu Reventlow: Die Kehrseite des deutschen Wunders, S. 172.
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Jakob Leopold Windholz (1902), Klassik-Stiftung Weimar, Bestand Windholz, GSL
55/BS 2349

Wer war Jakob Leopold Windholz?

Jakob Leopold Windholz taucht in der Forschungsliteratur kaum auf.
Man findet ihn noch in alten Literaturlexika, wie beispielsweiseweise
im 1913 erschienenen Lexikon der deutschen Dichter und Prosaisten
vom Beginn des 19. Jahrbhunderts bis zur Gegenwart von Franz Briim-
mer. Eine ausfiihrliche Analyse seines Lebens (soweit es bekannt war)
und seines Werkes hat in neuerer Zeit erst wieder Peter Sprengel im Jahr
2004 erstellt.!® Auch Olivia Varwig hat sich in ihrer Dissertation Der
Kritiker mit den unabweislichen Grundforderungen — Rezensionen
und andere Prosa Hugo von Hofmannsthals (2012) mit einem Text
zu einer Bildanalyse von Windholz beschiftigt und konnte Windholz’

10 Peter Sprengel: Wer war Windbolz¢ Ein deutsch-jiidischer Schriftsteller aus
Osterreichisch-Schlesien an der Peripherie und zwischen den Zentren der
Moderne. In: Jahrbuch der ungarischen Germanistik (2004), S. 60-89.
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Todesjahr auf das 1926 datieren.!! Bis zu diesem Zeitpunkt wurde in
osterreichisch-deutschen Lexika das Todesjahr mit 1912 angegeben.!?

Windholz kam am 28. Mai 1871 in dem zu Osterreich-Schlesien
gehorenden Konigsberg in der Nihe von Mahrisch-Ostrau zu Welt.!3
Er wurde also wie Franziska von Reventlow vor 150 Jahren geboren,
ebenfalls im Mai, und war genau zehn Tage jiinger als sie. Das Gymna-
sium besuchte er in Troppau.' Eine schwere Krankheit zwang ihn zum
Selbststudium, machte ihn zum Auflenseiter und Grenzganger, wozu er
sich spater selbst stilisierte. So wurde er als Schriftsteller von der Lite-
raturgeschichtsschreibung weitgehend iibersehen.!> Nach seinem Stu-
dium der Philosophie und der Naturwissenschaften in Wien, Ziirich
und Bern veroffentlichte er als Autor etliche Biicher, wie Ritter Tod
und Teufel (1895), Abasver und Der Einsiedler (zusammen 1909), Die
Liebe (Vier Novellen) (1909), Im Garten der Bianca Capello (1909)
oder den modernen Roman Das neue Leben (1902), zudem schrieb
er fiir verschiedene deutsche und 6sterreichische Zeitungen zahlreiche
Artikel zu Kunst und Literatur.

Er verkehrte in den Kreisen des Jungen Wien im Umfeld des oster-
reichischen Schriftstellers Hermann Bahr,'¢ teilte dessen Abkehr vom
Naturalismus und Hinwendung zum Asthetizismus und damit zur lite-
rarischen Moderne, zudem traf er sich mit anderen Osterreichischen
Autoren, wie Hugo von Hofmannsthal, Arthur Schnitzer, Peter Alten-
berg oder Felix Salten, im bertthmten Wiener Café Griensteidl. Er lebte
in Wien, Ziirich, Bern, Rom, Florenz, Mahrisch-Ostrau, Miinchen und
Berlin und blieb unverheiratet. Immer wieder wohnte er fiir kiirzere
oder lingere Zeit bei seinem Freund, dem Arzt Dr. Simon Brandeis, in
Deutsch-Altenburg."” Er war wie Brandeis ein engagierter und kamp-
ferischer Sozialdemokrat und wurde schon ab 1923 haufig in der rech-

' urn:nbn:de:hbz:468-20121204-104830-6; http://nbn-
resolving.de/urn/resolver.pl?urn=urn%3Anbn%3Ade%3Ahbz%
3A468-20121204-104830-6 (letzter Zugriff: 9.8.2021).

12 Spengel 2004, S. 62, Anm. 10.

13 Sprengel 2004, S. 61.

4 Sprengel 2004, S. 61.

15 Sprengel 2004, S. 61f.

16 Sprengel 2004, S. 63.

7" Vgl. etwa Jakob Leopold Windholz an Michael Georg Conrad, 4.10.1912:
»Ich lebte mehrere Jahre auf dem Land ...« oder Rolf Reventlow: Kaleido-
skop, S. 5f.
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ten Presse diffamiert, als »politischer Agitator« oder »ostgalizischer
Jude«'® bezeichnet und hiufig Jakob »Leib« Windholz genannt. Er
starb 1926 an den Folgen eines Schlaganfalls. Sein spiteres Leben war,
ebenso wie das Todesjahr 2004, als Sprengel sich mit diesem Schrift-
steller beschiftigte, noch unbekannt.? Sein Freund, Dr. Simon Brand-
eis, war nicht nur der Gemeindearzt, sondern bis 1934 auch angesehe-
ner Vizebiirgermeister von Deutsch-Altenburg.?’ Auch Windholz safs
fur die Sozialdemokraten im Gemeinderat und engagierte sich in der
Gemeinde auf vielfiltige Weise. Trotzdem weif§ man in der Gemeinde
Deutsch-Altenburg in Osterreich heute nicht mehr viel iiber die bei-
den Herren, obwohl sie noch immer ein Ehrengrab auf dem dortigen
Friedhof besitzen.

Die Frage nach dem Vater*

Wie gesagt — Franziska zu Reventlow hat aus dem Vater ihres Kindes
immer ein Geheimnis gemacht und alle Fragen nach ihm strikt abge-
wehrt. Zu Korfiz Holm, mit dem sie im Albert Langen Verlag hiufig
wegen ihrer Ubersetzungen Kontakt hatte, sagte sie: »Lieber Gott, ein
fremder Herr — so wie ich heute zu ihm stehe. Den geht der Bub nicht
das geringste an. Ich wiirde es mir schon verbitten, wenn er sich um
ihn bekiimmern wollte.«*2 Ahnlich schreibt sie in einem Brief an ihren
Freund Paul Schwabe Anfang Februar 1897 tiber ihre Schwangerschaft
und erklirt: »Ubrigens war es nur eine fliichtige >Begegnung, ich bin
langst duflerlich und innerlich wieder allein.«** Immerhin konzediert
sie, dass es eine duflerliche und innerliche Beziehung gegeben habe, also
die Begegnung vielleicht doch nicht ganz so fliichtig war wie behauptet.

8 Z.B. Ybbser Zeitung. 23.7.1923: »Lehrreiches aus einer marxistischen

Gemeinde.«
1 Sprengel 2004, S. 61, S. 87.
20 Informationen des vormaligen Buirgermeisters Franz Pennauer aus Deutsch-
Altenburg vom 19. und 20.3.2018.
Vgl. hierzu auch Franziska zu Reventlow: Die Kehrseite des deutschen
Wunders, S. 169ff.
22 Korfiz Holm: »ich — kleingeschrieben«. Munchen 1932, S. 156f.
23 Franziska zu Reventlow: Samtliche Werke in fiinf Binden. Hg. von Michael
Schardt. Oldenburg 2004. Band 4: Briefe, S. 277.
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Nach der Geburt des Sohnes am 1. September 1897 wurde auf dem
Standesamt zunichst der Ex-Ehemann Walter Lubke als Kindsvater
angegeben. Von ihm war sie zwar seit April 1897 geschieden, doch
da das Kind innerhalb der Ehe gezeugt wurde, galt er offiziell als der
Vater. Dieser Meinung war auch Michael Georg Conrad. Im Brief vom
13. Oktober 1897 schreibt er an Franziska zu Reventlow: »Ist Bams 1.
innerhalb 9 Monate nach ausgesprochener Scheidung geboren, ist und
bleibt er Liibke in alle Ewigkeit. Die Zeit allein entscheidet, nicht die
Vaterschaft.«** Doch hier tauschte sich Conrad, denn Liibke hatte sich
gegen die Vaterschaft verwahrt und im Juni 1898 eine Klage ange-
strengt.>® Allerdings schrieb Franziska zu Reventlow am 7. Februar
1900, kurz nachdem sie erfahren hatte, dass Liibke wieder heiraten
wollte, in ihr Tagebuch: »Er will dem Bubi seinen Namen lassen, d.h.
die Sache nicht weiter verfolgen und mir meinen Namen wiedergeben.
Beides Utilitdtssachen.«?¢

Als die Vormundschaft nach Jahren erstmals offiziell geregelt wurde
und Ludwig Klages zum zweiten Vormund neben der Mutter bestellt
wurde, gab Franziska zu Reventlow in einer Erklarung vom 28. Juli
1902 den vermutlich frei erfundenen Namen eines Kindsvaters an: »Als
Vater zu meinem Kind benenne ich d. Maler Stephan Kalinsky, dessen
gegenw Aufenthalt und Staatsangehorigkeit mir nicht bekannt ist; er
mag Russe oder Pole gewesen sein.«?’

In den Studien zu einer Biographie von Brigitta Kubitschek tiber
Franziska Grifin zu Reventlow, die das Leben Reventlows wohl am
grindlichsten recherchiert hat, stehen die Hinweise, der Vater von
Franziskas Kind habe in den Jahren 1896/97 in Miinchen Chemie stu-
diert und sei Junggeselle geblieben?® — und zu diesem habe sie ihr Kind
1910 voriibergehend gegeben. Auch habe sie von der Enkelin Beatrice
Reventlow-del Bondio erfahren, dass dieser Mann der Vater sei. Sie

24 Michael Georg Conrad an Franziska zu Reventlow, 13.10.1897. Munchner
Stadtbibliothek/Monacenisa, Nachlass Michael Georg Conrad, MGC B
894. Vgl. auch den Beitrag von Harald Beck in diesem Jahrbuch.

25 Vgl. Brigitta Kubitschek: Franziska Grifin zu Reventlow. 1871-1918.

Ein Frauenleben im Umbruch. Studien zu einer Biographie. Selbstverlag

Brigitta Kubitschek, Prien am Chiemsee, [Staudenstr. 14] 1994. Vgl. hier

Dokument XII im Anhang.

Franziskan zu Reventlow: »Wir sehen uns ins Auge«, S. 138.

27 Kubitschek 1994, S. 312.

28 Kubitschek 1994, S. 310.

26
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nennt aufgrund einer Schweigeverpflichtung den Namen zwar nicht
direkt, gibt aber so viele Hinweise, dass man in Verbindung mit den
Erinnerungen des Sohnes, in denen dann auch der Name »Windholz«
genannt wird, eine eindeutige Zuordnung treffen kann.

Kubitschek nennt auch einige Stellen im Tagebuch, von denen sie
meint, dass sie auf Windholz, den Franziska zu Reventlow mit »A.«
abgekiirzt hat, gemiinzt seien — und die sich hochstwahrscheinlich mit
dieser Person beschiftigen.?” Vermutlich am 6. Februar 1897 schreibt
sie, als ihr der Arzt die Schwangerschaft schon bestitigt hat: »A. ist mir
unertraglich, seit ich es weif$. Und er hangt an mir wie eine Klette — Ich
will ihn fort haben von selbst fort.«3° Am 7. Februar 1897 schreibt sie:
»Und Schulden. Von A. will ich nichts nehmen, ich muf$ ihn los sein
und darf ihm nichts zu danken haben.«*' Am 8. Mai 1897 heif3t es:

Mein Geburtstag. A. schickt mir Blumen u. ich argerte mich dar-
tber ich will nichts mehr mit ihm zu thun haben. Er gehort nicht
zu mir und nicht zu meinem Kind. Ich habe von ihm verlangt, daf§
er hier fortgeht oder ich gehe. Und ich dachte, er wiare schon fort.
Mein Kind soll keinen Vater haben nur mich. Und mich ganz. O das
geliebte. —32

Im Juni 1897 schreibt Reventlow in ihr Tagebuch:

W(alter Liibke] schreibt mir ich soll den Vater heiraten. Um Gottes
willen es gibt nichts was mir unmoglicher schiene. Habs endlich
erreicht, daf$ er fortgegangen ist und will ihn nie wieder sehen. Au-
Berdem weifs ich nicht einmal sicher — aber das kann ich W. nicht
sagen, der wiirde nur wieder emport sein.3?

Hier zweifelt Reventlow zum einzigen Mal sogar die Vaterschaft an.
Aufgrund all dieser Aussagen kann man davon ausgehen, dass jedwe-

2 Die Vor- oder Nachnamen einiger ihrer Bekannten, Freunde oder Liebha-

ber beginnen mit »A« und werden im Tagebuch z. T. so abgektirzt: Adolf
Herstein, Albert »Adam« Hentschel, Alfred Fries (Monsieur) oder Georg
Oppenheim-Artaval. In einem Interview fiir die franzosische Zeitung Excel-
sior 1917 nennt Reventlow einen unbekannten »Alexandre de Rechatz« als
Kindsvater.

Franziska zu Reventlow: »Wir sehen uns ins Auge«, S. 47.

Franziska zu Reventlow: »Wir sehen uns ins Auge«, S. 48.

Franziska zu Reventlow: »Wir seben uns ins Auge«, S. 60.

Franziska zu Reventlow: »Wir sehen uns ins Auge«, S. 62.
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der Kontakt mit dem Kindsvater fiir sie zu dieser Zeit vollig ausge-
schlossen war.

Bei den beiden folgenden Tagebucheintragungen vermuten Brigitta
Kubitschek und die Enkelin Beatrice Reventlow-del Bondio, dass es
sich um den Kindvater handeln miisse.’* Am 22. Mai 1897 steht im
Tagebuch: »Den Mann auf dem Pferd getroffen, den ich immer auf
dem Weg zur Azbéschule traf. Er griifSte und sah mich leise erstaunt
an und ich mufSte so lachen.«3 Dass sich diese Stelle auf den Kindsva-
ter bezieht, ist relativ unwahrscheinlich. Die Zeit, in der Franziska zu
Reventlow bei AZzbe malte, lag Jahre zurtick, und die Schwangerschaft
war dem (echten) Kindsvater zu dieser Zeit schon bekannt, deshalb
kann das »Erstaunen« nicht wegen ihres Zustands sein. Kubitschek
meint, dass es sich bei dem Mann um eine Bekanntschaft aus dem Salon
»B« der Frau »X« gehandelt habe, in dem Franziska zu Reventlow vor
und nach der Geburt des Kindes als eine Art kaufliche Animierdame
arbeitete.3¢ In diesem Salon< habe die Inhaberin die Damen eine Zeit-
lang immer an die selben Kunden vermittelt, deren Namen — wie auch
der von Reventlow — vermutlich geheim geblieben sind.3” Kubitschek
vermutet, dass Reventlow den Kindsvater hier kennengelernt hat. Auch
der Tagebucheintrag vom 7. November 1897, dem Tag von Rolfs Taufe,
konne das belegen:

Auf dem Heimweg meinen Bereiter getroffen und Rolf [von Brock-
dorff] in den Bickerladen geschickt seinen Namen erfragen. Es
scheint die Bestie in mir erwacht wieder nach langem Schlummer,
er gefallt mir jetzt wieder u. ich habe ihm den »reizenden Kifer«
verziehen. Gott, damals, als wir in [der] Barterrasse miteinander
kokettierten u. wenn er nur vorbei ritt, wie ich in den letzten Bubis-
tadien ausging und wir uns dann so vielsagend anliachelten.3®

Auf alle Fille hat Kubitschek dem Thema Kindsvater viel Aufmerk-
samkeit gewidmet, wobei sie und die Enkelin sich sicher waren, dass

3 Vgl. Kubitschek 1994, S. 309f.

35 Franziska zu Reventlow: »Wir sehen uns ins Auge«, S. 61.

Vgl. den Tagebucheintrag vom 22.8.1898, in der der bisher anonyme Name
dieses Salons »Bruckenbaur« genannt wird und in der die »alte Patronesse«
Franziska zu Reventlow erneut an einen »Salon« vermitteln will.

37 Kubitschek 1994, S. 310.

38 Franziska zu Reventlow: »Wir sehen uns ins Auge«, S. 76f.
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dieser der Chemiestudent Jakob Leopold Windholz war. Nur die Art
und Weise des Kennenlernens war noch unklar. Die Feststellung von
Kubitschek, Windholz habe den Jahren 1896/97 in Minchen Che-
mie studiert,® kann nicht stimmen, denn in den Matrikelbiichern der
Miinchner Universitiaten taucht sein Name nicht auf, auch nicht in den
Meldelisten der Stadt Miinchen. Allerdings hat er 1890 in Wien das
Studium der Philosophie und Naturwissenschaften aufgenommen und
dort speziell auch »Allgemeine Chemie«*® belegt. Es wird vermutet,
dass er sich immer wieder besuchsweise in Miinchen aufgehalten hat.
Dies belegen auch die Nachfragen von Michael Georg Conrad sowie die
Stelle in Reventlows Tagebuch aus dem Jahr 1909, in der sie Windholz
erwihnt. Aufler dieser Tagebuchnotiz gibt es keinerlei Aufzeichnungen
dariiber, dass er Rolf und seine Mutter besucht haben konnte. Erst im
Sommer 1910 schickte Franziska zu Reventlow ihren Sohn Rolf vor
ihrer eigenen Abreise nach Berlin und Paris zu Jakob Leopold Wind-
holz und seinem Freund, Dr. Simon Brandeis nach Deutsch-Altenburg,
zu diesen — laut Rolf Reventlow —»alten Bekannten«. Allerdings hielt
es Franziska zu Reventlow nicht lange ohne ihr Kind aus. Bereits nach
knapp drei Monaten ging der Aufenthalt fiir Rolf wieder zu Ende.

Obwohl ich mich mittlerweile in Deutsch-Altenburg eingelebt hatte,
war ich natiirlich begeistert von der Idee, wieder bei Mutter zu sein.
So gingen meine Tage am Donauufer im spaten Herbst 1910 zu En-
de. Dr. Brandeis und Windholz brachten mich nach Wien zur Bahn.
Sie waren offensichtlich iiber Mutters Entscheidung betriibt oder
sahen die Zukunft fir mich nicht sonderlich rosig. Ich fuhr nach
Miinchen, wo mich Freunde meiner Mutter in Empfang nahmen und
am folgenden Tag nach Zirich weiterexpedierten. Am Bahnsteig
von Zirich stand Mutter, iibergliicklich, ihr Kind wiederzuhaben.
Im Hotel erzihlte sie mir dann, wir fithren nach Ascona, und auch,
warum.*!

3 Kubitschek 1994, S. 310.
40 Sprengel 2004, S. 62.
4 Rolf Reventlow: Kaleidoskop, S. 6.
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Der Roman Das neue Leben

Der Roman Das neue Leben von Jakob Leopold Windholz bringt nun
etwas Licht in diese Lebensgeschichten, sofern man ein fiktionales
Werk mit der Lebenswirklichkeit kurzschliefSen darf. Auch Sprengel
betont, dass Windholz’ Werke hdufig autobiografischen Charakter ha-
ben.*? Tatsachlich sind die zahlreichen Hinweise auf reale Ereignisse
im Buch und auch die Tatsache, dass Franziska zu Reventlow offen-
sichtlich genau dieses Buch lesen wollte, so evident, dass man von einer
fiktionalisierten Biografie oder einer Autofiktion sprechen kann.

Dem Roman vorangestellt sind zwei Zitate. Das erste von Henry Bley-
le betont, dass die dargestellten Personen erfunden seien, das andere ist
ein Ausspruch von Heloise an Abaelard: »Mag Dir der Name >Gattin«
heiliger und ehrbarer erscheinen, mir klang es allezeit reizender, deine
>Geliebte« zu heiflen.« Hier wird schon auf das Thema des Romans ver-
wiesen, in dem sich eine emanzipierte Frau zunichst aus bestimmten
Griinden nicht auf eine Ehe einlassen will, auch dann nicht, als sie ein
Kind erwartet. Im weiteren Verlauf werden die Gefiihle des zurtickge-
wiesenen Mannes und Vaters geschildert, der am Ende doch zum Ziel
seiner Wiinsche gelangt.

Auch Franziska zu Reventlow war eine Frau, die ihre Freiheit iiber
alles stellte und die ihr Kind alleine grof§ ziehen wollte. Ob sich Wind-
holz in der Figur des Romanhelden Fritz, des Liebhabers und Vaters,
selbst gezeichnet hat, bleibt dahingestellt. Auf jeden Fall hatte die Bezie-
hung im wahren Leben kein auch nur annahernd so triviales Happy
End, wie es der Roman schildert. Es blieb bei der Sebnsucht nach dem
Gliick, wie bezeichnenderweise eine Kurzgeschichte iiber eine unerfill-
te Liebe von Windholz vom Februar 1897 heifst.*3

Der Roman, der interessanterweise urspriinglich Das Recht des
Vaters heifSen sollte,** beginnt im Jahr 1891 in Flielen in der Schweiz,
also einige Jahre vor der realen Begegnung von Reventlow und Wind-
holz. Hier haben sich die beiden Protagonisten, Fritz Strobel, ein
Schriftsteller, der Philosophie studiert hat, und die Bildhauerin Dagny

4 Sprengel 2004, S. 81.

4 Abgedruckt in: Frankfurter Zeitung. Nr. 41 und Nr. 45. 3. Morgenblatt.
10.2. und 14.2.1897.

44 Sprengel 2004, S. 74.
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Arnesson getroffen,* um voneinander Abschied zu nehmen. Sie ist von
ihm schwanger, kann und will aber aus bestimmten Griinden nicht
mehr mit ihm leben. Die Situation tberfordert beide. Sie tiberlegt kurz,
ob sie sich den Felsabhang hinabstiirzen solle, weil sie ihm lieber einen
kurzen als einen dauerhaften Schmerz zufiigen will. Doch sie kann ihm
nicht helfen, so gerne sie es auch mochte. Thr Leben habe jetzt einen
Inhalt bekommen; sie miisse nicht mehr leben, nein, sie wolle jetzt
leben, und deshalb diirfe sie nicht an Fritz denken, diirfe auf ihn keine
Riicksicht nehmen, heifst es im Roman (vgl. S. 3).4¢

Zufillig kommt Prof. Steinmann hinzu, der alte Philosophieprofes-
sor von Fritz aus Basel. Fritz stellt Dagny als seine Frau vor. Steinmann
wirft ihr vor, Fritz den Weg in die Unterwelt gewiesen zu haben, denn
das sei die Ehe fur den schaffenden Menschen immer gewesen. Als
Dagny fragt, ob denn nicht auch das Weib den eigenen Weg des Schaf-
fens gehen konne, antwortet der Professor, dass das dem Weibe nicht
gegeben sei und er noch keines dergleichen gesehen habe. Die Kunst sei
nur ein trauriger Ersatz, denn dem Weibe sei ein anderes gegeben, was
tber allem Schaffen stehe: die Mutterschaft.

Es ist die Sehnsucht, welche das Weib zum Manne treibt, dass sie
durch ihn, der jetzt in seiner Schonheit, Kraft und Giite ihr zu eigen
ist, Mutter werde, dafd er ihr ein Kind schenke nach seinem und nach
ihrem Bilde. Hat sich ihre Sehnsucht erfiillt, dann vermag sie auch
nicht mehr mit jenem Uberschwang der Gefiihle den Geliebten zu
umgeben. (S. 13)

Diese Worte sprechen Dagny aus der Seele (S. 13). An dieser Stelle
des Romans wird die zeittypische Diskussion aufgegriffen, auf die sich

4 Der Name »Dagny« klingt ahnlich wie der Taufname und wohl auch Ruf-

name »Fanny« von Franziska zu Reventlow. Nach Auskunft der Enkelin
von Rolf Reventlow, Andrea del Bondio, der ich fiir ihre Unterstiitzung sehr
danke, habe ihr Grofsvater bestitigt, dass seine Mutter Franziska genannt
werden wollte, weshalb seine Frau, Else Reventlow, die Tagebiicher auch
unter diesem Namen herausgegeben habe.

4 Jakob Leopold Windholz: Das neue Leben. Leipzig 1902. Im Folgenden
werden die Zitate unter der Angabe der Seitenzahl im laufenden Text ange-
geben.
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auch Reventlow in ihrem Essay Das Mdnnerphantom der Frau*’ von
1898 bezieht. Hier heifst es:

Es ist sonderbar, daf$ die Verfasserin [d. i. Laura Marholm] [...] eines
fast ganz ignoriert, oder wenigstens nur en passant erwahnt, nim-
lich die Mutterschaft. Sie spricht von »dem Weibchen, das durch die
Wilder rennt mit dem klagenden Ruf nach dem Gatten, aber sie
scheint [...] nicht dahinter gekommen zu sein, dafS dieser intensive
Schrei des Weibes nach dem Manne im letzten Grunde doch nichts
weiter ist wie der Ausdruck des tiefen Verlangens nach Mutterschaft.
Wenn es absolut notwendig war, ein Buch der Frauen zu schreiben,
hdtte man ihm als Motto das Wort von Nietzsche voranstellen sol-
len: »Alles am Weibe ist ein Rétsel und alles am Weibe hat nur eine
Losung: Schwangerschaft.«*®

Auch Windholz ist ein Verehrer Nietzsches, wie sich an seinem Gedicht
Fragment zeigt, das er erstmals in der Zeitschrift Moderne Dichtung
veroffentlichte. Insgesamt wird hier allerdings sein problematisches
Frauenbild vorgestellt, das auch in spateren Erzahlungen immer wieder
eine Rolle spielt; Sprengel zeigt sogar die Nahe zum umstrittenen Buch
Geschlecht und Charakter von Otto Weininger auf.’’

Im Roman folgt nach der fiir Fritz und Dagny schmerzhaften Tren-
nung am nachsten Tag eine Begegnung von Fritz mit Prof. Steinmann.
Ihm erzdhlt er seine Liebesgeschichte mit Dagny: Kennengelernt hitten
sich beide in einer Straflenbahn in Rom. Bald hitten sie festgestellt,
dass sie beide Dr. Willfried besuchen wollten, der ihrer »aller Fiih-
rer und Fahnentriager im Kampfe um die moderne Dichtung« sei, mit
dem Fritz schon seit Anbeginn befreundet gewesen sei. Dagny habe
zunichst noch eine befreundete Malerin abholen wollen, die sie dann
zu Willfried mitgebracht habe (S. 34).

Hier zeichnet Windholz ein Bild von Michael Georg Conrad, dem
Herausgeber des Wochenblatts Gesellschaft, fur die er seit 1889

47 Erstdruck in der von Oskar Panizza herausgegebenen Zeitschrift: Ziircher

DiskufSionen 1 (1898). Nr. 6.

48 Franziska zu Reventlow: Sdmtliche Werke. Band 5: Gedichte, Skizzen,
Novellen, Sonstiges, S. 203f.

¥ Moderne Dichtung. Dezember 1890, S. 779. Vgl. auch Sprengel 2004,
S. 64f.

S0 Sprengel 2004, S. 78.
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Gedichte und seit 1890 Theaterkritiken schrieb.’! Der Name »Will-
fried« war ein Pseudonym,? das sich die Frau Conrads, die Schauspie-
lerin Marie Ramlo, zugelegt hatte. Unter dem Namen »L. Willfried«
schrieb sie seit 1886 ebenfalls fur die Gesellschaft. Mit ihrem Mann
zusammen brachte sie unter ihrem Pseudonym auch zwei Theaterstii-
cke, Die Emancipierten (1888) und Firma Goldberg (1889), auf die
Bithne.”> Auch Franziska zu Reventlow hatte bereits wiahrend ihres
ersten Aufenthalts in Miinchen Kontakt zu Conrad aufgenommen. Am
30. Dezember 1893 schreibt sie ihm einen geradezu programmatischen
Brief, in dem sie als kiinftige Schwerpunkte ihres Lebens neben der
Malerei auch die Schriftstellerei benennt:

Ich bin namlich zu dem schweren Entschluss gekommen, die Bild-
hauerei an den Nagel zu hingen und werfe mich nun ausschliefSlich
auf die Malerei. [...] Aber schreiben muss ich doch. Es gibt so vie-
les, was man gerne kiinstlerisch gestalten mochte und es wenigstens
noch nicht in der Malerei ausdriicken kann. Da driangt es mich na-
turlich machtig dazu, es zu schreiben.’*

Ihre Freundin Louise Teves, mit der sie die erste Malschule in Miin-
chen besuchte, mit der sie im Sommer 1895 vermutlich lingere Zeit
auf dem Petersberg bei Flintsbach verbrachte, um sich zu erholen und
um zu malen, war ebenfalls mit Conrad bekannt, wie eine Silvester-
karte vom 31. Dezember 1895 von ihm,> in der er sie »Lulu« nennt,
belegt. Vielleicht war sie auch — wie die Freundin im Roman — bei einer
moglichen ersten Begegnung zwischen Windholz und Reventlow im
Hause Conrad dabei. Auf jeden Fall wurde sie im Scheidungsprozess
Franziska zu Reventlows im April 1897 als Zeugin vernommen, da
sie Aussagen uiber die Liebesbeziechungen machen konnte, die Franzis-
ka zu Reventlow hatte. Im Tagebuch sind diese Liebestage »auf dem
Petersberge« am 22. Mai 1895 ausfiihrlich beschrieben. Es konnte
sich um den Kunstmaler Friedrich Fehr gehandelt haben, der spater

st Sprengel 2004, S. 63.

52 Gerhard Stumpf: Michael Georg Conrad. Ideenwelt, Kunstprogrammatik,
literarisches Werk. Frankfurt a. M. u.a. 1986, S. 283ff., S. 495, Anm. 28.

3 Stumpf 1986, S. 283.

54 Franziska zu Reventlow: Sdmtliche Werke. Band 4, S. 270f.

55 Miunchner Stadtbibliothek/Monacensia, Nachlass Michael Georg Conrad,
FR-B: Der SilvestergrufS lautet: »Prost, hurrah, Lulu! C.«
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uber Liebesnichte in dieser Zeit schreibt.’® Es konnte aber auch schon
Windholz gewesen sein, wenn man die langerfristige Liebesgeschichte
im Roman als Vergleich heranzieht, wo Dagny auch nach eineinhalb
Jahren Beziehung erst schwanger wird.

Fritz und Dagny tberlassen Dr. Willfried die gegenseitige Vorstel-
lung. Dieser dufSert sich wie folgt: Fritz sei ein Dichter, ein Osterreichi-
scher zwar, aber doch ein Dichter. Was er schaffe, wisse er nicht, denn
seit drei Jahren habe dieser nur zwei Gedichte fiir seine Zeitschrift
geschickt. Seine Gemiitslage sei vorwiegend sentimental (vgl. S. 37).
Von Dagny ist er begeistert und meint, Fritz miisse am ehesten einen
Kniefall vor ihr machen, wenn das nicht so altmodisch sei. Verdienen
wiirde sie es jedoch.

Denn was sie da vor sich sehen, ist nicht mehr und nicht minder als
[sic] eines der edelsten Prachtexemplare der Gattung Weib. Tapfer,
stolz, wenn es sein mufs auch hochmiitig, dabei grundgescheit und
lieblich von Angesicht. [...] Trotz all dieser Vorziige und Tugenden
ist diese kleine, zierliche, blonde Frau eine grofle Kiinstlerin. [...]
Das ist eine Bildhauerin allersten Ranges. Name: Dagny Arnesson.
Den wird man sich merken miissen, so wie Rose Bonheur und Sonja
Kowalewska. (S. 38)

Zum Kinstlerinnentum der Frau hat sich Franziska zu Reventlow
selbst in ihrem Essay Viragines und Hetdren gegenteilig gedufSert, und
es ist vorstellbar, dass sie dariiber entweder mit Windholz diskutiert
hat oder dass Windholz spater ihre Essays, die in Panizzas Ziircher
DiskufSionen veroffentlicht wurden,” gelesen hat:

Weibliche Denker, Philosophen, Erfinder, kurz das »Weibgenie« auf
geistigem Gebiet, ist uns noch nicht vorgefithrt worden. Wenn man
dies nur auszusprechen wagt, so wird unfehlbar Sonja Kowalewska
zitiert. GewifS, sie hat mehr gekonnt und mehr geleistet wie mancher
begabte Mann, aber ihre Lebensgeschichte ist der beste Beweis fiir
das vorher Gesagte — wie sie selbst formlich unter ihrer Begabung
und Wissenschaft gelitten und sich nach ganz anderem Lebensinhalt
gesehnt hat. Und iiberdies ist die Kowalewska eine Erscheinung, wie

56 Friedrich Fehr an Franziska zu Reventlow, 20.6.1902. Miinchner Stadtbi-
bliothek/Monacensia, Nachlass Franziska zu Reventlow, FR B 11.
7 Erstdruck in: Ziircher DiskufSionen 2 (1899). Nr. 22.
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sie in Jahrhunderten vielleicht einige Mal vorkommt, wihrend es
fast zu allen Zeiten genial begabte Manner gegeben hat. [...] Was
ist denn bis jetzt auf kiinstlerischem Gebiet von Frauen geleistet
worden?*$

Dieses Abenteuerliche und Zufillige ihrer ersten Begegnung hitten bei-
de immer als etwas sehr Schones empfunden. Thr ganzes Verhiltnis sei
von allem Anfang an etwas so Selbstverstiandliches, Naturnotwendiges
gewesen, ein IneinanderfliefSen zweier Seelen, die fiir einander geschaf-
fen seien, erklirt Fritz dem Professor (vgl. S. 39).

Die meisten Kiinstler, die Fritz in Rom kennt, haben ihre Ateliers in
der Villa Strohl-Fern.* Der Eingang liegt neben der Villa Borghese.
Dort hat auch Dagny ihr Atelier, und Fritz mietet ein Atelier neben dem
ihrigen. Sie fithlen sich wie fiireinander geschaffen und sind gliicklich
miteinander (vgl. S. 52). Nach eineinhalb Jahren wird Dagny schwan-
ger und dies erfiillt beide mit unaussprechlichem Gliick. Fritz schildert
seine Gefiihle so:

Die Freude und der Jubel, welche damals tiber mein Herz herein-
brausten, wie konnte ich die jemals in kalte niichterne Worte fassen.
Stumm bin ich vor ihrem Lager niedergekniet und voll froher und
ehrfirchtiger Dankbarkeit habe ich sie gekiisst. Es war nicht mehr
das Weib, nicht mehr die Geliebte und Gefihrtin, — es war die Mut-
ter, welche ich kiifSte. Ein Glanz iiberirdischer Weihe lag auf ihrem
Gesichte, so wie ihn nur der Beato Angelico seinen Madonnen zu
geben vermocht hat und niemals noch hatte so viel Innigkeit und Gii-
te aus Dagnys Augen zu mir gesprochen, wie an diesem gliickseligen
Dreikonigstagsmorgen. (S. 56)

Obwohl Windholz die ganze Liebesgeschichte im Roman einige Jahre
vorverlegt hat, hat auch Franziska zu Reventlow Anfang Januar 1897
von ihrer Schwangerschaft erfahren. Ob es ebenfalls dieser Epiphani-

58 Franziska zu Reventlow: Sdmtliche Werke. Band 3, S. 215f.

5% Der Kunstmizen Alfred Strohl-Fern hat in den Jahren um 1900 in Rom
in der Villa Strohl-Fern in Nihe der Villa Borghese begabten Kiinstlern
Ateliers und Studios zur Verfiigung gestellt. Ab 1913 konnten Kunstler,
die den Rompreis gewonnen hatten, dann einen Platz in der Villa Massimo
erhalten. Vgl. auch: https://de.wikipedia.org/wiki/Villa_Strohl-Fern (letz-
ter Zugriff: 16.9.2021).
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as-Tag wie im Roman war, ldsst sich aus dem Tagebuch nicht genau
erschlieflen.

Weiter erzahlt Fritz, dass er und Dagny sich nie Gedanken tiber ihre
Zukunft gemacht hitten. Niemals sei ihnen der Gedanke gekommen,
ihr Band auf gut birgerliche Weise zu kniipfen. Jetzt aber denke er an
das Kind, dem er Konflikte ersparen wolle. Dagny habe ihm vorerst
beigepflichtet, aber es vorgezogen zu warten, bis das Kind auf der Welt
sei. Dann aber, vor vier Monaten, erzihlt er Prof. Steinmann weiter,
habe sie begonnen, seinen Bitten einen sanften, aber unbeugsamen
Widerstand entgegenzusetzen. Fritz erzdhlt, wie er um sie kampfte,
um das Kind und um die gegenseitige Liebe, aber er habe diesen stillen,
hartnackigen Krieg verloren — und daraus sei ein Abschied fiir immer
geworden, den der Professor ja miterlebt habe (vgl. S. 57f.).

Die oben geschilderten Tagebucheintrige Reventlows zeugen von der
Hartnickigkeit des Vaters, der offensichtlich bis Juni 1897 zum Unwil-
len der Schwangeren in Miinchen versucht hat, den Kontakt aufrecht
zu erhalten.

Im Folgenden erzahlt Fritz dem Professor den Grund fiir die Tren-
nung und auch die Lebensgeschichte Dagnys, die starke Ahnlichkeiten
mit dem Leben der Franziska zu Reventlow hat. Interessant ist in die-
sem Zusammenhang, dass auch Franziska zu Reventlow zu dieser Zeit
ihren stark autobiografischen Roman Ellen Olestjerne schrieb, der ein
Jahr nach dem Windholz’ Roman im Jahr 1903 erschienen ist. Uber
ihre eigene Familiengeschichte hat sie sich auch ausfiihrlich in ihrem
Bericht Die Kebrseite des deutschen Wunders (1917) geaufSert.°

Fritz erzahlt, dass Dagny selbst Didnin sei. Bei ihrem Vater, einem
Pfarrer in einer kleinen Kreishauptstadt auf Jutland an der Nordsee,
handle es sich um einen strengen und harten Menschen. Thre Mutter
sei eine Deutsche aus Schleswig, daher sei Deutsch die Sprache ihrer
Kindheit gewesen. Sie selbst sei das jiingste von acht Kindern. Thre
Jugend sei eine Tragodie gewesen. Alle Briider hitten sich einen eigenen
Weg gegen den Willen des Vaters gebahnt, ihre beiden Schwestern sei-
en biedere Pfarrersfrauen geworden. Nur Dagny habe es den Briidern
gleichtun wollen. Am verhdngnisvollsten habe sich jedoch das Verhalt-
nis zur Mutter gestaltet, die bis zur Ungerechtigkeit streng gewesen sei.

60 Vgl. Franziska zu Reventlow: Die Kehrseite des deutschen Wunders,

S. 11-14.
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Sie habe das Gefiihl gehabt, von ihr gehasst zu werden, dennoch hinge
sie an ihr mehr als an dem Vater. Dass Dagny das begabteste von allen
Kindern gewesen sei, hitten die Eltern erkannt, aber vielleicht sei es
gerade diese Erkenntnis gewesen, die die Mutter so streng und lieblos
ihr gegeniiber gemacht habe, da sich Dagny ihrem Willen nicht fiigen
und nicht den vorgeschriebenen Weg habe gehen wollen. Die Konflik-
te zwischen Mutter und Tochter hitten sich bis zur Unertriglichkeit
gesteigert, sodass sogar der harte Vater die Partei der Tochter ergrif-
fen habe. Von der gewiinschten Kiinstlerinnenlaufbahn habe er nichts
wissen wollen, aber sie habe nach Kopenhagen zu einem ehrsamen
Amtsbruder in Pension gehen und dort das Lehrerinnenexamen able-
gen diirfen, um selbst eine burgerliche Existenz griinden zu konnen. Sie
habe dieses Examen bestanden und dort ihren ersten Akt modelliert
(vel. S. 62f.).

Die Lebensgeschichte der fiktiven Dagny verlauft sehr dhnlich zu
derjenigen Franziska zu Reventlows. Zwar stammte hier umgekehrt
die Mutter aus Ddnemark und der Vater aus Schleswig-Holstein, Fran-
ziska hatte nicht acht, sondern nur fiinf Geschwister, aber auch ihre
Briider®' gingen eigene Wege und ihre einzige Schwester wurde ein
Stiftsfraulein. Die Strenge und Lieblosigkeit der Mutter hat sie immer
wieder geschildert, z.B. in einem Gedicht mit Worten wie »Zurtickge-
stoffen vom Mutterherzen mit kalter Hand und nie geliebt«®? oder in
einem Brief an Paul Schwabe, dem sie wihrend ihrer Schwangerschaft
am 26. Juli 1897 schreibt: »Ich habe nie Mutterliebe gehabt, ich habe
alles andere verloren und jetzt soll das Kind mir alles ersetzen.«% Thr
Vater erlaubte ihr nach langem Ringen, sich in Lubeck zur Lehrerin
ausbilden zu lassen. Davor hielt sie sich bei einer Tante in Preetz auf,
die ihr Malstunden erméoglichte. Nach ihrer Affire mit Karl Schorer,
einem Freund aus dem Ibsenclub in Luibeck, war sie von ihren Eltern
auf den Pfarrhof in Adelby verbannt worden. Von dort floh sie zu einer
Freundin nach Wandsbeck bei Hamburg.

Im Roman lernt Dagny, wihrend sie in Kopenhagen bei einer Pfar-
rersfamilie wohnt, einen hoheren Regierungsbeamten kennen, einen
asthetisch veranlagten Menschen, der ihr »die Thiir zum Fluge ins freie
Land der Kunst 6ffnete« (S. 64). Dem Alter nach hitte er Dagnys Vater

61 Thr Bruder Theodor starb mit 16 Jahren.
¢ Franziska zu Reventlow: Sdmtliche Werke, Band 3, S. 41.
63 Franziska zu Reventlow: Sdmtliche Werke, Band 4, S. 283.
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sein konnen. Am Anfang sei es noch eher Mitgefiihl gewesen, aber bald
habe er Liebe fiir sie empfunden. Als er seine Bestellung zum Amtmann
in Bornholm bekam, habe er um ihre Hand angehalten. Dagny sei
ithm in Dankbarkeit ergeben gewesen, Liebe habe sie fiir ihn niemals
empfunden. Doch sei sie seine Frau geworden, erklirt Fritz dem Pro-
fessor. Denn hier sei ihr zum ersten Male ein Mensch mit Sympathie
begegnet, der nicht nur ihre Individualitat geachtet habe, sondern sie
auch zu fordern und zu entwickeln bemiiht gewesen sei. Hier habe
ihr die Freiheit gewunken, um die sie so lange habe kimpfen mus-
sen. Jedoch habe sich das Leben anders gestaltet, als sie sich mit ihren
erst 17 Jahren erwartet habe, obwohl ihr Mann zu den feinfiihligsten
und zartest empfindenden Menschen zihle und beide in ihrer dufSeren
Lebensfihrung sehr gut in ihrem ersten und einzigen Ehejahr in Renno
harmoniert hitten. Wie sehr er sie liebte, sei ihr erst spater bewusst
geworden — und das Gefiihl der Schuld, die sie sich dann beigemessen
habe, habe vieles zu seinen Gunsten tibertrieben. In Renn6 habe Dagny
ihre Mal- und Zeichenstunden fortgesetzt und nach Jahresfrist habe
sie sich reif fiir ein ernstes Studium in Miunchen gefiihlt. Dort habe
sie zundchst in einer Privatschule gearbeitet, da die Akademie Frauen
verschlossen war. Durch einen giinstigen Zufall sei Hildebrand®* auf
sie und ihre Begabung aufmerksam geworden und habe sie in seinem
Atelier arbeiten lassen. Sie habe damals einen Brief an ihren Mann
geschrieben und ihn gebeten, sie freizugeben. Er sei aber sofort zu ihr in
ihr Atelier weit draufSen in Schwabing gekommen. Da habe sie erkannt,
wie sehr er sie liebte. Er wollte ihr die Freiheit lassen, wenn sie ihn nicht
verlassen werde (vgl. S. 64£.). Fritz resiimiert:

Denn er — und so geht es schliefSlich uns allen — vermochte im letzten
Grunde nicht daran zu glauben, dafs die Kunst oder wissenschaftli-
che Bethatigung das Wesen einer Frau ganz auszufiillen vermochten.
Dieser Glaube lebt mehr oder minder wirklich in allen Minnern,
selbst in denjenigen, welche sich fiir die Emanzipationsbestrebungen
noch so sehr exponiert haben mogen. (S. 68)

Dagny sollte ihre Freiheit haben, voll und riickhaltlos, nur das Band
der Ehe solle sie nicht 16sen — darum bat ihr Mann sie. So seien sie
noch sechs weitere Jahre wenigstens vor den Augen der Welt Mann und

¢4 Adolf von Hildebrand, Bildhauer (1847-1921).
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Weib geblieben. Einige Zeit, bevor Fritz und Dagny einander kennen
lernten, habe er endlich seine Einwilligung auch zur Scheidung der Ehe
gegeben (vgl. S. 69).

Viele der hier im Roman genannten lebensgeschichtlichen Episoden
und Ereignisse sind mit dem realen Leben Franziska zu Reventlows fast
identisch. Tatsdchlich hat Franziska zu Reventlow in Wandsbeck bei
Hamburg, wo sie nach ihrer Flucht bei Freunden lebte, den Gerichts-
assessor Walter Liibke kennengelernt. Er war zehn Jahre ilter als sie
und hatte Verstindnis fur ihre Sehnstichte. Sie 16ste die Verlobung mit
Karl Schorer — das Erkalten ihrer Liebe hat sie in der Novelle Toten-
feier dargestellt, die sie vermutlich 1893/94 geschrieben, aber nicht
veroffentlicht hat® — und verlobte sich bald mit Liibke. Er war einver-
standen, als sie fiir ein halbes Jahr nach Miinchen gehen wollte, um zu
malen. Sie begann ihre Malstudien 1893 in Miinchen in einem privaten
Atelier, das nicht bekannt ist. Nach einem halben Jahr wechselte sie
in die in beriihmte Malschule von Anton Azbe. Zusitzlich erlernte sie
Bildhauerei bei Vittorio Giittner. Aber sie war auch mit dem Munchner
Bildhauer Adolf von Hildebrand und seiner Familie bekannt, obwohl
seine Frau sie offensichtlich nicht sehr schatzte.®® In ihrem Tagebuch
schreibt Reventlow am 29. Februar1905 nach einem Treffen mit seinen
Tochtern: »Abends noch zu Hause an Hildebrand geschrieben dafS ich
ihn einmal wiedersehen mochte.«®” In Miinchen erlebte sie allerdings
eine amour fou mit dem Maler Adolf Herstein, der sie, als sie schwan-
ger von ihm wurde, tiberredete, zu ihrem Verlobten zuriickzukehren
und diesen zu heiraten. Bei der Hochzeit im Mai 1894 wusste ihr Mann
nichts von der Schwangerschaft. Das Kind verlor sie kurz darauf. An
den hier wohl zum ersten Mal aufgetretenen Unterleibsproblemen soll-
te sie ihr Leben lang laborieren. Etwas iiber ein Jahr lebte das Ehepaar
in Hamburg zusammen, bis Franziska nach Miinchen zuriick wollte,
um ihr Malstudium wieder aufzunehmen. Thr Mann erfiillte ihr auch
diesen Wunsch.

Bis hierher stimmen Roman und Wirklichkeit weitgehend iiberein,

% Franziska zu Reventlow: Autobiographisches, Novellen, Schriften, Selbst-

zeugnisse. Frankfurt a. M. / Berlin 1986, S. 59.

Franziska zu Reventlow: »Wir sehen uns ins Auge«, S. 413: »Die alte Hilde-
brandin wie ein Drache die Thiir bewacht, er sich kaum getraut mit mir zu
sprechen.« (Mirz 1906)

Franziska zu Reventlow: »Wir sehen uns ins Auge«, S. 365.
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auch wenn Franziska zu Reventlow bei ihrer Hochzeit bereits fast 23
Jahre alt war. Der grofse Unterschied, den Windholz in seinem Roman
allerdings fir seinen Protagonisten Fritz schlissiger darstellt, liegt
darin, dass Franziska zu Reventlow ihrem Tagebuch nach zu urteilen
ihren Mann — im Gegensatz zur Romanfigur Dagny — sehr liebte. Sie
wollte allerdings das von ihm gewtiinschte und tibliche Lebensmodell
einer biirgerlichen Ehe nicht mehr teilen, sondern auch in Liebesbe-
ziehungen zu anderen Minnern, die sie in Miinchen wieder aufnahm,
frei und unabhingig sein. Sie hoffte, dass ihr Mann dafiir Verstandnis
aufbringen werde. Als sie ihm bei einem Urlaub in Bozen im Sommer
1896 alle Affiren und ihre frithere Schwangerschaft gestand, verliefs
Liibke sie und reichte sofort die Scheidung ein. Diese Reaktion erschiit-
terte sie sehr.

Vielleicht sogar schon davor, aber auf jeden Fall in den Monaten
danach, muss sie die Beziehung zu Windholz begonnen haben. In der
Neujahrsnacht 1896/97, in der sie ihr Leben laut Tagebuch Revue pas-
sieren liefs, vermutete sie bereits, dass sie schwanger sei, was ihr Arzt
ihr im Januar 1897 bestatigte.®® Trotzdem hatte sie stindig grofSe Sehn-
sucht nach Walter Liibke und hoffte wihrend ihrer ganzen Schwanger-
schaft, dass er zuriickkommen werde. Im April 1897 wurde die Ehe
zwar geschieden, aber noch immer wechselten sie Briefe.®’

Im Juni 1897 schreibt sie in ihr Tagebuch, dass Walter ihr vorge-
schlagen habe, den Vater ihres Kindes zu heiraten. Nichts erschiene
ihr unméglicher. Sie sei froh, dass sie endlich erreicht habe, dass er
weggehe.”® Hier zeigt sich deutlich, dass die Hoffnungen, die Windholz
sich, vielleicht dhnlich wie seine Romanfigur Fritz, gemacht hat, vollig
unrealistisch waren. Aber immerhin scheint Windholz bis vielleicht
sogar Juni in ihrer Ndhe geblieben zu sein. Am 5. August 1897, drei
Wochen vor der Entbindung, hatte sie tatsachlich erreicht, dass Walter
Liibke sie noch einmal besuchte.

Walter war da. Es war fiir uns beide so erschiitternd dies Wieder-
sehn, aber auch so gut. Mir ist als ob sich mir das letzte schwere

8 Franziska zu Reventlow: »Wir sehen uns ins Auge«, S. 44.

Franziska zu Reventlow: »Wir sehen uns ins Auge«, S. 61: »Die Sehnsucht
nach Walter ich schreib ihm unendliche Briefe und er antwortet kaum.«
(23.5.1897)

Franziska zu Reventlow: »Wir sehen uns ins Auge«, S. 62.
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gelost hitte, und ich bin ihm so dankbar. Den Abend als er fort war,
ging ich noch lange durch die Straflen, und wie von einer grofSen
Spannung befreit.”!

An ihren Freund Paul Schwabe, der ihr erst kurz zuvor in einer finan-
ziellen Notlage ausgeholfen hatte, schreibt sie kurz danach, am 14. Au-
gust 1897, einen Brief, in dem sie ihm von dieser Begegnung und den
Konsequenzen, die sie daraus zog, berichtet:

Ich habe meinen Mann wiedergesehen, und ich habe wieder eine
Hoffnung, dafs wir doch noch wieder zusammenkommen, wenn
auch vielleicht noch lingere Zeit dariiber vergehen wird. Und ich
bin fest entschlossen, fiir die Hoffnung allein zu leben in allem, und
habe ihm gesagt, daf$ ich mit allem, was jemals in meiner Vergan-
genheit gewesen ist, jede Verbindung geldst habe. Mifdversteh mich
nicht, Paul, ich habe nicht das Gefiihl, als ob in unserem Verkehr
etwas Unrechtes liegt. Du bist ja wahrend diese ganzen Jahre beinah
wie ein Bruder fiir mich gewesen, was sage ich, mebr wie ein Bruder.
Und doch wirst du es verstehen wenn auch das sein mufS, wenn ich
nicht mehr schreiben kann. Ich mufS jetzt ihm gegeniiber ein vollig
freies Gewissen haben, dann kann noch einmal alles gut werden.”?

Auf jeden Fall kommt der Wunsch Franziska zu Reventlows, wieder
mit Walter Libke zusammen zu kommen, der Schilderung im Roman
sehr nahe, in der Dagny aus Dankbarkeit bei ihrem Mann bleiben will.

Fritz erzahlt Prof. Steinmann weiter, wie sie vor zwei Monaten einer
Landsmannin Dagnys begegnet seien, die sie aus ihrer ersten Miinch-
ner Zeit kannte. Diese Malerin habe in Kopenhagen Dagnys Mann
getroffen, der sich stark veridndert habe. Er sei rasch gealtert und fast
tribsinnig geworden. Dagny dachte, es sei ihre Schuld und erklirte
Fritz, dass sie ihm nicht angehoren konne, solange dieser Mann lebe,
damit sie wenigstens etwas von dem gut machen konne, was sie an ihm
gesundigt habe (vgl. S. 70f.).

Franziska zu Reventlow litt wie Dagny unter massiven Schuldgefiih-
len, ihren Ehemann belogen und betrogen zu haben, aber im Sommer
1895 konnte sie ihm die Wahrheit noch nicht sagen. Am 16. Juni 1895
beschreibt sie diese Schuldgefiihle erstmals in ihrem Tagebuch:

7t Franziska zu Reventlow: »Wir seben uns ins Auge«, S. 68.

72 Franziska zu Reventlow: Sdmtliche Werke. Band 4, S. 284.
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Ich habe den grofSen, furchtbaren Fehler begangen, mein verfahre-
nes Leben an ein anderes zu binden, noch dazu mit einer Liige zu
binden. Ich weif$ nicht, ob alle Schuld sich richt, diese Schuld mufs
sich riachen — und wird sich an anderen mehr richen wie an mir
selbst.”

Im Roman diskutiert Fritz nun mit Prof. Steinmann iiber das Wesen
der Frau. Er argumentiert:

Schon das Gefiihlsleben der normalen Frau zu ergrinden, gelingt
nur den Wenigsten von uns; umso schwieriger wird dies, wenn sie
sich im Zustande der Schwangerschaft befindet. Denn ich bin der
Uberzeugung, daf8 dann eine véllige Umwilzung in der Psyche des
Weibes vor sich geht. Jedenfalls werden sowohl die egoistischen als
auch altruistischen Instinkte ins MafSlose gesteigert und deshalb
vermag ich trotz allem nicht daran zu glauben, dafs dies das einzige
Motiv fiir Dagnys Handeln bilden sollte. (S. 71f.)

Er bittet den Psychologen Prof. Steinmann um seine Meinung. Die Ant-
wort klingt zunichst fast fortschrittlich. Der Professor glaubt namlich
nicht, dass das Motiv der Schuld, die Dagny wettmachen mochte, al-
lein ausschlaggebend sei, und erldutert Fritz seine Theorie:

Wenn Sie Dagnys Leben und ihre Personlichkeit objektiv tiberbli-
cken, so werden Sie unschwer finden, dafs sie direkt den idealen
Typus des modernen, freien und selbstindig schaffenden Weibes
darstellt, und ich bin tiberzeugt, dafs sie in absehbarer Zeit als He-
roin der modernen Frauenbewegung wird figurieren miissen. Die
guten Apostel mannlichen und weiblichen Geschlechtes werden viel
albernes Zeug uber sie zusammenreden und schreiben, so wie sie
es bis jetzt noch tiber jede bedeutende Frau gethan haben. Das eine
und wichtigste jedoch wird nicht gesagt werden, daf§ Dagnys Leben
nur die Entfaltung und Erfiillung ihrer angeborenen Anlagen, also
nur die Entfaltung ihrer Individualitit war. Daf§ das bedeutende,
schaffende Individuum immer aufserhalb der menschlichen Ord-
nung steht, welche fur die Befriedigung ihrer Augenblicksbediirf-
nisse doch nur der MittelmafSigkeit bedarf — das haben wir mehr
oder weniger alle am eigenen Leib erfahren. (S. 78)

73 Franziska zu Reventlow: »Wir seben uns ins Auge«, S. 40.
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Er fiihrt dann weiter aus, dass ein begabter Mann seinen Wirkungs-
kreis finden konne, fir eine Frau sei das jedoch ausgeschlossen. Zu
der Verwunderung und dem Staunen uber ihr freies, selbstindiges Tun
und Lassen komme die gesellschaftliche Achtung hinzu - sie sei qua-
si vogelfrei. Dies alles trage dazu bei, das Selbstbewusstsein und das
Unabhingigkeitsgefiihl bis ins Unnatiirliche zu steigern. Deshalb habe
man bei den emanzipierten Frauen den Eindruck, entlaufene Sklavin-
nen vor sich zu haben, die nicht wiissten, worin und wodurch sie der
ungewohnten Freiheit Ausdruck geben sollten (vgl. S. 76). Das treffe
alles auf Dagny aber nicht zu, so der Professor. Vielmehr habe sie,
die dank Fritz ihre Erweckung zum Weibe und nun das grofste Gliick
und die Erfullung in der Mutterschaft gefunden habe, Furcht, diese so
schwer errungene Freiheit wieder zu verlieren (vgl. S. 76f.).

Die Liebe, das Glick des Weibes ist Hingabe und Unterwerfung
und wird es immer auch bleiben, trotz aller naturlichen und kiinst-
lichen Emanzipation und Entwicklung. Die geistig bedeutende und
selbsthatig schopferische Frau jedoch wird immer in ihrer Liebe zum
Manne den grofiten Feind ihrer geistigen Freiheit und Unabhingig-
keit sehen. (S. 77)

Fritz solle nicht weiter in Dagny dringen, so sein Ratschlag. Wenn das
Kind erst auf der Welt sei, so meint er, werden sicher bald alle drei
gliickliche, in Liebe vereinte Menschen sein (vgl. S. 78). Kurze Zeit spa-
ter besuchen drei alte Freunde Fritz tiberraschend in seinem Schweizer
Hotel, mit denen er fiinf Jahre zuvor in Miinchen schon zusammen
gekommen war, darunter sein Jugendfreund Gottfried (Gotz) Bause-
wein, mittlerweile Arzt in einem kleinen deutsch-bohmischen Fabrik-
stddtchen an der sichsischen Grenze. Dieser habe Fritz zuliebe damals
in den Minchner Kliniken praktiziert. Der Arzt sieht sofort, dass es
Fritz nicht gut geht. Auf seine Nachfrage reicht ihm der Dichter ein
Blatt mit einem Liebesgedicht. In diesem Gedicht erfiahrt die personi-
fizierte, ungliickliche Liebe Heilung durch ein blaues Bliimchen.” Die
anderen beiden Freunde, ein Malerehepaar, hatten sich beim Abendakt
bei Azbe kennengelernt. Beim Abendessen in der Dichtelei habe der
Malerfreund dann erzihlt, dass er sich in die Frau verliebt habe.

7 Das Gedicht von Jakob Leopold Windholz, Der Liebe Weg, wurde zuerst
abgedruckt in: Die Gesellschaft. Mirz 1886, S. 324.
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In diesen Erinnerungen zeigt sich, dass sich der Autor Windholz in
Miinchen gut auskannte, obwohl weder er noch sein Freund Simon
Brandeis je offiziell in Minchen gemeldet waren. In der Trinkstube
Dichtelei in der Tiirkenstr. 81 hatte die berithmte Kathi Kobus als Kell-
nerin gearbeitet,” bevor sie 1903 mit ihren besten Kunden aus den
Kiinstlerkreisen ihr eigenes Lokal Simplicissimus in der Tirkenstrafe
57 eroffnete. Auch zwei weitere Stellen lassen sich verifizieren: In der
Malschule des slowenischen Malers Anton Azbe hatte Franziska zu
Reventlow 1893 Unterricht, und in der Romanfigur Gottfried Bau-
sewein erkennt man unschwer den alten Schulfreund von Windholz,
Dr. Simon Brandeis, der in Deutsch-Altenburg lebte und praktizierte.
Bei ihm lebte Windholz lingere Zeit bis ins Jahr 1912 und dann wieder
zu Beginn der 1920er-Jahre bis zu seinem Lebensende 1926.

Im Roman werden nun die spiteren Jahre erziahlt. Am 1. August
1891 kommt Wolfgang, Fritz’ und Dagnys Sohn, auf die Welt.”® Erst
vier Jahre spiter, in denen sie nur brieflichen Kontakt hatten, verspiirt
Fritz den starken Wunsch, das Kind zu sehen (vgl. S. 96). Er darf Dagny
und Wolfgang besuchen, aber seine Vorhaltungen, dass das Kind ohne
Vater gesellschaftliche Probleme bekommen konnte, wischt Dagny bei-
seite.

Ich habe dies alles wohl bedacht und es auch so gewollt. Ich will, dafs
Wolfgang, wenn es mir vergonnt sein sollte, ihn grof$ zu ziehen, ein
durchaus freier Mensch werden soll, — frei, wie wir es beide nicht ge-
wesen sind und wie es doch stets meine Sehnsucht war. Er soll gegen
niemand eine Verpflichtung kennen, am wenigsten gegen mich, und
ich will mich immer und tiberall seinem freien Entschluf$ unterord-
nen, selbst wenn mein Herz dartiber vergehen sollte. Deshalb soll
er auch von Kindheit an wissen, dafs er aufSerhalb der Herde steht,
und ich habe ihn auch darum in keine Kirche einreihen lassen. Frei,
ohne jede Verantwortung und Verpflichtung soll sein Leben vor ihm
liegen und frei soll er es sich gestalten. (S. 112f.)

Diese Worte benennen genau die Einstellung von Franziska zu Revent-
low zur Erziehung ihres Sohnes. In einer Angelegenheit ldsst sich Da-
gny jedoch von Fritz helfen, die in Bezug auf Franziska zu Reventlows

75 Unter dieser Adresse im Riickgebaude der Turkenstrafse 81 war auch Fran-

ziska zu Reventlow bis kurz vor ihrer Hochzeit 1894 gemeldet.
Rolf Reventlows Geburtstag war der 1. September 1897.
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Leben wirklich frappierend ist: »Nur den Arzt, Doktor van Qosten,
durfte er ihr zu Verfiigung stellen, einen der tiichtigsten Berliner Arzte,
den er vor Jahren in den Alpen kennengelernt und mit dem er sich sehr
befreundet hatte.« (S. 97)

Diese Stelle ist deshalb so interessant, da der Arzt, der Franziska zu
Reventlow schon seit Sommer 189577 oder auf jeden Fall ab 189778
behandelt hatte, der bei ihr Hausbesuche machte und dem sie sehr
vertraute, Dr. von Noorden hiefs. Diese Art der Namensabinderung
kann nicht zufillig sein. Noorden war Spezialarzt fiir Chirurgie und
Orthopadie, lebte ab 1892 in Miinchen und hatte hier von 1893 an bis
Ende 1902 Artzpraxen an verschiedenen Orten, zuerst in der Ottostra-
e 16, dann in der Georgenstrafle 22, in der GalleriestrafSe 15 und in
der Turkenstrafle 101. 1903 ging er studienhalber nach London und
eroffnete dann im selben Jahr in Bad Homburg eine neue Praxis.”
Allerdings wurden Rechnungen von Dr. von Noorden laut eines Briefs
ihres Bruders Ludwig auch von ihm und ihrer Mutter beglichen.®® Ob
auch Windholz Rechnungen fiir sie bezahlt hat, ist nicht bekannt.
Bereits in der Neujahrsnacht 1896/97 vermutete Franziska zu Revent-
low, schwanger zu sein. Sie war so vertraut mit Dr. von Noorden, dass
sie ihn bereits kurz danach in den ersten Januartagen 1897 vertraulich
zu Rate zog. Sie schreibt: »Noorden fiirchtet, dafl es mein Ende war
und will es deshalb nicht glauben. Ich weif§ nichts mehr wie Furcht,
Hoffnung und die Sehnsucht nach Walter.«3! Kurz darauf bestitigte ihr
dann der Gynikologe Dr. Kleinschmidt, der in der Jagerstrafe seine
Praxis hatte, die Schwangerschaft.

Beim ersten Wiedersehen in Berlin erzahlt Fritz Dagny vom Tode
Prof. Steinmanns zwei Jahre zuvor. Sie mochte von ihm gerne eine Bus-
te anfertigen und auch von Fritz in einem Jahr oder zwei Jahren — dann
solle er wiederkommen. Er sieht in ihren Worten einen neuen Beweis
ihrer dauernden Liebe (vgl. S. 124f.). In einem Schaufenster entdeckt
Fritz die franzosische Ehemedaille, dieses »zarteste und feinste Werk

77 Aus dieser Zeit stammt angeblich das unten abgebildete Foto.

Hier wird er das erste Mal im Tagebuch erwahnt.

77 Meldebogen des Stadtarchivs Miinchen, PMB-N-89.

80 Ludwig zu Reventlow an Franziska zu Reventlow, 17.12.1897 (iber gezahl-
te Rechnungen an Dr. von Noorden). In: Kubitschek 1994, S. 46f.
Franziska zu Reventlow: »Wir seben uns ins Auge«, S. 44.
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aus Rotys Hand, als Brosche montiert«*? (S. 129). Er zeigt es Dagny
und bittet sie lange, ihm zu erlauben, es ihr zu kaufen.

»Gelt, und du willst sie auch tragen als Symbol unserer Liebe, als
ob ich dir auch den Ring an den Finger gesteckt hitte«. Auf Dagny
Gesicht leuchtete ein gliickliches Lacheln auf und, wahrend sie sich
in den Anblick der Medaille vertiefte, zeigt sie mit der Spitze ihres
kleinen Fingers auf die Schrift darauf und flusterte ihm zu: »Immer!«
(S.129)

Das Kind Wolfgang freut sich sehr tiber den Besuch von »Onkel Fritz«,
der ihm schon haufiger Geschenke geschickt hat. Gliicklich und gekraf-
tigt fahrt Fritz in die kleine b6hmische Eisenbahnstation, wo ihn Gétz
Bausewein bereits erwartet. Er fragt ihn nach Weib und Kind, worauf
Fritz resigniert antwortet, dass alles beim alten bleibe. Gotz fragt ihn,
ob er jetzt hier bleiben werde, und Fritz nickt. Die Schonheit des Dorfes
und der Landschaft erfullt ihn mit siifem Frieden (vgl. S. 133f.). Am
7. Mai 1898 erhilt Fritz, der jetzt in Florenz lebt, ein Telegramm von
Dr. van Qosten, dass Dagny schwer krank sei und ihn noch einmal zu
sehen wiinsche (vgl. S. 137).

Tatsachlich warf Franzika zu Reventlow eine schwere Krankheit nie-
der, die eine Operation am 16. Februar 1900 erforderlich machte. In
ihrem Tagebuch beschreibt sie am 29. Dezember 1899 ihre Angste so:

Eine beklemmte Nerven und Depressionswoche. Donnerstag Chlo-
roformuntersuchung von Noorden und Qwenstedt,** Operation be-
schlossen. [...] Ich hab diesmal entsetzlich Angst, einfach furchtbar
Angst. Es ist immerhin gefdhrlich, nachdem was der Dr sagt. Darf
ich es nun riskieren, sollte ich nicht lieber so weiterschleppen, wie
mein Leben dransetzen. Der Gedanke von meinem Kind fortzumiis-
sen, es anderen zu iiberlassen. Gott weiss, ich kann nicht. Aber wenn
es gut geht, und das ist doch das wahrscheinliche, und ich werde
gesund, ganz gesund, dann wird mein und sein Leben dadurch so

82 Ehemedaille mit der Inschrift »semper« [immer], entworfen 1895 von

Oscar Roty, Medailleur aus Paris. Vgl. auch: https://www.google.
de/search?q=Roty+hochzeitsmedaille&dcr=0&source=lnms&tbm=
isch&sa=X&ved=2ahUKEwiG-POBgsXyAhXV8rsIHf XQCZMQ_
AUo0A30ECAEQBQ&biw=12808&bih=579 (letzter Zugriff: 3.7.2021).
Ebenfalls ein in Munchen niedergelassener Arzt, vielleicht Belegarzt am
Josephinum.
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viel besser werden, der Zweifel driickt mich ganz nieder. Wenn ich
einen Menschen wiif§te, dem ich den Bubi lassen mochte. Ich weifs
einen,®* aber der wird von meinem Kind nichts wissen wollen — ich
weif$ noch einen,® aber der geht auch nicht — — —%¢

Konnte es sein, dass sie in ihrer Angst zu sterben dann doch Dr. von
Noorden gebeten hat, an Windholz zu telegrafieren? Erst am 5. Mirz
1900 ist sie laut Tagebuch wieder zu Hause!

Fritz bricht in Florenz augenblicklich alle Zelte ab und macht
Abschiedsbesuche. Er geht in die Kirche Badia Fiorentina und betrach-
tet eine Statue der Guistizia am Grabmal des Bernardo Giugni, die
ihn schon immer an Dagny erinnert hat. Er hat furchtbare Angst um
ihr Schicksal. Da legt ihm plotzlich der alte Custode die Hand auf die
Schulter und mit einer Variante aus Dantes Inferno sagt er:

E poiche la sua mano alla mia pose
Con lieto volto, ond’ io mi confortai
Mi mise fouri all’ eterna luce.?”

Mit einem Schlage erfiillt ihn die Zuversicht, daf$ er Dagny wiederse-
hen werde.

Wie der Verkiinder einer Heilsbotschaft erschien ihm der freund-
liche Greis und ruhiger und hoffnungsvoller verlief§ er die Kirche.
(S. 150)

Der Bezug zu Dante ist hier evident, denn in der mittelalterlichen Abtei-
kirche Badia soll Dante Alighieri, wie er in seiner Vita Nova schildert,
seine nur aus der Ferne Angebetete, Beatrice Protinari, zum ersten Mal
gesehen haben. Windholz nimmt hier nicht nur auf Dantes Liebesge-
schichte mit Beatrice Bezug, sondern er iibernimmt auch den Titel von
Dantes Buch: Das neue Leben. Er spielt hier wohl auch auf die Bedeu-
tung an, die Dante dem Begriff »neu« gegeben hat. Er hat in diesem
Werk nicht nur eine >neue« Sprache, Italienisch anstelle von Latein,
verwendet, sondern auch einen Stil, der eine neue literarische Richtung
begriindet hat. Diese Punkte konnte Windholz auch auf seinen >moder-

8% Vermutlich Walter Liibke.

85 Vielleicht Jakob Leopold Windholz.

86 Franziska zu Reventlow: »Wir sehen uns ins Auge«, S. 132.

»Und als er mit gliicklichem Gesicht seine Hand auf meine legte, damit ich
getrostet war, stellte er mich ins ewige Licht.« (Ubersetzung K. K.)
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nen< Roman bezogen haben, wobei man bei dem neuen Stil an die von
ihm »dargestellte Lebensform von Kiinstlern und Astheten« denken
konnte, an »Menschen, die ein neues Leben versuchen, aber durchweg
mehr oder weniger scheitern«.®® Auch Franziska zu Reventlow sprach
zur Zeit ihrer Schwangerschaft und nach der Geburt hiufig davon, dass
sie mit ihrem Sohn Rolf ein neues und anderes Leben fithren wolle.*

Endlich fiahrt der Zug nach Berlin. Fritz telegrafiert Dr. van Oosten,
dass er nach Bozen und spiter auch nach Miinchen Nachricht tiber
den Zustand Dagnys haben wolle. Die Zugfahrt wird ihm zwar sehr
lange, aber iiber Dagny treffen gute Nachrichten ein. Fritz denkt an
die kranke Dagny:

Dann lehnte er sich bequem zurtick und miihelos vergegenwirtigte
er sich Dagny. Er sah sie in den Kissen liegen, den Kopf leicht zu-

Dr. Felix Schlaginweit, Urologe und Schrift-
steller aus Urfahrn am Chiemsee, wollte
kurz vor Kriegsende 1944 eine Biografie
Uber Franziska zu Reventlow schreiben
(vgl. Eva-Maria Herbertz: Der heimliche
Konig von Schwabylon. Der Graphiker und
Sammler Rolf von Hoerschelmann in Selbst-
zeugnissen und Bilddokumenten. Miinchen
2005, S. 213f) und hat vermutlich dafur
von Rolf von Hoerschelmann einen Abzug
dieser Fotografie von Franziska zu Revent-
low im Krankenbett erhalten. Miinchner
Stadtbibliothek / Monacenia, Nachlass
Franziska zu Reventlow, FR F
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ruckgelehnt, so dafs die edlen Linien ihres Halses sichtbar waren.
Ihr goldenes Haar lag aufgelost auf dem weifSen Linnen und ihre
schonen, grauen Augen ruhten auf ihm. Er saf$ bei ihr und hielt
ihre Hand fest und flusterte ihr gute, liebe Worte zu und sie nickte
und lidchelte, das miide heilige Lacheln der von schwerer Krankheit
langsam Genesenden. Er war so gliicklich, wiahrend diese Bilder vor
seinem inneren Auge voriiberzogen, — so gliicklich! (S. 171)

Bei dieser Schilderung von Dagny im Krankenbett denkt man unwill-
kiirlich an ein Foto von Franziska zu Reventlow, das angeblich Dr.
von Noorden aufgenommen hat. »Das miuide heilige Lacheln der von
schwerer Krankheit langsam Genesenden« kann man darauf ebenfalls
in Andeutung erkennen. Hat er das Foto fiir Windholz gemacht? Wenn
das Datum 1895 auf dem Foto stimmt, dann kannten sich Windholz
und Reventlow eventuell schon frither.

Als Fritz in Berlin ankommt, eilt er sofort zu Dagny. Dr. van Oosten
empfangt ihn. Sie habe eine schwere Peritonitis gehabt. Sie werde gesund,
habe aber eine lange und gefahrliche Reconvalszenz vor sich. Ohne die
Anwesenheit von Fritz hitte sie kaum iiberlebt, denn Dagny habe in
einem fort von ihm gesprochen und nach ihm verlangt. In den Fieberde-
lirien sei er ihr einziger Gedanke gewesen, so van Qosten (vgl. S. 180).

Auch Franziska zu Reventlow erkrankte 1895 an Peritonitis. Uber
diese Erkrankung gibt es nur wenige Informationen. Auch ihre Liibe-
cker Freundin Anna Petersen spricht in den Briefen an ihre Eltern von
einer Peritonitis. Diese Freundin traf Franziska zu Reventlow im Mai
1895 zufillig in Miinchen und besuchte sie im Oktober desselben Jah-
res im Krankenhaus. Sie lag damals schon seit 15 Wochen dort.”® Zwei
Wochen zuvor sei sie operiert worden. Angeblich hatte sie sich bei
einem Spaziergang mit ihrem Mann in den Bergen eine Verletzung mit
dem Bergstock zugezogen, die eine Peritonitis ausgeloste habe. Auch
habe das alte Geschwiir, das der Hamburger Arzt nicht erkannt habe,
besonders auf die Nerven gedruckt, schreibt Petersen im Oktober und
November 1895 an ihre Eltern.”! Eine weitere Quelle ist der Briefwech-
sel mit Michael Georg Conrad. Ende August 1895 erfuhr auch er von

% Es handelt sich um die Privatklinik Josephinum, damals noch in der
Arcisstrafle 41. Mittellose Patienten wurden hier kostenlos behandelt.

1 »Allesmochte ich immer.« Franziska Grifin zu Reventlow 1871-1918. Hg.
von Kornelia Kiichmeister/Dorte Nicolaisen/Ulrike Wolff-Thomsen. Aus-
stellungskatalog. Gottingen 2010, S. 140f. Anna Petersen an ihre Eltern,
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ihrer Erkrankung. Bis Oktober horte er nichts von ihr und machte sich
Sorgen. Am 18. Oktober schreibt er ihr dann gliicklich, dass er tiber
die gelungene Operation informiert worden sei, und schickt ihr Gene-
sungswiinsche.”? Falls Windholz hier wirklich auf die Krankenphase
im Spatsommer 1895 anspielt, kannten sich beide schon lianger, als
bisher vermutet wurde. Windholz spielt in seinem Roman mit Daten
und Orten, die andere sind als diejenigen im Leben Reventlows.

Als Dagny hort, dass Fritz angekommen ist, ist ihr Ausruf »Fritz ist
hier« von solch jubelnder Freude, dass Fritz sofort an ihr Krankenbett
eilt. Sie fallen einander in die Arme. Als Wolfgang fragt, ob er jetzt

Ein letztes Foto aus dieser Zeit stammt von einer Fotokarte, die er am 23.5.1912 an
Michael Georg Conrad geschickt hat. Miinchner Stadtbibliothek / Monacensia, Nach-
lass Michael Georg Conrad, MGC B 1254

29.10.1895 und 13.11.1895. Schleswig-Holsteinische Landesbibliothek,
Nachlass Anna Magnussen-Petersen, Cb 151.

%2 Michael Georg Conrad an Franziska zu Reventlow, 18.10.1895. Miinchner
Stadtbibliothek/Monacensia, Nachlass Michael Georg Conrad, MGC B
894.
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immer bei ihnen bleibe, schaut er mit angstlicher Spannung auf Dagny.
Als diese »Bleib bei uns!« sagt, kiissen sich beide innig und Wolfgang
fragt: »Darf ich jetzt Papa zu Dir sagen?« Sogar Dr. van Ooosten ist
geriihrt und sagt laut »Menschenherzen« (S. 189f.).

Obwohl sein Roman das bedeutungsvolle Problem im Gefiihlsle-
ben des modernen Weibes zum Inhalt habe, schreibt Windholz beim
Erscheinen des Buches selbst in einer Anzeige in der Zukunft, so wol-
le er dennoch nicht, dass seinem Werk eine Tendenz unterlegt werde.
Er habe sich rein deskriptiv verhalten. Der Konflikt, der Dagnys Tun
und Lassen beherrsche, sei typisch fiir die moderne Frau.”® Offensicht-
lich hat Windholz um 1902 seinen programmatischen Anspruch zur
Moderne bereits aufgegeben, denn er beschreibt nur noch das Gefiihls-
leben des modernen Weibes, ohne letztendlich Verstandnis dafiir auf-
zubringen. Sprengel bescheinigt diesem Roman, mit dem sich Wind-
holz wohl um grofSere Popularitiat bemiihte, die Nihe zur Trivialitit,
auch wenn Windholz glaubte, dem Verleger damit ein Kunstwerk ange-
boten zu haben.**

Windholz versuchte, nachdem er im Oktober 1912 seinen Wohnsitz
in Deutsch-Altenburg wieder aufgegeben hatte, sich in Berlin in irgend-
einer Form durchzusetzen. Bei Michael Georg Conrad bedankt er sich
fur eine Besprechung, die ihm sehr grofle Freude gemacht habe, mit
den Worten: »Ob es mir gelingen wird, weifs der Himmel. Denn ohne
Beziehungen geht es nicht und ich bin ja so gut wie verschollen; man
kennt mich nicht und ich kenne keinen Menschen.«*

Das klingt sehr traurig und resigniert. Auch im Leben der Franziska
zu Reventlow, aus dem so viele Informationen in seinen Roman einge-
flossen sind, hat er keine Rolle mehr gespielt.

93

Jakob Leopold Windholz: Anzeige fiir den Roman: Das neue Leben. In: Die

Zukunft 40 (1902), S. 408.

%% Brief von Jakob Leopold Windholz an die J. G. Cotta’sche Buchhandlung
Nachfolger (Stuttgart), 3.2.1902. Vgl. Sprengel 2004, S. 74.

% Jakob Leopold Windholz an Michael Georg Conrad, 4.10.1912. Miinchner

Stadtbibliothek/Monacensia, Nachlass Michael Georg Conrad, MGC B

1254.
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