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Ingvild Richardsen 

Grete Weils Weg zur Grenze 
Stationen eines Lebens

Kindheit und Jugend in München und am Tegernsee

Wer sich mit dem Leben von Grete Weil (1906–1999) beschäftigt, der 
begegnet immer wieder dem Tegernsee und Rottach-Egern, die sie ge-
liebt und als ihre Heimat betrachtet hat, selbst dann noch, als in der 
NS-Zeit über dem Ortsschild ein Transparent mit der Aufschrift hing: 
»Juden betreten den Ort auf eigene Gefahr.«1 Fährt man nach Rottach-
Egern, so findet man hier noch heute Grete Weils Geburtshaus, Eltern-
haus und auch ihr Grab.

Geboren wird die spätere Fotografin und Schriftstellerin am 18. Juli 
1906 als Margarete Dispeker und Tochter des Münchner Rechtsan-
walts Dr. Siegfried Dispeker und seiner Frau Isabella Dispeker (geb. 
Goldschmidt) am Egerer Spitz im Haus des Fotografen Emil Gangho-
fer, das direkt am Tegernsee liegt. 

Mit ihm, in dessen Haus die Dispekers eine Ferienwohnung gemie-
tet haben, und seinem Bruder Ludwig Ganghofer, sind die Dispekers 
befreundet. Und so sind auch Fotos aus Emils Ganghofers Fotoatelier 
überliefert, auf denen er die kleine Grete in Szene gesetzt hat. 

Noch in ihrem Geburtsjahr lässt die heimatverbundene, liberal-
bürgerliche Familie Dispeker, die jüdischer Herkunft ist,2 in Egern in 

1 »Das Transparent macht die Menschen hässlicher, nicht den Ort. Der Ort 
wird hässlich als der Massentourismus einsetzt«, schreibt sie später in ihren 
Lebenserinnerungen, vgl. Grete Weil: Leb ich denn wenn andere leben, 
S. 50. Ihre Autobiografie erschien 1998 im Verlag Nagel & Kimche AG 
in Zürich, die Taschenbuchausgabe einige Jahre später bei S. Fischer in 
Frankfurt a. M. Zitiert wird im Folgenden nach S. Fischer, 2. Auflage (Mai 
2001). Der folgende Abriss von Grete Weils Leben folgt der Darstellung in 
ihrer Autobiografie.

2 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 9f.
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der Fürstenstraße einen eigenen 
Landsitz bauen. Überlieferte Fotos 
der heute versteckt hinter Hecken 
liegenden Villa zeigen ein mit Bal-
konen, Spalieren und grünen Fens-
terläden geschmücktes, gepflegtes 
Haus im Baustil der Gegend, umge-
ben von einem weitläufigen Gar-
ten und einer Inneneinrichtung im 
Dekor des Jugendstil.3 

Hauptwohnsitz der Dispekers 
ist München. Hier lebt die Fami-
lie zuerst in einer Wohnung in der 
Prinzregentenstraße, ab 1912 dann 
in der Widenmayerstraße.4 Gretes 
Vater ist ein angesehener, liberal 
eingestellter Rechtsanwalt, der spä-
ter zum Königlich-bayerischen Jus-
tizrat ernannt wird. Jahrelang ist er 
zweiter Vorsitzender der Münchner 
Anwaltskammer, zudem ist er als 

juristischer Berater im Vorstand der Israelitischen Kultusgemeinde in 
München tätig. Tatsächlich spielt die jüdische Tradition im liberalen 
Lebensstil der großbürgerlichen Familie keine große Rolle. So wie viele 
Familien jüdischer Herkunft, hatte man sich an die bürgerliche Gesell-
schaft akkulturiert und assimiliert.5

Grete Weil hat sich selbst als verwöhntes Kind beschrieben, das seinen 
Hund Rasso vor allen anderen Spielsachen liebte. Mit ihren Eltern und 
ihrem Bruder Fritz besucht sie Premieren der Münchner Kammerspie-
le und die damals angesagte Künstlerkneipe Simpl von Katie Kobus. 

3 Alle Fotos befinden sich, soweit nicht anders angegeben, im Nachlass von 
Grete Weil in der Münchner Stadtbibliothek / Monacensia im Hildebrand-
haus. Zu Emil Ganghofer vgl. Peter Czoik: Emil und Ludwig Gangho-
fer. Literarischer Spaziergang; https://www.literaturportal-bayern.de/
ortelexikon?task=lpbplace.default&id=1394 (letzter Zugriff: 8.8.2022). 

4 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 51; vgl. den Polizeimeldebogen von Dr. 
Siegmund Dispeker im Stadtarchiv München.

5 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 20, S. 36, S. 73.

Grete Weil, Fotografie aus dem Ate
lier von Emil Ganghofer in Egern, 
GW F 1
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Die Kinder wachsen mit Theater, 
Literatur und der Zeitschrift Die 
Jugend auf, in deren Aufsichtsrat 
ihr Vater beratend tätig ist. Mit 
dem Herausgeber Dr. Georg Hirth, 
der auch die Münchner Neuesten 
Nachrichten herausgibt und wie 
die Dispekers ein Haus in Egern 
besitzt, ist die Familie gleichfalls 
eng befreundet.6 

Viele Künstler, Intellektuelle 
und prominente Persönlichkeiten 
sind bei den Dispekers zu Gast  – 
die Ganghofers, Hirths, Ludwig 
Thoma, Prinzessin Pilar von Bay-
ern und Weltstars wie Leo Slez-
ak (1843–1946). Mit ihm, dessen 
Haus unweit der Dispeker-Villa 
liegt (heutiges Hotel Malerwinkel), 
pflegen die Dispekers so engen Umgang, dass der Heldentenor der Wie-
ner Oper die prägende musikalische Stimme in Gretes Kindheit und 
Jugend wird.7 In Egern macht die junge Grete erste Schreibversuche. 
Überliefert sind Tagebuchaufzeichnungen, Gedichte und ein Theater-
stück, das sie mit 14 Jahren während der Advents- und Weihnachtszeit 
fertigstellt und mit Des armen Deutschlands Weihnachtsspiel betitelt. 
Doch sie verfasst auch Gedichte, mit Titeln wie Berglieder, Den Eve-
rest-Besteigern, Religion und Mutter Natur. Letzterem ist zu entneh-
men, dass die junge Grete sich mit keiner Religion identifizieren kann, 
sondern nur an »Mutter Natur« glaubt.8

Von 1916 bis 1922 besucht sie die St.-Anna-Schule am St.-Anna-

6 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 54f. 
7 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 24; Grete Weil: Erinnerungen über ihre 

Vorlieben in Musik. Nachlass Grete Weil, Münchner Stadtbibliothek / Mon-
acensia im Hildebrandhaus, GW MS 11. 

8 Die genannten Texte befinden sich alle im Nachlass Grete Weil, Münchner 
Stadtbibliothek / Monacensia im Hildebrandhaus, GW M 25, GW D 6.

Landhaus Dispeker in Egern, GW F 13
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Platz im Münchner Stadtteil Lehel.9 Weil diese erst 1923 / 24 zu einem 
Gymnasium erhoben wird, verlässt sie diese 1922 ohne Abitur. Lange 
ist sie desillusioniert, weil sie bei Bewerbungen nur Absagen erlebt und 
keine Möglichkeit sieht, auf eigenen Füßen zu stehen. Sie bewirbt sich 
bei Verlagen, Theatern, Zeitungsredaktionen, bekommt jedoch meist 
zu hören: »Warum wollen Sie für Geld arbeiten? Ihrem Vater geht es 
doch gut?«10 In einem Tagebucheintrag aus Egern vom 3. Januar 1923 
reflektiert die damals 17Jährige nicht nur über den Sozialismus, sie 
visioniert auch, ein »ganz großer Mensch« zu werden: 

Nun fühle ich ganz deutlich, daß ich mich mehr und mehr dem Sozi-
alismus nähere. Nicht daß ich auf einmal blind gegen die Dummheit 
und Grausamkeit der Masse wäre, aber mich erfaßt doch unendli-
ches Mitleid mit dem Einzelnen, mit dem armen Individuum, das 
sich emporringt unter dem Drucke der Eltern, unter der Fuchtel der 
Schule zu einem qualvollen zerrissenen Dasein. Denn es wurde ihm 
von ferne ein großes Licht gezeigt, eine strahlende Sonne, doch als 
es seine Hände sehnsüchtig danach streckte, war sie zerronnen. Und 
der Mensch hat noch nicht die Kraft sich in der Dunkelheit ein Le-
ben aufzubauen, ein Leben voll Schönheit und Würde und Stärke 
und Stolz. Der Mensch fand noch nicht den Weg, der ihn befreit 
aus den Fesseln der Zivilisation und ihn zurückführt zur Ur-Kultur. 
Wenige wissen das Ziel, doch diese müssen Führer sein, müssen die 
Verantwortung tragen. Ich bin Führer, ich habe den Willen ein ganz 
großer Mensch zu werden. Und ich will zu den Armen gehen, zu den 
Schönheitswesen und will ihnen ein großes Glück bringen und zu 
ihnen sprechen voll Liebe mit Güte.11

9 Bis zum Jahr 1912 existierte in München nur eine einzige öffentliche höhere 
Mädchenschule, die 1822 gegründete Städtische Luisenschule in der Lui-
senstraße 7. Während es für Jungen elf öffentliche höhere Schulen gab, 
waren die höheren Mädchenschulen fast ausschließlich Privatschulen. Im 
September 1912 wurde am St.-Anna-Platz eine zweite höhere Mädchen-
schule eröffnet, die nach einer aus dem Jahr 1907 stammenden Petition des 
Münchner Vereins für Fraueninteressen e. V. an den Magistrat der Stadt 
München 1909 genehmigt wurde. 

10 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 83.
11 Vgl. den Eintrag in Grete Weils Tagebuch, 3.1.1923. Nachlass Grete Weil, 

Münchner Stadtbibliothek / Monacensia im Hildebrandhaus, GW D 26.
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Inflation und Putschversuch von Hitler 1923

In ihrer Autobiografie beschreibt Grete Weil die wirtschaftliche und 
politische Situation, in der man sich nach dem Ersten Weltkrieg und 
Anfang der 1920er Jahre befindet: Sie erzählt, dass für Freiberufler wie 
ihren Vater die Jahre 1922 und 1923, an denen das Geld jeden Tag an 
Wert verlor und für einen US Dollar 4,2 Billionen Papiermark gezahlt 
werden mussten, besonders schlimm waren und dass es der Familie 
schlecht ging. Erst 1924, als mit der Einführung der Reichsmark die In-
flation zurückging, habe er wieder normal verdient.12 Doch auch vom 
»Hitlerputsch« im Bürgerbräukeller in München sind die Dispekers 
persönlich betroffen, dem am 8. und 9. November 1923 gescheiterten 
Umsturzversuch der NSDAP unter Adolf Hitler, Erich Ludendorff und 
weiteren Männern gegen die bayerische Landesregierung. Sein Ziel war 
die Vernichtung der parlamentarischen Demokratie und die Errichtung 
eines nationalistischen Diktatorialregimes.13 Grete Weil berichtet, wie 
sie am Tag danach, als sie sich morgens bei Freunden aufhält, plötzlich 
von ihrem Bruder Fritz abgeholt wird. Sie erfährt, dass einige Nazis am 
Morgen die Kanzlei des Vaters gegenüber dem Café Luitpold aufge-
sucht haben, um ihn zu verhaften und, weil sie ihn nicht antrafen, an-
gekündigt hätten, mittags wiederzukommen.14 Worauf Fritz den Vater 
sofort aus seiner Verhandlung bei Gericht geholt habe, der nun sofort 
mit Grete zu seiner Schwester Melitta nach Untergrainau fahren wolle, 
wo sich ja bereits die Mutter aufhalte. So flüchten die Weils erstmals 
aus München und verstecken sich in Untergrainau. Nach der Nieder-
schlagung des Putschversuches kehren sie wenig später nach München 
zurück. Das Leben geht weiter wie bisher. Sie vermuten, dass der Vater 
verhaftet werden sollte, weil er im Vorstand der Anwaltskammer tätig 
ist. Noch ist ihnen nicht klar, wie groß die Gefahr für jüdische Mit-
bürger tatsächlich damals schon ist, welche Entwicklung sich anbahnt: 

Ahnten wir noch immer nichts von der Gefahr? Nicht, wie groß sie 
in Wirklichkeit war. Was hätten wir auch anderes tun sollen, als zu 
bleiben? Auszuwandern lag ganz sicher nicht im Bereich des Mögli-

12 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 8.
13 Auch Hitler-Ludendorff-Putsch, Bürgerbräu-Putsch, Marsch auf die Feld-

herrnhalle und Bierkeller-Putsch genannt.
14 Dr. Siegmund Dispeker hatte seine Kanzlei in der Brienner Straße 54 / II. 
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chen. Wohin auch? Wovon hätten wir in einem anderen Land leben 
sollen. Und warum? Nur weil ein Verrückter gepuscht hatte? Nein, 
wir nahmen es nicht sehr ernst, und als es wirklich ernst wurde, 
hatten wir uns daran gewöhnt zu sagen: So schlimm wird es schon 
nicht werden.15 

1923 / 24 entsteht in Grete der Wunsch zu studieren. Als Externe ver-
sucht sie am St.-Anna-Gymnasium das Abitur nachzumachen, fällt 
aber 1928 im Zeichnen und im deutschen Aufsatz durch die Prüfung. 
Sie besteht im Jahr 1929 das Abitur in Frankfurt.16 Ihr Bruder Fritz 
hingegen, der sich entschieden hat, in die Fußstapfen seines Vaters zu 
treten, studiert Jura. Wenige Jahre später führt er als promovierter 
Rechtsanwalt gemeinsam mit seinem Vater die Kanzlei in der Brienner 
Straße gegenüber dem Café Luitpold.

Liebe und Heirat – aus Grete Dispeker wird Grete Weil 

Schon seit einigen Jahren ist Grete Dispeker enger mit ihrem Cousin be-
freundet, dem zwei Jahre jüngeren Edgar Weil, dessen Eltern in Frank-
furt die chemisch-pharmazeutische Fabrik Weil besitzen. Er, der 1931 
in Literatur und Philosophie promoviert wird, schwankt, ob er seinem 
Vater zuliebe in dessen Arzneimittelfabrik in Frankfurt eintreten oder 
lieber dem eigenen Wunsch folgen und sich in München als Drama-
turg am Theater bewerben soll. 1931 begeben sich Grete Dispeker und 
Edgar Weil, deren Freundschaft sich mittlerweile zu einer Liebesbezie-
hung entwickelt hat, für ein halbes Jahr nach Paris an die Sorbonne. 
Grete studiert Germanistik in der vagen Hoffnung, später mit Edgar 
zusammen einen Verlag aufzumachen.17 Als beide nach München zu-
rückkehren, erhält Edgar eine Stelle als Dramaturg an den Münchner 
Kammerspielen. 

Grete schreibt die Erzählung Erlebnis einer Reise, die Liebesge-
schichte eines gut erzogenen, wohlhabenden, sexuell befreiten Paares 
in den Zwanzigern, desillusioniert vom politischen und kulturellen 
Klima ihrer Zeit. In der Geschichte, in der sie die Auflehnung junger 
Menschen gegenüber den bürgerlichen Moralvorstellungen am Ende 

15 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 65–67, hier S. 67.
16 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 53.
17 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 87f. 
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der Weimarer Republik schildert, sind literarische Einflüsse wie die von 
Thomas Mann und Anleihen bei der deutschsprachigen literarischen 
Moderne erkennbar.18 

Im Juli 1932 heiraten Grete Dispeker und Edgar Weil standesamtlich 
im Rathaus von Rottach-Egern.19 Gefeiert wird am Abend in München 
in der an die Kammerspiele angrenzenden Regina Bar. Zur Hochzeit 
erhalten sie unerwartet so hohe Geldgeschenke von Eltern und Ver-
wandten, dass sie sich sofort einen gebrauchten Dixiwagen kaufen, 
einen kleinen BMW, »leuchtend blau wie die Münchner Trambahnen 
und mit elfenbeinfarbenen Kotflügeln«.20 

Den Sommer über wohnen sie in der Münchner Wohnung von Gretes 
Eltern, im Herbst ziehen sie in eine Pension. Edgar, zweiter Dramaturg 
bei den Münchner Kammerspielen, erhält nur eine winzige Gage, die 
von dem kurz vor der Pleite stehenden Theater nur unregelmäßig ausge-
zahlt wird. Jeden Abend holt Grete ihn am Bühnenausgang ab. Danach 
entspannen sie in der Regina Bar, ihrem Lieblingsort. Tagsüber sitzt sie, 

18 Die Erzählung wurde 1999, in Grete Weils Todesjahr, erstmals veröffent-
licht.

19 Die Heirats-Urkunde befindet sich noch heute im Gemeindearchiv Rottach-
Egern. Zu ihrer Heirat vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 97–101.

20 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 98.

Grete Weil als Bergsteigerin, 1932, GW F 1
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die jetzt in München Germanistik studiert mit der Absicht, später in 
Frankfurt zu promovieren, im Theatermuseum an ihrer Doktorarbeit. 
In Absprache mit Frankfurter Professoren hat sie ein soziologisches 
Thema gewählt. Am Beispiel von vierzig Jahrgängen des ersten deut-
schen Modejournals, des zwischen 1786 bis 1827 erschienenen Journal 
des Luxus und der Moden, das von Justin Freiherr von Bertuch in Wei-
mar herausgegeben wurde, soll sie die gesellschaftliche Entwicklung 
von der Klassik zum Bürgertum aufzeigen. Diese Dissertation hat sie 
allerdings nie fertiggestellt, auch deshalb, weil während ihrer Arbeit 
daran die Nazis an die Macht gekommen sind.21

November 1932: persönliche Begegnung mit Hitler im Münchner 
Gärtnerplatztheater 

In ihrer Autobiografie beschreibt Grete Weil die düsteren politischen 
Umstände, die Ende November 1932 in München herrschen, was sich 
aber tatsächlich niemand eingesteht, auch weil die Nazis wieder an 
Stimmen verlieren. Sie erzählt auch von einem zufälligen Zusammen-
treffen mit Hitler, als Edgar Karten für eine Operette im Gärtnerplatz-
Theater hat, um zu prüfen, ob sich der Tenor auch für eine geplante 
Inszenierung im Volkstheater eignet.22 Als in der Pause Werbung ge-
zeigt wird, hört sie hinter sich eine »gestresste Stimme« sagen: »Das 
mag ich gar nicht, durch die Reklame wird man immer aus aller Illu-
sion gerissen.«23 Weil sie es absurd findet, dass sich jemand von der 
seichten Operette in Illusionen versetzen lässt, dreht sie sich um, sieht 
den Sprecher, 

sein Bärtchen, seine Haarsträhne, seine stechenden Augen. Ich 
schaute ihn an, blickte in Hitlers Augen. Keinen Meter von mir ent-
fernt. Als ich ihn so aus der Nähe sah, schien er mir nichts als ein 
Schmierenschauspieler zu sein (—-), so dass ich draußen Edgar be-
richtete, auf diesen Clown könne das deutsche Volk nicht hereinfal-
len, das sei vollkommen unmöglich. Ich war nicht die einzige, die so 
dachte. Wer hätte ahnen können, dass es richtig gewesen wäre, am 

21 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 98f. 
22 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 101f.
23 Grete Weil: Leb ich denn, S. 102. 
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nächsten Tag Deutschland zu verlassen? Wer würde so viel Energie, 
Mut und Weisheit gehabt haben, das zu tun?24

Machtübernahme durch die Nationalsozialisten – eine veränderte 
Welt – Kammerspielball im Hotel Regina – der Reichstag brennt 

Die Nationalsozialisten sorgen dafür, dass mit der Symbiose von Ju-
dentum und Bayerntum Ende der 1920er Jahre Schluss ist. Am 30. Ja-
nuar 1933 gelingt Hitler die ›Machtergreifung‹. Grete Weil hat festge-
halten, wie es ihr geht, als sie erfährt, dass Hitler an diesem Tag als 
Reichskanzler vereidigt wird und wie sie weiter hofft, dass in Bayern 
alles beim Alten bleiben werde: 

Das eingreifende, zerstörerischste Ereignis meines Lebens, und ich 
habe vergessen, habe verdrängt, wie ich es erfuhr. Jetzt endlich fin-
gen wir an zu begreifen. Dennoch blieb im katholischen Bayern alles 
beim Alten. Würde es sich von dem, was in Berlin geschehen war, 
absondern können? Sehr unwahrscheinlich. Doch in einer Situation 
wie der unseren hofft man bis zum Ende und gegen jede Vernunft.25

Als wenige Wochen später am Rosenmontag der Reichstag brennt, er-
fährt sie dies auf dem Kammerspielball im Hotel Regina. »Edgar tanzte 
mit einer Bekannten von uns, kam zu mir und sagte: Ellen ist verrückt 
geworden, dauernd redet sie davon, dass der Reichstag brenne.«26 Sie 
tanzen weiter, fahren danach ins Café Luitpold, in dem es keine Sperr-
stunde gibt. Als sie schließlich in der Morgendämmerung nach Hause 
zurückkehren und am Siegestor eine Zeitung kaufen, steht auch hier zu 
lesen, dass der Reichstag brenne. »Da war der Fasching zu Ende, einen 
Tag zu früh brach im grauen Winter der Aschermittwoch an. Aber 
noch immer war in Bayern alles anders.«27

24 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 102. 
25 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 103.
26 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 103. 
27 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 103.
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Im Gefängnis im Polizeipräsidium in der Ettstraße 

Nach Hitlers ›Machtergreifung‹ gibt es in den Münchner Kammerspie-
len eine Razzia.28 Die Nationalsozialisten vermuten hier verräterisches 
Gedankengut und eine Zusammenarbeit mit Russen. Weil auch Edgar 
Weil in den Kammerspielen arbeitet und im vermuteten Besitz aufrühre-
rischer Briefe ist, wird er verhaftet und ins Münchner Polizeipräsidium 
in die Ettstrasse gebracht.29 Während der 14 Tage, in denen Grete sich 
täglich in der Ettstraße aufhält, beginnt sie zu verstehen, was Faschis-
mus bedeutet, begreift, dass aus vierzehn Tagen auch vierzehn Jahre 
werden können, in denen man einen Menschen ohne Anklage und Ver-
hör grundlos festhält. Außer ihr halten sich viele Arbeiterfrauen in der 
Ettstraße auf, die herauszufinden versuchen, wohin man ihre als Kom-
munisten oder Sozialdemokraten verhafteten Männer gebracht hat.

Mit einem Trick gelingt es der Familie schließlich, Edgar aus dem 
Gefängnis zu holen. Es ist ihre Mutter, die eine rettende Idee hat, als 
sie in der Zeitung liest, dass Hitlers Pressesprecher Putzi Hanfstaen-
gel geäußert habe, dass natürlich bei einer Revolution auch immer 
Ungerechtigkeiten vorkämen, die man aber sofort wieder gutmachen 
werde, sobald man davon erfahre. Daraufhin greift Isabella Dispeker 
zum Telefon und ruft Frau Hanfstaengel an, eine Amerikanerin, die sie 
nicht kennt, und teilt ihr mit, dass sie genau so einen Fall zu melden 

28 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S.  103f. In ihrer Autobiografie berichtet 
Grete Weil, dass die Kammerspiele zwar ein linkes Flair hatten, aber nicht 
›links‹ waren, tatsächlich habe der damalige Direktor Otto Falckenberg 
sich ängstlich den Gegebenheiten angepasst: »Der Direktor Otto Falcken-
berg, großer und poetischer Regisseur, war ein ganz und gar unpolitischer 
Mensch, der es nie gewagt hätte, in dieser Zeit ein linkslastiges Stück her-
auszubringen. Uns ärgerte das. Gemeinsam mit einem jungen Journalisten 
wollten wir so etwas wie einen Verein gründen, in dem linke Stücke im 
geschlossenen Kreis vorgelesen werden sollten, und wir hatten als erstes 
Stück an Die heilige Johanna der Schachthöfe von Brecht gedacht. Doch um 
der Sache Gewicht zu geben, wollten wir jemanden mit einem Namen dabei 
haben und schrieben deshalb an den mit uns befreundeten Schriftsteller 
Bruno Frank, ohne zu wissen, dass er sich sofort nach dem Reichstagsbrand 
ins Ausland abgesetzt hatte. Unser Brief erreichte ihn in der Emigration. Er 
schrieb eine ausführliche Antwort, in der er uns auseinandersetzte, warum 
er von der Sache überhaupt nichts halte, sie sei unnütz und komme viel zu 
spät.« 

29 Vgl. dazu Grete Weil: Leb ich denn, S. 105–109. 
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habe. Tatsächlich wird Edgar bereits am nächsten Tag freigelassen, 
möglicherweise befördert dadurch, dass Heinrich Himmler und sein 
Stellvertreter Reinhard Heydrich, die damaligen Leiter der Bayerischen 
Politischen Polizei, sich gerade in Berlin aufhalten. Bevor Edgar Weil 
entlassen wird, muss er einen Zettel unterschreiben, auf dem zu lesen 
steht, dass er sich bedroht gefühlt und freiwillig in Schutzhaft begeben 
habe und dies wieder tun werde, wenn er sich erneut bedroht fühlen 
werde. In den folgenden Tagen muss Edgar sich noch jeden Tag in der 
Ettstraße melden. Nun, nach Edgars Verhaftung, realisieren Grete und 
Edgar Weil, dass sie Deutschland verlassen müssen.30 Sie fangen an zu 
überlegen, wie sie, zwei Germanisten, im Ausland Geld verdienen könn-
ten, um zu überleben. Wegen der Berge möchte Grete in die Schweiz 
emigrieren, lässt diesen Plan aber schnell fallen, als bekannt wird, wie 
schwierig es ist, dort eine Aufenthaltsgenehmigung zu bekommen.31

Nicht nur Dr. Edgar Weil, auch Dr. Siegfried Dispeker wird ab 1933 
arbeitslos: »Welcher Arier wollte sich noch durch einen jüdischen 
Anwalt vertreten lassen? Tatsächlich gab es einige, die treu zu mei-
nem Vater hielten. Zu ihnen gehörten die Besitzer des weltbekannten 
Feinkostladens Dallmayr.«32 Die Dispekers können ihren bisherigen 
Lebensstandard nicht halten. Gretes Eltern geben die Wohnung in 
München auf und ziehen ganz nach Egern. In ihrem Haus betreiben 
sie nun eine Pension, in der sie jüdische Bekannte, die auf dem Land, 
in einem Hotel oder Gastwirtschaft keine Ferien machen können, als 
»paying guests« aufnehmen.33

Geplante Emigration nach Amsterdam – Grete Weil wird Fotografin

Nach einer Phase der Ratlosigkeit entscheiden sich Edgar und Grete 
Weil schließlich, nach Amsterdam zu emigrieren. Edgar, der 1933 in 
Frankfurt die ›Arisierung‹ der väterlichen pharmazeutischen Fabrik 
vollziehen muss, plant, in Amsterdam eine Zweigniederlassung aufzu-
bauen. Grete ist unglücklich: 

30 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 109.
31 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 109.
32 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 112.
33 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 112.



253

Um Amsterdam komme ich also nach dem kurzen Hoffnungsschim-
mer Paris nicht herum. Natürlich stimme ich zu, voll Unbehagen, 
dass dies ein Fehler sein könnte. Wie groß der Fehler ist, kann ich 
damals noch nicht erkennen, sonst hätte ich mich gewehrt. Die Falle 
ist weit geöffnet, und wir laufen blind und dumm hinein.34

Während Edgar schon Anfang 1935 nach Amsterdam emigriert, wo er 
in einer Pension in der Beethovenstraat wohnt,35 absolviert Grete, deren 
Plan es ist, im Exil in Amsterdam als Fotografin zu arbeiten, vor ihrer 
Emigration in die Niederlande noch schnell eine Fotografie-Lehre: 

Ich fahre noch einmal nach Deutschland zurück, um fotografieren 
zu lernen, denn ich muss ja Geld verdienen. Es ist mir nie im Traum 
eingefallen, Fotografin zu werden, doch scheint es einer der wenigen 
Berufe zu sein, mit dem man ohne große Kenntnisse, mit ein biss-
chen Geschick und offenen Augen sich ernähren kann.36

Es ist der Münchner Porträtfotograf Eduard (auch Edmund) Wasow 
(1879–1944) in der Leopoldstraße 36,37 der Jahre zuvor Fotos von ihr 
gemacht hat, den sie dazu überreden kann, sie als Schülerin zu nehmen, 
obwohl zu diesem Zeitpunkt eigentlich längst niemand mehr Juden zur 
Ausbildung annimmt.38 Schnell macht es ihr Freude, zu fotografieren – 
auch wenn sich nicht mehr viele Menschen fotografieren lassen und die 
Geschäfte im Fotoatelier schlecht gehen.

In ihrer Autobiografie erzählt sie, wie gefährdet sie damals war, als 
Jüdin aufzufliegen, als Wasow, einstmals Bohemien und politisch links 
orientiert, 1935 den Auftrag zu einer fotografischen Dokumentation 
von der nazistischen Organisation Todt erhielt, dessen Gründer Fritz 
Todt seit 1933 als Generalinspektor für das deutsche Straßenwesen 

34 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 132.
35 Seit dem 30.1.1935 ist Edgar auf der »persoonkaart«, die sich noch heute im 

Stadtarchief in Amsterdam befindet, als in Amsterdam wohnhaft gemeldet.
36 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 132.
37 Vgl. zu dem Münchner Architektur und Industriefotografen Eduard 

(Edmund) Wasow (1879–1944) https://sammlungonline.muenchner-stadt-
museum.de/personen/wasow-eduard-24549.html; http://www.lexikus.de/
bibliothek/Die-Kunst-des-Fotografierens (letzter Zugriff: 8.8.2022). 

38 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 133–135. 
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zuständig war. Wasow sollte den Bau der ersten Reichsautobahn Mün-
chen-Salzburg dokumentieren.39 

Wasow, dessen einzige Einnahmequelle damals dieser Auftrag ist, 
nimmt an. Er lässt sich von Grete im alten Opel ihrer Eltern zum 
Aufnahmeort fahren, obwohl sie ihm vorher erklärt, dass sie weder 
die Hand zum deutschen Gruß heben noch »Heil Hitler« sagen wer-
de. Während der Aufnahmen zum Bau der Mangfallbrücke kommt 
ein Arbeiter vorbei und fragt, was Grete dort zu suchen habe. Als sie 
erklärt, dass sie die Assistentin des Fotografen sei, will er wissen, ob 
sie überhaupt rein arisch sei, was sie verneint. Wasow, für den viel auf 
dem Spiel steht, regt sich auf, will wissen, warum sie nicht gesagt habe, 
dass sie arisch sei. »›Weil er mir nicht geglaubt hätte‹, sage ich ruhiger 
als ich in Wirklichkeit bin.«40 Wasow und Grete Weil haben Glück, es 
kommen später keine weiteren Nachfragen.41

Antisemitismus in Rottach-Egern

Seit Mitte des 19. Jahrhunderts existierte in den Orten um den Tegern-
see ein kulturell vielfältiges und buntes Leben. Ob jüdisch oder nicht-
jüdisch: Einheimische und Sommerfrischler genießen gleichermaßen 
die Schönheit der Landschaft. Doch zunehmend sehen sich die Weils 
und andere Familien jüdischer Herkunft, die sich selbst als Bayern und 
Egerner begreifen, auch in Rottach mit antisemitischen Drohungen 
konfrontriert. In ihrer Autobiografie schildert Grete Weil, wie irgend-
wann auch auf dem Rottacher Ortsschild die Aufschrift »Juden uner-
wünscht« hängt und wie auch vor ihrem Elternhaus in der Fürstenstra-
ße antisemitische Schmierereien angebracht werden. Sie erzählt auch 
von einem Brief, den ihr Vater deswegen 1935 an den Bürgermeister in 
Rottach geschrieben habe: 

Mein Vater schreibt darin, dass auf der Straße vor unserem Haus 
mit roten Riesenbuchstaben gestanden habe: ›Judenschwein packe 

39 Es handelt sich um die am 21.3.1934 mit dem ersten Spatenstich durch 
Adolf Hitler begonnene Bauausführung der Reichsautobahn-Trassierung 
zwischen München und Salzburg. Es ist das zweite NS-Großprojekt dieser 
Art, nach der Strecke Frankfurt am Main-Darmstadt-Heidelberg.

40 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 135. 
41 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 135. 
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dich fort.‹ Packe dich fort – das war kein Bayer, so redet ein Bayer 
nicht, doch es war schlimm genug. Der Brief meines Vaters, der sich 
beschwerte und meinte, es schade dem Ansehen des Ortes, und der 
Bürgermeister könne etwas dagegen tun, ist naiv, aber im Mai 1935 
war man eben noch naiv und ahnte auch nach zwei Jahren der Nazi-
Herrschaft nicht, was kommen würde.42

Ende 1935 folgt Grete Weil ihrem Mann ins Exil nach Amsterdam. Dort 
verbringt sie 12 Jahre, erst 1947 kehrt sie wieder nach Deutschland zu-
rück. 1937 gelingt es ihr, unter abenteuerlichen Umständen noch ein 
Mal aus den Niederlanden nach Deutschland zu fliegen, um sich in 
Rottach-Egern von ihrem Vater vor seinem Tod zu verabschieden.43 Seit 
dem 18. Dezember 1935 ist Grete Weil auf der »persoonkaart«, die sich 
noch heute im Gemeindearchiv in Amsterdam befindet, als wohnhaft 
in Amsterdam gemeldet.

Zur Bedeutung der Niederlande als Exilort

In den ersten Monaten nach der Machtübernahme Hitlers überquerten 
vermutlich rund 15.000 deutsche Flüchtlinge – vorwiegend getarnt als 
Touristen oder Durchreisende – die Grenze zu den Niederlanden. Nach 
dem Ende der ersten nationalsozialistischen Terrorwelle kehrten vor 
allem jüdische Exilierte zunächst wieder in die Heimat zurück – auch 
deshalb, weil die Bedingungen für den Verbleib im Nachbarland nicht 
geeignet schienen. Unerwünschte politische Aktivitäten wurden eben-
so mit Ausweisung sanktioniert wie eine unrechtmäßige Einwande-
rung oder finanzielle Mittellosigkeit. Eine Arbeitserlaubnis wurde nur 
für bestimmte Berufe erteilt, von Emigranten gegründete Unternehmen 
waren strengen Regelungen unterworfen. Weil der Staat keine finanzi-
ellen Beihilfen leistete, waren die Exilierten auf private Unterstützung 
angewiesen. Zu einem massiven Zustrom von Flüchtlingen in die Nie-
derlande kam es infolge der Pogromnacht im November 1938.

Tatsächlich gewannen die Niederlande und vor allem das jüdisch 
geprägte Amsterdam seit 1933 große Bedeutung als Exilort – auch für 
deutsche Künstler und Wissenschaftler jüdischer Herkunft, ebenso wie 

42 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 50f. Vgl. Siegmund Dispeker an den Bür-
germeister Grieblinger, 23.5.1935, Gemeindearchiv Rottach-Egern. 

43 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 139f. 
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für politisch Verfolgte.44 Unter denen, die nach 1933 in die Niederlan-
de emigrieren, sind der Maler Max Beckmann, der Dirigent Bruno 
Walter, der Theaterregisseur Max Reinhardt, Schriftsteller wie Klaus 
Mann oder Joseph Roth. In den beiden in Amsterdam ansässigen Ver-
lagen Querido und Allert de Lange, die nach 1933 ihr deutschsprachi-
ges Programmangebot massiv ausweiten, finden zahlreiche vertriebene 
Schriftsteller eine neue publizistische Heimat, darunter Lion Feucht-
wanger, Vicki Baum, Alfred Döblin und Arnold Zweig. Im Querido 
Verlag erschien zwischen 1933 und 1935 Klaus Manns Exilzeitschrift 
Die Sammlung. Tatsächlich wurden bis 1940 insgesamt 650 exilierte 
Autoren in den Niederlanden gedruckt. Eine Zensur fand zwar nicht 
statt, aus Rücksicht auf die diplomatischen Beziehungen zum mäch-
tigen Nachbarn wurden aber vereinzelt politisch brisante Passagen 
abgemildert.45 So konnte Amsterdam zu einem Zentrum des deutschen 
Widerstands werden.46

Ankunft in Amsterdam – Beethovenstraat 

Grete Weil zieht in den Süden Amsterdams, wo Edgar Weil in einer 
Pension in der Beethovenstraat wohnt. Die Beethovenstraat gilt als 
Zentrum der deutsch-jüdischen Emigration. Hier gibt es einen jüdi-
schen Friseur, jüdische Fleischer und jüdische Cafés. Tatsächlich heißt 
die Beethovenstraat vor dem Zweiten Weltkrieg inoffiziell auch »Breite 
Judenstraße«, die sie durchquerende Straßenbahnlinie 24 wird auch 
»Berlin Express« genannt. Doch sie ist auch eine relativ teure neue 
Straße, in der viele Wohnungen leer stehen und einfach zu mieten sind, 

44 Vgl. dazu den Sammelband Die Niederlande und das deutsche Exil. 1933–
1940. Hg. von Kathinka Dittrich / Hans Würzner. Königstein / Ts. 1982; 
Horst Lademacher: Grenzüberschreitungen. Mein Weg zur Geschichts-
wissenschaft. Erinnerungen und Erfahrungen. Im Gespräch mit Burkhard 
Dietz und Helmut Gabel. Münster 2012; Veit J. Schmidinger / Wilfried F. 
Schoeller: Transit Amsterdam. Deutsche Künstler im Exil 1933–1945. 
München 2007. 

45 Vgl. dazu Hans Würzner / Karl Kröhnke: Deutsche Literatur im Exil in den 
Niederlanden. 1933–1940. Amsterdam 1994. 

46 Vgl. dazu Ursula Langkau-Alex / Hans Würzner: Niederlande. In: Hand-
buch der deutschsprachigen Emigration 1933–1945. Hg. von Claus-Dieter 
Krohn u. a. Darmstadt 1998, S. 321–333. 
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wenn man Geld hat. 1941 sind 37 % ihrer Einwohner jüdisch, oft 
Flüchtlinge aus Deutschland.47

In ihrer Autobiografie beschreibt Grete Weil, wie verloren, nichtig 
und identitätslos sie sich bei ihrer Ankunft fühlt, weil alles so anders 
ist: 

Alles ist fremd, sobald ich die Straße betrete. Ich weine jeden Tag. 
Die andere Sprache, die fremden Menschen, das flache Land. So-
gar die Kühe haben eine andere Farbe als in Bayern. Fortgewischt 
alles Erträumte. Jedem Kontakt mit Künstlern und Intellektuellen 
gehen wir aus dem Wege. Nur nicht schwach werden, sich nicht an 
einstmals Erhofftes klammern, die Realität annehmen. Erkennen, 
das man nicht mitzureden hat, ein Ausgestoßener ist, ein Niemand, 
unwichtig für die Umgebung. Unwichtig für sich selbst. […] Man ist 
ja noch jung, möchte an sich glauben. Aber als was? Als Fotografin 
und Geschäftsmann? Nicht mehr als Schreibende? Nicht mehr als 
Dramaturg?48

Wohnen in Amstelveen 

Zusammen mit Edgars Schulfreund Herbert Meyer-Ricard (1908–
1988), der Ende Dezember 1935 zu ihnen aus Frankfurt flüchtet, wenig 
später aber legal emigriert, mieten sie nun ein kleines Haus in Amstel-
veen, einem Vorort von Amsterdam, wo Mieten billig sind.49 Von ihm, 
der aus einer wohlhabenden Frankfurter Kaufmanns-Familie stammt, 
eine Ausbildung als Gebrauchs-Grafiker erhalten hat und schon in 
Frankfurt als Grafiker für die Fabrik von Edgars Vater gearbeitet hat, 
erhofft sich Edgar Weil Werbeideen und Unterstützung beim Aufbau 
seiner kleinen pharmazeutischen Firma in Amsterdam, die Halbfabri-

47 Vgl. zur Beethovenstraat Frank van Kolfschooten: De Beethovenstraat, 
Verborgen geschiednissen. Amsterdam 2015 sowie den Film von Hans 
Keller: Amsterdam: de ontselde ruimte. Amsterdam: VPRO 1982.

48 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 136f.
49 Die damaligen Verhältnisse und Umstände in Amsterdam beschreibt Grete 

Weil ausführlich in ihren Lebenserinnerungen. Eine weitere Beschreibung 
findet sich in Korrigierte Niederschrift der Gespräche mit Herrn Her-
bert Meyer-Ricard in Blaricum, 6.–9. Mai 1991. Typoskript. Nachlass 
Grete Weil, Münchner Stadtbibliothek / Monacensia im Hildebrandhaus, 
GW M 56.
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kate aus Deutschland bezieht und in Holland vertreibt. Meyer-Ricard, 
der sich vor 1933 an der Frankfurter Universität in einer politischen 
Theatergruppe engagiert hat, die antikapitalistische und sozialistische 
Vorstellungen verbreitete, ist 1933 von den Nationalsozialisten der 
Reisepass entzogen und die weitere Ausübung seines Berufes verboten 
worden. Er, der in Nazi Terminologie »Halbjude« und »Mischling« 
ist, politisch links steht und für den es gefährlich gewesen wäre, in 
Deutschland zu bleiben, kommt mittellos in Amsterdam an und wird 
von den Weils zuerst finanziell unterstützt. Auch wenn das Zusam-
menleben in Amstelveen sich nicht ganz einfach gestaltet und es oft 
Streit wegen Lappalien gibt, so wird sich Jahre später zeigen, wie tief 
die Freundschaft Meyer-Ricards und die Dankbarkeit für die ihm ge-
währte Hilfe ist.50 

Grete Weil, die ab und an einige Fotoaufträge bekommt, stellt bald 
fest, dass es für ihre Arbeit als Fotografin von Nachteil ist, außerhalb 
Amsterdams zu wohnen. Als sie hört, dass Edith Schlesinger, eine in 
die Niederlande emigrierte jüdische Fotografin, die beabsichtigt, in die 
USA zu emigrieren, gerade versucht, ihr gut laufendes Foto-Atelier in 
der Beethovenstraat zu veräußern, kauft sie es ihr nach längeren Ver-
handlungen ab.51

1937 kehrt das Trio nach Amsterdam zurück. Meyer-Ricard mietet 
eine eigene Wohnung in der Altstadt. Grete und Edgar Weil ziehen in 
die Beethovenstraat 48 in den dritten Stock. Hier befindet sich nicht 
nur Gretes frisch erworbenes Foto-Atelier »Edith Schlesinger. Moder-
ne Kunstfotos«, das sie mit diesem Namen und vier Angestellten über-
nimmt. Neben und über dem Atelier liegt auch die Wohnung, in der sie 
fortan leben. Warum sie den Namen des Ateliers beibehält, wie sie den 
Unterschied zwischen Edith Schlesinger und sich empfindet, schildert 
sie in ihrer Autobiografie: 

Nun bin ich Eigentümerin des Ateliers Edith Schlesinger. Den ab-
scheulichen Zusatz moderne Kunstfotos behalte ich zunächst bei, 
um die Kunden nicht abzuschrecken, freilich ohne mir vorzustellen, 
wie schwer es sein wird, gegen den Schatten dieser guten, so ganz 

50 Vgl. zu Herbert Meyer-Ricard Grete Weil: Leb ich denn, S. 137f.; Grete 
Weil: Korrigierte Niederschrift der Gespräche mit Herrn Herbert Mey-
er-Ricard in Blaricum, 6.-9. Mai 1991. Typoskript. Nachlass Grete Weil, 
Münchner Stadtbibliothek / Monacensia im Hildebrandhaus, GW M 56. 

51 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 137f.
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anders gearteten Fotografin anzukämpfen, die, ohne mit der Wim-
per zu zucken, ihre perfekten Kitschbilder (z. b. Hochzeitsfotos) als 
Kunst anpreist, während ich nur zu geneigt bin, sofort zuzustimmen, 
wenn jemandem meine Aufnahmen nicht gefallen.52

Unter den Bekannten und Freunden, die die Weils in diesem Viertel 
später gewinnen, vornehmlich Emigranten, sind der Maler Max Beck-
mann, der Dirigent Bruno Walter und der Schriftsteller Albert Ehren-
stein.

1937 wird Gretes Mutter Isabella Dispeker in Rottach-Egern der Pass 
abgenommen. In der Nacht zum 10. November 1938 startet das NS-
Regime mit der »Reichskristallnacht« die Pogrome gegen die jüdische 
Bevölkerung. Damit beginnen die systematische Vertreibung, Enteig-
nung und Vernichtung der Juden in Deutschland. Mit Rat und Hilfe 
ihres Bruders Dr. Fritz Dispeker, der mittlerweile in London lebt und 
dort als Rechtsanwalt arbeitet, gelingt es Grete, ihre Mutter mit einem 
Trick nach Amsterdam zu holen. Ein eingeweihter Hausarzt stellt Gre-
te Weil ein Attest mit einer tödlichen Diagnose aus. Ein holländischer 
Arzt, der die Angehörigen der deutschen Botschaft betreut, bestätigt 
es mit seinem Stempel. Die Täuschung funktioniert. Isabella Dispeker 
erhält ihren Pass zurück und bekommt die Erlaubnis, nach Holland 
zu ihrer erkrankten Tochter zu reisen. Hier erfährt sie von ihr, dass 
sie nicht mehr an den Tegernsee zurückkehren werde. 1939 emigrieren 
auch Edgar Weils Eltern nach Amsterdam.53

Der Sommer 1939 ist der letzte Friedenssommer. Beunruhigt stellt 
Grete fest, dass Hitler überall Erfolg hat, dass Militarisierung und 
Aufrüstung voranschreiten und dass er vermutlich Krieg will. Hitlers 
Truppen sind ins Rheinland einmarschiert, der Anschluss Österreichs 
ist vollzogen und die Abtretung der sudetendeutschen Gebiete durch-
gesetzt. Seine Truppen sind in die Tschechoslowakei einmarschiert, 
das Protektorat Böhmen und Mähren ist errichtet und der Bündnis-
pakt mit Italien geschlossen. Dass Hitler Krieg will, wird für Grete zur 
Gewissheit, als Hitler und Stalin Ende August 1939 den Nichtangriffs-

52 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 138. Von Grete Weil sind Fotos aus ihrem 
Atelier »Edith Schlesinger« überliefert, darunter auch eine Porträtfolge des 
Schriftstellers Franz Werfel, Fotos des Dirigenten Bruno Walter, Ludwig 
Marcuse, sowie Werbefotos für Produkte der Firma Weil, Selbstporträts 
von Grete Weil etc.

53 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 139–142.
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pakt abschließen. Sie hat Angst um 
die Niederlande. »Wir wissen, wie 
leicht das neutrale Holland zu über-
rennen ist.«54 

Unmittelbar vor Kriegsausbruch 
kehren die Weils aus einem letz-
ten Urlaub in der Schweiz in einem 
bereits verdunkelten Zug durch 
Frankreich und Belgien in die Nie-
derlande zurück. Kaum sind sie 
dort angekommen, überfallen Hit-
lers Truppen Polen. Wenig später 
erklären England und Frankreich 
Deutschland den Krieg. Im Win-
ter 1939 / 40 ist Grete vor Furcht 
wie gelähmt, hat rasende Angst um 
Edgar. Beide sind leidenschaftliche 
Pazifisten, fühlen sich jetzt aber gezwungen, den Krieg zu bejahen, da 
er ihnen als einzige Möglichkeit erscheint, den Nationalsozialismus zu 
überwinden und die Welt wieder lebbar zu machen.55 

1940: in der Falle 

Als Hitler Anfang Mai 1940 innerhalb von fünf Tagen die neutralen 
Niederlande besetzt, schnappt die Falle zu.56 In der Nacht zum 10. Mai 
1940 klingt das Schießen anders als zuvor. Aus dem Radio erfahren 
Grete und Edgar, dass sich englische und französische Flugzeuge zur 
Verteidigung über dem Land befinden, weil die Deutschen die Nie-
derlande überfallen haben. In den folgenden vier Kriegstagen ist es 
Ausländern verboten, auf die Straße zu gehen. Am 14. Mai versuchen 
Edgar und Grete Weil, für Edgars Eltern und Gretes Mutter ein Taxi 
zu finden, das sie zum nächstgelegenen Hafen IJmuiden fährt, mit dem 

54 Grete Weil: Leb ich denn, S. 144f.
55 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 146f. 
56 Einen umfassenden Überblick über die deutsche Besatzungszeit in den Nie-

derlanden liefert Barbara Beuys: Leben mit dem Feind. Amsterdam unter 
deutscher Besatzung. 1940–1945. München 2012.

Grete Weil in Amsterdam, 1938, 
Selbstporträt, Privatbesitz
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Ziel, von dort nach England zu fliehen. Doch kein Taxi will dorthin 
fahren. Am Nachmittag hören sie im Radio, dass die Niederlande kapi-
tuliert haben, Rotterdam durch die Bombardierung von den Deutschen 
nahezu komplett zerstört ist und Ähnliches auch Amsterdam drohe. 
Diesmal gelingt es Grete und Edgar Weil, in einem Taxi zum Seehafen 
IJmuiden zu flüchten. Sie sehen, dass der Amsterdamer Ölhafen brennt 
und sich überall im Land Feuer ausbreiten. Allerdings entpuppt sich das 
Schiff in IJmuiden, ein Kartoffelkahn, der anbietet, sie nach England 
mitzunehmen, als Falle. Grete und Edgar kehren zurück nach Amster-
dam und verstecken sich bei Gretes Mutter. In dieser Nacht begehen 
viele Menschen in den Niederlanden Selbstmord.

Tatsächlich sind die Holländer in den ersten Tagen nach der Kapitu-
lation sehr unzufrieden mit ihrer Königin, die mit der ganzen Familie 
(und der Regierung) nach England geflohen ist. Angstvoll beginnt Gre-
te am nächsten Tag in der Wohnung in der Beethovenstraat alles Ver-
räterische zu verbrennen: Tagebücher, Zeitschriften, Briefe von Bruno 
Frank, Klaus Mann, Max Mohr und Konrad Heiden, welche die Weils 
in der Emigration erhalten haben.57

In den nächsten Monaten erleben Grete und Edgar Weil in Amster-
dam hautnah die Umsetzung der in Deutschland längst vollzogenen 
Ausgrenzung der jüdischen Bevölkerung mit. Ende Mai 1940 kommt 
Arthur Seyß-Inquart als Reichskommissar nach Den Haag und erlässt 
die ersten judenfeindlichen Gesetze. Zuerst wird das Schächten ver-
boten und kein Jude darf mehr beim Luftschutz arbeiten. Auch Edgar 
Weil muss aus diesem Dienst ausscheiden. 

Ausserdem darf nun auch kein Jude mehr Blut spenden, um das 
wertvolle germanische nicht zu verderben. Im Herbst tauchen in den 
Restaurants und den Cafés Schilder auf »Juden nicht erwünscht«. 
Im Januar 1941 werden alle Juden namentlich erfasst, in den neuen 
Personalausweisen erhalten sie den Stempel ›J‹, jüdische Geschäfte 
müssen gekennzeichnet werden.58 

Im Herbst 1940 wird das erste einschneidende Gesetz erlassen. Alle 
holländischen Beamten müssen einen Ariernachweis erbringen: »Die 
meisten tun es eilfertig. Einige wenige denken am nächsten Tag: Um 

57 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 147–153.
58 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 154.
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Gottes willen, was habe ich getan? Das bedeutet ja das Aus für alle jü-
dischen Kollegen. Doch da ist es bereits zu spät.«59 Ende Februar 1941 
werden dann alle jüdischen Beamten – über 2.000 Personen – entlas-
sen, darunter auch die Postboten und alle jüdischen Hochschullehrer.60

1941: Edgar Weils Deportation ins KZ Mauthausen

Als es im Februar 1941 im alten, durch Rembrandt weltbekannten Ju-
denviertel Amsterdams zu von den Nationalsozialisten provozierten 
Ausschreitungen kommt, wobei ein holländischer Wehrabteilungs-
Mann stirbt und ein deutscher Polizist verwundet wird, ereignet sich 
genau das, was die Nationalsozialisten als Argument für ihr weiteres 
Vorgehen brauchen. 425 junge jüdische Männer werden verhaftet und 
in ein angebliches Arbeitslager gebracht. Tatsächlich aber werden sie 
nach Buchenwald ins KZ geschickt. Diese Festnahme und Verschi-
ckung führen dazu, dass Tage später in den Niederlanden ein Gene-
ralstreik ausbricht, worüber die Deutschen erstaunt sind. Auch wenn 
der Streik nach einigen Tagen zusammenbricht, ist es für Grete Weil 
ein ebenso ergreifendes wie beruhigendes Erlebnis zu sehen, dass sich 
das niederländische Volk wegen des Vorgehens gegen die Juden mit so 
einem mächtigen Feind anlegt.61

Am 12.  Februar 1941 errichtet Hans Böhmcker (bis 1942 Beauf-
tragter des Deutschen Reiches für die Stadt Amsterdam unter dem 
Reichskommissar Arthur Seyßinquart) den »Jüdischen Rat« (nieder-
ländisch: »Joodsche Raad voor Amsterdam«), eine Einrichtung der 
deutschen Besatzungsmacht in den Niederlanden, die bis September 
1943 bestehen bleibt. Zum Anlass der Gründung werden die zuvori-
gen Zusammenstöße im jüdischen Viertel Amsterdams genommen.62 

59 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 154.
60 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 153–155. 
61 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 155f. Noch heute wird in den Niederlanden 

der Generalstreik als der Beginn des Widerstandes gefeiert.
62 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 155f., S. 160, S. 166. In Meine Schwester 

Antigone berichtet sie ausführlich über den Jüdischen Rat. So genannte 
Joodsche Raads werden von den Besatzern auch in anderen Regionen der 
Niederlande eingerichtet. Dem Judenrat Amsterdam kam vor allem wegen 
des hohen Anteils der Amsterdamer an der Jüdischen Einwohnerschaft eine 
führende Bedeutung zu. 
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Der »Judenrat Amsterdam«, die Vertretung der jüdischen Bevölkerung 
Amsterdams, wird während seines Bestehens von Abraham Asscher 
und David Cohen geleitet.63 Gezwungermaßen wird er auch Koopera-
tions- und zentraler Ansprechpartner der Ende März 1941 gegründeten 
»Zentralstelle für jüdische Auswanderung« in Amsterdam. Deren Auf-
gabe besteht zunächst darin, die zwangsweise Emigration von Juden 
in den Niederlanden und dort befindlichen jüdischen Flüchtlingen zu 
beschleunigen. Alle die Ausreise betreffenden Maßnahmen werden hier 
koordiniert, Fragen der Staatsbürgerschaft, Vermögensabgaben, Devi-
sen sowie Ausstellung und Sichtung aller notwendigen Dokumente. 
Bis Mai 1941 werden jedoch lediglich 200 Auswanderungsverfahren 
durchgeführt, anschließend werden Auswanderungen von Juden aus 
den Niederlanden bis auf wenige Ausnahmen verboten. Die Mitglieder 
des Jüdischen Rates werden gezwungen, sich an der Verfolgung und 
Unterdrückung niederländischer Juden und ausländischer jüdischer 
Flüchtlinge (überwiegend aus Deutschland) zu beteiligen. Auch wenn 
gegen den Jüdischen Rat der Vorwurf der Kollaboration erhoben wor-
den ist, so hat er doch versucht, möglichst viele jüdische Landsleute vor 
der Deportation und dem Holocaust zu bewahren (was jedoch nicht 
gelungen ist).64

Als erste Pflichtaufgabe muß der Jüdische Rat alle Juden auffordern, 
umgehend Waffen aller Art abzuliefern. Alle Juden werden nun auch 
namentlich erfasst. Überlieferte Ausweise von Grete Weil und Her-
bert Meyer-Ricard »Bewijs van Aanmelding« belegen, dass beide am 
10. April 1941 vom Jüdischen Rat als Personen von ganz oder teilweise 
»jüdischem Blut« erfasst wurden.65 

Am 11. Juni 1941 wird Edgar Weil auf offener Straße in der Beetho-
venstraat verhaftet und wenige Tage später über das niederländische 

63 Hans Knoop: De Joodsche Raad: het drama van Abraham Asscher en 
David Cohen. Amsterdam / Brussel 1983.

64 Zum Jüdischen Rat in Amsterdam und zur Zentralstelle für Jüdische Aus-
wanderung vgl. Mathias Middelberg: Judenrecht, Judenpolitik und der 
Jurist Hans Calmeyer in den besetzten Niederlanden 1940–1945. Göttin-
gen 2005. 

65 Grete Weils Ausweis befindet sich in ihrem Nachlass in der Münchner 
Stadtbibliothek / Monacensia im Hildebrandhaus, GW D 4, Herbert Meyer-
Ricards Ausweis befindet sich in seinem Nachlass, Archief van Herbert 
Meyer-Ricard« (Widerstandsmuseum Amsterdam); Map 1: Persoonlijke 
stukken. 
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Lager Schoorl nach Österreich ins KZ Mauthausen deportiert, wo er 
im September ermordet wird. Wie kommt es dazu? Als Grete Weil und 
ihr Mann nach Pfingsten 1941 von einigen Ferientagen in die Nieder-
lande zurückkehren, hören sie, dass in Amsterdam Zuid, dem Viertel, 
in dem sie wohnen, eine Razzia durchgeführt werden solle, weil hier in 
einem von Deutschen besetzten Haus angeblich eine Explosion statt-
gefunden habe. Sie erzählen es einer Bekannten und verräumen Edgars 
Sachen, um notfalls sagen zu können, er sei weggefahren, was zu dieser 
Zeit noch erlaubt ist.66

Nachdem sich im Frühjahr 1941 abzuzeichnen beginnt, dass die 
Zentralstelle für jüdische Auswanderung bald alle Auswanderungen 
verbieten werde, planen Grete und Edgar Weil zusammen mit Gretes 
Mutter, nach Kuba und von dort weiter in die USA zu emigrieren. 
Während Grete ihr Visum schon hat – ihr Bruder Fritz hat es für sie 
und ihre Mutter in London besorgt –, muss Edgar seines noch von der 
kubanischen Botschaft in Rotterdam abholen. 

Als er am 11.  Juni morgens nach Rotterdam aufbricht und gegen 

66 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 156–162.

»Bewijs van Aanmelding« von Grete Weil, 10. April 1941, Vorder- und Rückseite, 
GW D 4
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Abend zurückkehrt, ruft die Bekannte an, der sie von dem Gerücht 
einer bevorstehenden Razzia erzählt haben und berichtet, dass Männer 
mit Listen von Haus zu Haus gingen und junge Männer aus den Häu-
sern holten. Grete erzählt es Edgar, obwohl sie die Bekannte für nicht 
intelligent und verantwortungsbewusst hält, woraufhin er das Haus 
verlässt. Er hat zwei Adressen von »arischen« Holländern, bei denen 
er sich jederzeit verstecken kann. Wenig später erhält sie einen Anruf 
von einer anderen Bekannten, die berichtet, Edgar an der Hausecke 
in der Beethovenstraat mit zwei merkwürdig aussehenden Männern 
gesehen zu haben. Grete wird klar, dass er der Gestapo in die Arme 
gelaufen ist. Tage vergehen. Währenddessen spricht sich herum, dass 
die Gestapo 300 junge jüdische Männer als Geiseln festgenommen und 
in ein Lager in den Niederlanden gebracht hat. Weil es genau 300 sein 
mussten, hat man die fehlende Anzahl Männer einfach auf der Straße 
festgenommen. Grete erhält schließlich zwei geheime Mitteilungen, die 
Edgar einem aus Versehen mitgenommenen »Halbjuden« zugesteckt 
hat. In ihnen steht, dass es ihm gut gehe und er es genieße, mit so vielen 
Jüngeren zusammen sein zu können. Nun fährt sie nach Den Haag, um 
den von den Nazis eingesetzten deutschen Geschäftsführer von Edgars 
Firma anzuflehen, etwas für ihn zu tun. Der höfliche Mann ist zu fei-
ge, mehr als einen halbherzigen Brief an die Gestapo zu schreiben. Sie 
erhält eine letzte geheime Mitteilung, in der Edgar schreibt, dass er aus 
den Niederlanden deportiert werde. 

Am 1. Juli 1941 kommt Post aus Österreich. In einer vorgedruckten 
Postkarte teilt Edgar mit, dass er sich im KZ Mauthausen befinde, ein 
Name, der bald überall Entsetzen auslösen wird. Es folgen noch zwei 
weitere »tieftraurige« Briefe.67 

67 Edgar Weils Postkarte und Briefe aus Mauthausen befinden sich im Nach-
lass Grete Weil, Münchner Stadtbibliothek / Monacensia im Hildebrand-
haus, GW B 107; GW D 17.
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Postkarte von Edgar Weil aus dem 
KZ Mauthausen vom 1.7.1941, Vor
der- und Rückseite, GW B 107 

Über ein Emigrantenehepaar erfährt Grete, dass die Männer in Maut-
hausen in einem Steinbruch Steine brennen und diese nach oben ins 
Lager schleppen müssten, wobei viele den Tod fänden.68 Nun wird auch 
bekannt, dass alle im Februar 1941 festgenommenen Juden vom KZ 
Buchenwald ins KZ Mauthausen gebracht worden sind und nicht mehr 
leben. Anfang Oktober erhält Grete Nachricht von Edgars Tod. Die 
Schlafmittel, die sie sich für ihren Suizid besorgt hat, nimmt sie jedoch 
nicht – einerseits aus Rücksicht auf ihre Mutter, andererseits, weil sie 
sich noch den (vergeblichen) Hoffnungsschimmer bewahrt, dass die 
Todesmeldungen sadistische Erfindungen der Gestapo sein könnten. 
Als kein Zweifel mehr an seinem Tod besteht, stellt sie fest: »Ich lebe 
noch, obwohl es mehr ein Vegetieren ist« und »Der Widerstand, die 
große Aufgabe«.69 

Nachdem die Zentralstelle für Jüdische Auswanderung nach dem 
Auswanderungsverbot hauptsächlich mit der Registrierung der Juden 
in den Niederlanden beschäftigt ist, präzisiert Wilhelm Harster, der 
Befehlshaber der Sicherheitspolizei und des SD (BdS) in den Niederlan-
den am 28. August 1941 die Aufgabenstellung der Zentralstelle. Fortan 

68 Die »Hollandgruppe Freies Deutschland« hat eine Schrift zum KZ Maut-
hausen herausgegeben: Mauthausen 1941 van G. W. Dreiser. Herausgege-
ven von der HOLLANDGRUPPE FREIES DEUTSCHLAND, DD. 1944. 
Met een vertaling (4 p. doorslagen), Archief van Herbert Meyer-Ricard 
(Widerstandsmuseum Amsterdam); Map 3.

69 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 163.
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fungiert sie als Exekutivorgan für alle »jüdischen Angelegenheiten« 
bis hin zur Organisation von Deportationen in die Vernichtungslager.70

1942: Widerstand – Kampf um das eigene Leben – Arbeit für den 
Jüdischen Rat 

1942 starten auch in den Niederlanden die systematischen Deportati-
onen. Im Juni 1942 wird der Judenstern eingeführt, den man bei jeder 
Gelegenheit in der Öffentlichkeit tragen muss. Auch Grete Weil und 
ihre Mutter müssen darauf achten, am Leben zu bleiben. Eines Tages 
kommen zwei Holländer im Auftrag der deutschen Besatzungsmacht, 
um ihr Atelier zu inventarisieren, Apparate, Filme, Platten, alle vorhan-
denen Geräte. »Sie haben das schon bei einer ganzen Reihe von Juden 
gemacht, alles aufgeschrieben, damit sie es später wenn die Inhaber 
deportiert sind, mitnehmen und als ›Geschenk des holländischen Vol-
kes‹ nach Deutschland transportieren können.«71 

Am 26. Juni 1942 fordert der Leiter der Zentralstelle für Jüdische 
Auswanderung vom Jüdischen Rat Amsterdam Unterstützung für einen 
»Arbeitseinsatz in Deutschland«; der Rat soll für Transportpapiere und 
Vermögenserklärungen der Betroffenen sorgen. Am Abend des 5. Juli 
1942 erfährt Grete Weil, dass die Polizei ihre Wohnung aufgesucht 
habe, um auch ihr einen Aufruf zum Arbeitseinsatz zu überreichen. 
Als sie ihn Tage später in Händen hält, fasst sie einen Entschluss: »Ich 
werde ihnen auf keinen Fall freiwillig in die Hände laufen, werde – dies 
ein letzter Widerstand – um mein Leben kämpfen.«72 Um zu überleben, 

70 »Die Zentralstelle für jüdische Auswanderung Amsterdam ist zuständig für 
die Durchschleusung von Juden als Vorausmassnahme für die kommende 
Aussiedlung und die technische Behandlung von Auswanderungs-Anträgen. 
(Die Erteilung von Ausnahmegenehmigungen zur Auswanderung habe ich 
mir vorbehalten.) Die Zentralstelle für jüdische Auswanderung Amsterdam 
wird zur einzigen Befehlsausgabestelle für den Judenrat ausgebaut. Weitere 
Aufgaben werde ich ihr im Zuge der Entwicklung fallweise übertragen.« 
Dokument VEJ 5 / 89 in: Die Verfolgung und Ermordung der europäischen 
Juden durch das nationalsozialistische Deutschland 1933–1945. Hg. von 
Katja Happe / Michael Mayer / Maja Peers. Band 5: West- und Nordeuropa 
1940–Juni 1942. München 2012, S. 270.

71 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 171.
72 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 163ff.
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aber auch um ihre Mutter zu schützen, lässt sie sich als Mitarbeiterin 
des Jüdischen Rates anstellen. Alle Mitglieder erhalten einen Stempel 
in den Personalausweis mit einem großen roten ›J‹. Dies bedeutet, dass 
sie bis auf weiteres vom Arbeitseinsatz in Deutschland freigestellt sind. 
Denselben Stempel bekommt auch ihre Mutter als die Person, die Gre-
te Weil versorgt. In der Zentrale für Jüdische Auswanderung beginnt 
Grete damit, als Fotografin für den »Judenrat Amsterdam« zu arbei-
ten.73

Wenig später wird sie in die Hollandse Schouwburg, das frühere alte 
jüdische Theater, am Plantage Middenlaan versetzt, wo sie fortan als 
»Typistin Expositur« arbeitet.74 Es ist ihre Freundin Ilse, eine emig-
rierte Berlinerin, die Sekretärin des Personalchefs des Jüdischen Rates 
ist, die versucht schützend ihre Hand über Grete zu halten und die für 
ihre Versetzung in die Hollandsche Schouwburg gesorgt hat. An diesen 
Ort werden die aus ihren Wohnungen geholten und auf der Straße auf-
gegriffenen Juden gebracht, die hier Stunden oder auch mehrere Tage 
und Wochen verbringen. Danach werden sie in das holländische Lager 
Westerbork überführt, von wo aus jede Woche ein Transport nach 
Osten geht, nach Auschwitz oder Sobibor.75 Weil die meisten Menschen 
nachts aus ihren Wohnungen geholt werden, meldet sich Grete für den 
Nachtdienst. In der Nacht sieht sie die einzige Möglichkeit, ihre Mutter 
zu retten, die nicht untertauchen will und irgendwann doch den Befehl 

73 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 166f. In ihrer Autobiografie schreibt sie: 
»Ich tue es nicht gern, denn der Jüdische Rat ist auf Geheiß der Besatzungs-
behörde gebildet worden, arbeitet mit ihr zusammen und versucht doch 
Juden zu helfen. Mir wäre wohler gewesen, ich wäre nicht dabei gewesen, 
wenn ich mir auch nichts vorzuwerfen habe, im Gegenteil, es ist mir gelun-
gen, ein paar Erwachsene (durch Überreden, doch noch unterzutauchen) 
und viele Kinder (durch Überreden der Eltern, sie in christliche Familien zu 
geben), zu retten.« (S. 166) Vgl. auch Grete Weil: Korrigierte Niederschrift. 

74 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 167f. In ihrem Nachlass befindet sich 
eine am 13.7.1942 ausgestellte Bescheinigung vom Jüdischen Rat, dass sie 
als »Typistin« angestellt ist. Nachlass Grete Weil, Münchner Stadtbiblio-
thek / Monacensia im Hildebrandhaus, GW D 5. Umfassend zur Schouw-
burg: Site of Deportation, Site of Memory. The Amsterdam Hollandsche 
Schouwburg and the Holocaust. Hg. von Frank van Vree / Hetty Berg / David 
Duindam. Amsterdam 2018. Vgl. auch Jüdisches Amsterdam. Hg. von Jan 
Stoutenbeek / Paul Vigeveno. Budapest 2007, S. 128–130. 

75 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 167f. 
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erhält, ihre Wohnung zu räumen und in eine ihr zugewiesene Wohnung 
in eine relativ leicht abzusperrende Arbeitergegend umzuziehen.76 

Wie Grete Weil in ihrer Autobiografie berichtet, sitzt sie nachts in 
der Schouwburg vor einer kleinen grünen Remington-Schreibmaschine 
und tippt Briefe für die in die Schouwburg geholten Juden an Bekannte 
und Freunde. Sie ist erstaunt, dass alle das Gleiche schreiben, hollän-
dische, deutsche, polnische Juden, Universitätsprofessoren und Gemü-
sehändler: 

immer ist da außer der Bitte um vergessene Dinge noch der Auftrag, 
wen man verständigen soll, von wem man Hilfe erwartet. Keiner 
schreibt ein Wort der Liebe oder der Freundschaft, keiner ein Wort 
der Trauer. Ebenso irritiert es mich, dass niemand weint. Warum? 
Ist es kein Grund zum Weinen, wenn man aus seiner Wohnung ge-
holt und ins gräulich Umgewisse geschickt wird? Sind alle so tapfer 
oder alle so stumpf? Ich weiß es nicht. Sie stehen Schlange vor mei-
nem Schreibtisch mit der grünen Maschine.77

1943: Grete Weils Atelier wird geschlossen – bevorstehende 
Deportation – Abtauchen in den Untergrund 

Als Grete Weil eines Morgens im September 1943 von der Schouw-
burg in ihre Wohnung zurückkehrt, trifft sie hier auf vier holländische 
Zivilisten mit einem unfreundlichen Anführer. Sie haben Kisten mit-
gebracht, in die sie alles aus Gretes Atelier einpacken und in den von 
ihnen mitgebrachten Listen ausstreichen. Der Anführer erklärt, dass 
ihr Atelier auf Befehl der Gestapo nun geschlossen sei.78 Wenig später 
warnt die BBC wieder vor bevorstehenden Razzien gegen Juden und 
junge Holländer, die zum Arbeitsdienst nach Deutschland geschickt 
werden sollen.

Der 29. September 1943 ist erneut ein Schicksalstag für Grete Weil.79 
Es ist der Tag, an dem ihre Deportation ansteht. Weil die Deutschen 
die geheime Informationsquelle der mittlerweile auf eine kleine Grup-

76 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 167f. 
77 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 168f. 
78 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 175ff.
79 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 184–188. Grete Weil schildert die Gescheh-

nisse an diesem Tag in ihrer Autobiografie ausführlich. 
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pe zusammengeschmolzenen Mitarbeiter des Jüdischen Rates entdeckt 
haben – »brave ältere Holländer«, die ihnen immer verrieten, wann 
eine Razzia erfolgen sollte –, sind sie vor der anstehenden Razzia in 
der Schouwburg diesmal nicht gewarnt. Während ihrer Arbeit erfahren 
alle Mitarbeiter, dass sie gefangen sind. In den frühen Morgenstunden 
gelingt es Grete, mit zwei weiteren Personen über den früheren Büh-
neneingang und jetzigen Gepäckgang zu fliehen. Sie begibt sich auf 
den Nieuwezijds Vorburgwal und klingelt Sturm bei Haus Nr. 365, wo 
im ersten Stock Herbert Meyer-Ricard wohnt, Edgars Schulfreund, 
der nach seiner Emigration mit ihr und Edgar in Amstelveen wohn-
te und mit dem sie immer noch befreundet ist. Er versteckt in seiner 
Wohnung auch die deutschjüdische Grafikerin Vera Olga Haymann 
(1918–1951), seine spätere Frau. Immer wieder hat er Grete angeboten, 
bei ihm unterzutauchen. Als ein Polizist vorbeikommt, geht sie schnell 
ein paar Häuser weiter, wo eine Frau wohnt, mit der ihr Amsterdamer 
Anwalt verheiratet ist. Da sie weiß, dass die Frau auch mit einem deut-
schen Offizier befreundet ist, ist sie nicht erstaunt, als er die Tür auf-
macht. Sie kann es nicht fassen, dass tatsächlich ein deutscher Offizier 
der erste Mensch ist, der ihr nach der Flucht aus der Schouwburg hilft. 
Gretes Mutter wird informiert, dass sie sofort ihre Wohnung verlassen 
und zur Schwägerin des Malers Max Beckmann, Hedda von Kaulbach, 
gehen solle, um hier unterzutauchen. Es gibt immer weniger Juden in 
Amsterdam. Zwischen dem 5. Juli 1942 und dem 29. September 1943 
werden fast alle Juden deportiert, fast 100.000 Menschen.80

Untergetaucht im Versteck auf dem Nieuwezijds Voorburgwal 365 

Grete Weil lebt fortan untergetaucht in Meyer-Ricards Wohnung auf 
dem Nieuwezijds Voorburgwal 365 1.81 Im Parterre befindet sich ein 
Geschäft, das frommen Leuten gehört, die Devotionalien verkaufen. 
Im zweiten Stock wohnt ein Beamter des Standesamtes mit seiner Frau 
und einer bei ihm untergetauchten niederländischen Jüdin. 

80 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 183f.
81 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 189ff. 
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Nieuwezijds Voorburgwal 365, im 1. Stock befindet sich die Wohnung, in der 
Grete Weil von Herbst 1943 bis Frühjahr 1945 untergetaucht lebt. Foto © Ingvild 
Richardsen 

Nach seiner Ankunft in Amsterdam 1935 hat Meyer-Ricard als Wer-
be-Grafiker für die Amsterdamer Zweigniederlassung der chemisch-
pharmazeutischen Werke der Familie Weil und für andere Firmen 
gearbeitet. Als die Besetzung der Niederlande durch die Nationalso-
zialisten 1940 erfolgt und er seinen Beruf wegen seiner jüdischen Her-
kunft nicht mehr ausüben darf, weil ihm der notwendige Beitritt zur 
faschistischen berufsständischen Kulturkammer verboten wird, gestal-
tet er seinen Betrieb in ein Konstruktionsbüro um und konzentriert 
sich auf die Herstellung von graphischem Spielzeug und plastischen 
Figuren, die er in Amsterdamer Kaufhäusern und einem Mitarbeiter-
stab von deutschen und niederländischen Mitarbeitern vertreibt, meist 
untergetauchten Juden.82 Als »legaler Deutscher« kann er sich in der 
Besatzungszeit ungehindert bewegen, ist auch nicht an die abendliche 

82 In Meyer-Ricards Nachlass im Widerstandsmuseum Amsterdam finden 
sich Unterlagen zu seinem »Reclamebureau« und seinem späteren »Const-
ructiebureau Meyer-Ricard«. Archief van Herbert Meyer-Ricard, geboren 
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Ausgangssperre gebunden.83 Vera Olga Haymann, die untergetaucht 
bei ihm lebt, stammt aus einer gutsituierten Hamburger Familie jüdi-
scher Herkunft, die schon 1923 nach Amsterdam übersiedelt ist. Hier 
hat sie eine Ausbildung als Grafikerin an der »Nieuwe kunstschool« 
erhalten, die bis 1933 von den aus Deutschland stammenden Künstlern 
Paul Citroen und Hajo Rose geleitet wird.84 

Während Herbert und Vera im Atelier schlafen, verbringt Grete Weil 
die Nächte in einem Raum, in dem Herberts Bücherschränke stehen 
und wo sich ein kleines Waschbecken mit fließendem Wasser befindet. 
Sie schläft in einem konstruierten Schrank-Versteck in einem Hohl-
raum auf einer Matratze. Es befindet sich hinter einer vorgerückten 
Bücherwand, deren unterste Fächer aneinandergehängt und mit einem 
einzigen Griff herausgeholt und wieder eingesetzt werden können. Bei 
Gefahr kann auch Vera zu ihr in das Versteck kriechen, in dem es Licht 
an der Decke, Taschenlampen, einen Nachttopf und Lebensmittel für 
ein paar Tage gibt. Niemand, den sie probehalber durch die Bibliothek 
führen, findet dieses Versteck.85 

In den ersten Wochen stürzt sie sich auf Herberts Bibliothek, in der 
sich viele Bücher von Untergetauchten befinden, und liest alles, was ihr 
in die Finger kommt. Zudem hilft sie Herbert, Figuren für seine Spiel-
zeugfirma herzustellen. Er und Vera formen kleine Tiere aus Ton, die 
sie anmalt, »hundert Tiger, hundert Elefanten, tausend Pferdchen«, die 
dann zu Zirkussen zusammengestellt und verkauft werden.86 

Frankfurt am Main 20 mei 1908. Verzetsdeelnemer. Gehuwd met Olga Vera 
Haymann, geboren Hamburg 1 juni 1918; Map 1: Persoonlijke stukken. 

83 Vgl. Grete Weil: Korrigierte Niederschrift, S. 1–3. Als »Halbjude« (NS-
Terminologie) wurde er in den Niederlanden auch nicht zum deutschen 
Militärdienst einberufen und bei jeder Musterung als »Ersatzreserve II« 
und »nicht zur Verwendung« eingestuft.

84 Rose hatte vor seiner Emigration in die Niederlande an der bedeutenden 
Dessauer Kunstschule »Bauhaus« gearbeitet, die 1932 geschlossen und bis 
zur Auflösung 1932 in Berlin weitergeführt wurde. Vgl. zu Vera Olga Hay-
mann Grete Weil: Korrigierte Niederschrift, S. 4. 

85 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 190. In Meyer-Ricards Nachlass finden 
sich zwei überlieferte Blätter mit einer genauen Anweisung, wie sich die 
Untergetauchten bei anstehender Gefahr zu verhalten und in das Versteck 
zu begeben haben. Archief van Herbert Meyer-Ricard, geboren Frankfurt 
am Main 20 mei 1908. Verzetsdeelnemer. Gehuwd met Olga Vera Hay-
mann, geboren Hamburg 1 juni 1918.

86 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 192–194.
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Doch dem nicht genug. Meyer-Ricard ist im Besitz einer Marionet-
tenbühne. Als Weihnachten 1943 vor der Tür steht, wo auch Gäste 
erwartet werden, schreibt Grete in den Nächten davor ein Puppen-
spiel, malt Kulissen und schneidet Papierpuppen aus, die, auf Stäbchen 
geklebt, hin und her geschoben werden können. Als Weihnachtslegen-
de 1943 am Weihnachtsabend nachts unter großem Beifall aufgeführt 
wird, bekommt sie zu hören: »Dass du schreiben kannst, hat niemand 
bezweifelt, dass Du aber auch Dekorationen malen kannst, hat keiner 
gewusst.« 87 Dieses Theaterstück, das sie »aus der Schouwburg kom-
mend, mit heißem Herzen geschrieben« hat, so berichtet sie später, 
»ist das einzige, was ich geschrieben habe, bei dem mir beim Vorlesen 
jedesmal die Tränen kommen«.88

Weihnachtslegende 1943 ist ein gegen Hitler und die Naziherrschaft 
gerichtetes expressionistisches Experimentalspiel. Es besteht aus einer 
Reihe von Dialogen, die teilweise in Reime gesetzt sind. Es beginnt mit 
einer Krippenvariation: Eine Frau bringt im Beisein von drei Männern 
einen Sohn zur Welt. Allerdings spielt die Szene nicht in einem Stall, 
sondern auf einem Dachboden. Datum ist Heiligabend 1943. Die Gebä-
rende ist eine versteckte Jüdin, die vom Widerstand aus einem Theater 
geschmuggelt wurde, das den Nazis als Deportationslager dient, womit 
auf die Hollandse Schouwburg angespielt wird. Damit die Flucht nicht 
entdeckt wird, wurde der Ehemann der Frau, der mit ihr deportiert 
werden sollte, im Theater zurückgelassen. Die Szenen auf dem Dach-
boden wechseln sich mit solchen im Theater ab, wo ein absurdes Kaba-
rett (mit griechischem Chor) aufgeführt wird, das auf satirische Weise 
das mörderische Tun der Nazis und die fatale Situation der jüdischen 
Häftlinge vor Augen führt. Auftretende Charaktere sind: die Frau, 
der Mann, ein Bauer, ein Arbeiter, der Tod, der Führer, SS-Offiziere, 
SD-Sicherheitsdienst, deutsche Wache, Hauptsturmführer, Minister, 
Funktionäre, deutsche Frontsoldaten, gefallene deutsche Soldaten, tote 
Soldaten aller Völker, zwei Jungen vom Judenrat, verschleppte Juden, 
drei Könige und Kinder. Das Stück schließt damit, dass die Frau auf 
dem Dachboden nach der Geburt stirbt und ihr (jüdisches) Baby bei 
einem Bauern versteckt wird.

In ihrer Autobiografie, in der sie Weihnachtslegende 1943 (ein zwei-

87 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 193f.
88 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 193f.
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tes Mal) veröffentlicht, erzählt Grete Weil nicht, worüber sie an anderer 
Stelle ausführlich berichtet hat: Mit der Aufführung von Weihnachts-
legende 1943 am Weihnachtsabend 1943 eröffnete die deutsch-nieder-
ländische Widerstandsgruppe »Hollandgruppe Freies Deutschland«, 
deren Mitgründerin Grete Weil ist, ihre Marionettenbühne »Gefessel-
tes Theater«.89 Tatsächlich ist Weihnachtslegende 1943 das erste von 
insgesamt neun Theaterstücken aus dem Repertoire der Widerstands-
gruppe und wird nach Kriegsende von der »Hollandgruppe Freies 
Deutschland« in Amsterdam in der Broschüre Das gefesselte Theater 
zusammen mit einem weiteren Theaterstück erstmals veröffentlicht.90 

Die Widerstandsgruppe »Hollandgruppe Freies Deutschland«

Bekannt ist, dass Grete Weil nicht nur für den »Jüdischen Rat« ar-
beitete, sondern parallel dazu seit 1942 auch für verschiedene Wider-
standsgruppen tätig war und später in den Niederlanden als Wider-
standskämpferin anerkannt worden ist.91 Völlig unbekannt  – wegen 
von der Forschung bisher nicht wahrgenommenen unveröffentlichten 
Schriften und Dokumenten, die sich im Nachlass von Grete Weil und 
Herbert Meyer-Ricard befinden – ist aber: Grete Weil war seit Herbst 
1943 an vorderster Stelle im deutschen Widerstand in Amsterdam en-
gagiert. Tatsächlich gehörte sie zur Keimzelle, war Mitbegründerin der 
deutsch-niederländischen Widerstandsgruppe »Hollandgruppe Freies 
Deutschland«.92 Innerhalb dieser Gruppe kämpften deutsche und nie-

89 Vgl. Grete Weil: Korrigierte Niederschrift, S. 5f.
90 In: Das Gefesselte Theater. Het Tooneel in Boien. Het marionettentooneel 

der »Hollandgruppe« speelt voor onderduikers. Amsterdam 1945; https://
geheugen.delpher.nl/nl/geheugen/view?coll=ngvn&identifier=EVDO02%
3ANIOD05_5590 (letzter Zugriff: 8.8.2022). Darin findet sich auch das 
Theaterstück Kein Gott – Kein Kaiser – Kein Tribun unter dem Pseudonym 
B. van Osten. 

91 In Grete Weils Nachlass befinden sich Bescheinigungen aus den Jahren 1945 
und 1946, die bestätigen, dass sie seit 1942 für Widerstandsgruppen und 
den Widerstand gearbeitet hat. Bestätigung der Vrije Groepe Amsterdam 
(V. G. A.); Erklärung von A. J. Keizer vom 21.2.1946. Nachlass Grete Weil, 
Münchner Stadtbibliothek / Monacensia im Hildebrandhaus, GW D 2, GW 
D 13.

92 Vgl. Grete Weil: Korrigierte Niederschrift, S. 4. Dass Grete Weil Mitbe-
gründerin ist, geht auch aus einer Mitglieder-Liste aus dem Jahr 1943 in 
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derländische Sozialisten parallel zur niederländischen Widerstandsbe-
wegung und verknüpft mit ihr gegen Nationalsozialismus, Faschismus, 
Nationalismus und Kapitalismus.93 

Tatsächlich sind es Herbert Meyer-Ricard, Grete Weil, Vera Olga 
Haymann und Ulrich Rehorst, die im Herbst 1943 auf dem Nieuwezi-
jds Vorburgwal 365 in Meyer-Ricards Wohnung die »Hollandgruppe 
Freies Deutschland« gründen.94 Sie wollen damit Widerstand leisten, 
das demokratische und internationale Denken in deutschen Kreisen 
fördern, gegen den Hitler-Terror vorgehen und das deutsche Volk über 
die Schrecken der Nationalsozialisten während des Krieges in den Nie-
derlanden informieren. Die Deportation von Edgar Weil aus Amster-
dam ins KZ Mauthausen 1941 und seine dortige Ermordung sind dar-
über hinaus für Grete Weil und Meyer-Ricard noch ein persönlicher 
Anlass.95 Ulrich Rehorst (1905–1945), der vor 1933 der pazifistischen, 
nach Hitlers Machtergreifung verbotenen Mazdaznan-Sekte angehört 

Meyer-Ricards Nachlass hervor, auf der die vier Gründer und engsten Mit-
arbeiter aufgelistet sind und sich weiteres relevantes Material findet; Archief 
van Herbert Meyer- Ricard, geboren Frankfurt am Main 20 mei 1908. 
Verzetsdeelnemer. Gehuwd met Olga Vera Haymann, geboren Hamburg 1 
juni 1918; Map 1: Persoonlijke stukken.

93 Grete Weil hat die Entstehung, die Mitarbeiter, die Ziele und die Pub-
likationen der Gruppe in ihrem Typoskript Korrigierte Niederschrift 
zusammenfassend beschrieben. Vgl. zum deutschen Widerstand und zur 
»Hollandgruppe Freies Deutschland« auch Annabel Junge: Hollandgrup-
pe Freies Deutschland; https://duitsverzet.wordpress.com/duits-verzet-en-
nederland/hollandgruppe-freies-deutschland/ (letzter Zugriff: 8.8.2022); 
Hollandgruppe Freies Deutschland 15.5.1945; https://www.delpher.nl/nl/
kranten/view?coll=ddd&identifier=ddd:010425948:mpeg21:a0001 (letzter 
Zugriff: 8.8.2022). 

94 Nach der Machtübernahme Hitlers 1933 werden alle Gegner des NS-
Regimes verfolgt. Zu Beginn des Zweiten Weltkriegs sind mehr als eine 
Viertelmillion Deutsche inhaftiert und mehr als 100.000 Deutsche ausge-
wandert. Deutsche Exilanten auf der ganzen Welt beginnen damit, »Freies 
Deutschland«-Komitees zu gründen, zunächst in Mexiko, wo die Schrift-
steller Anna Seghers und Heinrich Mann aktiv sind. In den USA ist Marlene 
Dietrich am »Freies Deutschland Committee« beteiligt. 

95 Vgl. Grete Weil: Korrigierte Niederschrift, S. 3. »Als auslösendes Moment 
für die individuelle Einsatzbereitschaft MR’s wirkte die direkte persönliche 
Betroffenheit durch die Verhaftung und Ermordung des jüdischen Freundes 
Edgar Weil in Mauthausen 1941, die beginnende Verfolgung der jüdischen 
Bevölkerung, die seine engsten Freunde um Untertauchen zwang, sowie die 
mögliche zukünftige eigene Bedrohung.« 
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hat, ist 1936 aus Hamburg mit seiner Frau, die Meyer-Ricard kannte, 
in die Niederlande geflohen, wo er sich als Südfrüchte- und Weinim-
porteur eine neue Existenz aufgebaut hat. Über ihn, der sich auf den 
Rat seiner Freunde gezielt nicht dem deutschen Wehrdienst entzogen 
hat, plant man, Kontaktpersonen in der deutschen Besatzungsgrup-
pe für die antifaschistische, antimilitaristische Aufklärungsarbeit der 
Widerstandsgruppe zu gewinnen. Rehorst, der auch der Kurier der 
»Hollandgruppe Freies Deutschland« ist, und deren Schriften und 
Veröffentlichungen auf dem Fahrrad verbreitet, beabsichtigt, baldmög-
lichst mit einem umfangreichen Waffenfundus zu desertieren und die 
Beute dem niederländischen Widerstand zur Verfügung zu stellen.96

Wie Grete Weil berichtet, setzt die politische Arbeit der »Holland-
gruppe« bereits im Herbst 1943 mit nach außen gerichteten Wider-
standsaktivitäten ein, zuerst mit der Herausgabe von Flugblättern. 
Zuvor hat sich die Tätigkeit auf den Aufbau eines Netzwerks zu Freun-
den und späteren Mitarbeitern der »Hollandgruppe« beschränkt, zu 
der auch der 1934 aus dem KZ Oranienburg geflüchtete Fritz Hirsch, 
seither Leiter der Sportschule im jüdischen »Werkdorp« im Wierin-
germeerpolder, Ludwig Degenhardt und der Theater-Fotograf Kurt 
Kahle97 gehören. Sie alle sind zur deutschen Wehrmacht eingezogen 
worden und desertierten. Der Kreis an Mitarbeitern und Förderern der 
»Hollandgruppe« zählt schließlich um die 180 Personen. Auch wenn 
sich die deutschen und niederländischen Mitglieder der »Hollandgrup-
pe Freies Deutschland« aus verschiedenen politischen und konfessio-
nellen Lagern rekrutieren, so teilen sie Grete Weil zufolge alle eine aus 
der Gegnerschaft zum Faschismus entstandene sozialistische Position. 
Um die 60 deutsche desertierte Soldaten sind über Ulrich Rehorst mit 
der Organisation und zugleich mit der niederländischen Widerstands-

96 1944 führt er diesen Plan dann aus und versteckt sich wie die übrigen 
Deserteure im Untergrund. Zu Ulrich Rehorst vgl. Grete Weil: Korrigier-
te Niederschrift, S. 4f.; Annabel Junge: De Rijksduitser Ulrich Rehorst. 
Karl Friedrich Ulrich Rehorst (Breslau 21-12-1905 – Utrecht 17-03-1945); 
https://duitsverzet.wordpress.com/duits-verzet-en-nederland/korte-biogra-
fieen/de-rijksduitser-ulrich-rehorst/ (letzter Zugriff: 8.8.2022).

97 Vgl. Annabel Junge: Theaterfotograaf Kurt Kahle. Kurt Kahle (18-10-1897Aue-
1953); https://duitsverzet.wordpress.com/duits-verzet-en-nederland/korte-
biografieen/theaterfotograaf-kurt-kahle/ (letzter Zugriff: 8.8.2022). 
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bewegung verbunden. Der übrige Kreis besteht etwa zur Hälfte aus 
deutschen Flüchtlingen und aus Niederländern.98 

Wie Grete Weil berichtet, ist eine weitere Widerstandshandlung die 
Lieferung von Waffen durch Ulrich Rehorst an den niederländischen 
Widerstand in der Illegalität im Jahr 1944.99 Doch 1944 und 1945 gibt 
die Gruppe auch verschiedenste Publikationen heraus, Beiträge und 
Broschüren, in denen Arbeitsweise und Ziele der »Hollandgruppe« 
beschrieben werden. Die meisten Publikationen werden anonym oder 
unter Pseudonym veröffentlicht. Der Großteil stammt von Grete Weil, 
Herbert Meyer-Ricard, Olga Vera Haymann und Ulrich Rehorst.100 Die 
Gruppe verfertigt und vervielfältigt 1944 ihre Veröffentlichungen mit 
Schreibmaschine und Kohlepapier, stellt auf diese Weise eine Auflage 
von 10-30 Exemplaren her, die dann von Person zu Person an Mitglie-
der und Sympathisanten weitergereicht und verbreitet werden. Auch 
Kontaktpersonen in der Wehrmacht werden anfangs damit versorgt. 
Seit Ende 1944 lässt die Gruppe ihre Publikationen über ihren seit 

98 Vgl. Grete Weil: Korrigierte Niederschrift, S.  5. Einige Mitarbeiter sto-
ßen erst nach 1945 dazu. Die in Meyer-Ricards Nachlass überlieferte Liste 
der Gründer und engsten Mitarbeiter vermittelt einen Eindruck von der 
Zusammensetzung der Gruppe.

99 Grete Weil zufolge wird Rehorst Anfang 1945 während einer Polizeirazzia 
zufällig bei einem Sympathisanten entdeckt, als er ihn gerade mit illegalem 
Schrifttum versorgt. Im März 1945 wird er standrechtlich erschossen. In 
den zuvorigen Verhören verrät er keinen seiner Freunde, die alle nach dem 
Krieg versuchen, Rehorst zu rehabilitieren und als Widerstandskämpfer 
anerkennen zu lassen. Die deutschen Behörden beharren jedoch darauf, 
Rehorst ausschließlich als Deserteur zu betrachten. Vgl. Grete Weil: Korri-
gierte Niederschrift, S. 5. 

100 Vgl. Grete Weil: Korrigierte Niederschrift, S. 8. Wie Grete Weil berich-
tet, gibt die »Hollandgruppe« 1944 und 1945 verschiedenste Publikatio-
nen heraus: 10 Flugblätter, ein internes Mitteilungsblatt »Hollandgruppe 
Freies Deutschland« und Broschüren. Das gleichnamige illegale Organ der 
Gruppe erscheint erstmals im Januar 1944 und danach noch viermal. Nach 
der Befreiung und der wieder möglichen öffentlichen Diskussion nach 1945 
habe sich die bisherige Gruppenpublizistik erübrigt. 1945 seien dann in den 
von der Gruppe herausgegebenen Broschüren, einige Zusammenfassungen 
der in der Illegalität geleisteten Aktivitäten und programmatischen Dis-
kussionen erschienen. Ein Großteil befindet sich im Nachlass von Herbert 
Meyer-Ricard im Widerstandsmuseum Amsterdam. Archief van Herbert 
Meyer- Ricard, geboren Frankfurt am Main 20 mei 1908. Verzetsdeelne-
mer. Gehuwd met Olga Vera Haymann, geboren Hamburg 1 juni 1918.
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vielen Jahren in den Niederlanden lebenden deutschen Verbindungs-
mann Fritz Kief, Mitglied der linkssozialistischen Widerstandsgruppe 
»de vonk« (»Der Funke«), später »de vlam« (»Die Flamme«), »stenzi-
liert« vervielfältigen. Durch dieses Verfahren werden höhere Auflagen 
möglich, sodass 150-200 Exemplare hergestellt werden können. Über 
Rehorsts Kontakte erreichten davon ca. 60-70 Stück Wehrmachts-
angehörige. Den Rest verteilen Meyer-Ricard und der Niederländer 
Albert Keijzer in Amsterdam unter Mitgliedern und Sympathisanten, 
und Ulrich Rehorst in Utrecht bei Wehrmachtsangehörigen. Ein kleiner 
Teil der Druckschriften kursiert auch in der Gruppe »de vonk« / »de 
vlam«.101

Die »Hollandgruppe« verfolgte laut Grete Weil zwei Ziele: Zum 
einen geht es ihr um eine zügige Beendigung des Weltkrieges, der von 
den Deutschen als verloren gilt, und den damit verbundenen Sturz des 
NS-Regimes. Dementsprechend widmet sich die Flugblattpublizistik 
der Gruppe 1944 vor allem diesem Ziel. Darüber hinaus erblickt die 
Gruppe aber auch eine Verpflichtung zur antifaschistischen Neuge-
staltung Deutschlands und sucht nach Verständnis und Unterstützung 
des ›anderen‹ Deutschland in den Niederlanden. Seit 1945 schaltet sie 
sich auch in die Neuordnungsdebatte mit eigenen Vorgaben zur gesell-
schaftlichen Struktur Nachkriegsdeutschlands ein.102

Die Marionettenbühne »Gefesseltes Theater«

Wie erwähnt, wurde die Marionettenbühne offiziell am 24. Dezem-
ber 1943 mit Grete Weils Weihnachtslegende 1943 in Meyer-Ricards 
Wohnung eröffnet.

Bis heute auch unbekannt: Unmittelbar vor der Aufführung wird ein 
von Grete Weil gereimter Prolog vorgetragen, mit hoher Wahrschein-

101 Vgl. Grete Weil: Korrigierte Niederschrift, S. 8.
102 Vgl. Grete Weil: Korrigierte Niederschrift, S. 6f. Grete Weil nennt in die-

sem Zusammenhang folgende Publikationen der Gruppe: Eine deutsche 
Gruppe in Holland? und Die Hollandgruppe. Forum der freien Meinungs-
äußerung. Beiträge zur sozialistischen Willensbildung. In: Hollandgruppe 
Freies Deutschland, April 1945; Flugblatt Vrienden van het vrije Duitsch-
land, 1.5.1945; Grundsatzerklärung, vom Juni 1945; »Na,pychologische 
oorlogsvoering’ psychologisch vredeswerk!« Amsterdam 1945; Duitsch-
lands weg naar de vrijheid«. Amsterdam 1945.
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lichkeit von ihr selbst. Seiner programmatischen Äußerung ist gleichfalls 
zu entnehmen, dass Weihnachtslegende 1943 den Auftakt zur offiziel-
len Eröffnung der Marionettenbühne der »Hollandgruppe« bildet: »Wir 
Puppen treten heut’ zum ersten Male vor diesen Vorhang und vor Eure 
Blicke.«103 Auch das Ziel des Marionettentheaterspiels wird den Zuschau-
ern erklärt: 

Ringsum herrscht Dunkel, Dumpfheit, Krieg und Macht, 
Nur weniges bewahrt uns vor Versagen! 

Nur wenig ist es, doch vermag es soviel; 
Wir Puppen wollen dabei Helfer sein. 
Wir wollen lindern Eure Not und Pein, 
Besinnung bringen durch bescheidenes Spiel! 

So nehmt uns hin und öffnet eure Herzen 
zum Puppenspiel inmitten Kriegsgefahr.

Aus dem Prolog geht des Weiteren hervor, dass die Marionettenbühne 
am 24. Dezember 1943 auch offiziell ihren programmatischen Namen 
»Gefesseltes Theater« erhalten hat: 

Doch möcht ich den Namen noch verkünden, 
worunter diese Bühne wird betrieben! 
Ich taufe dich: Gefesseltes Theater! 
Bring’ trotz der Fesseln Freude an Versteckte, 
Wer jemals Wahrheit, Wissen, Schönheit schmeckte,
Der findet hier den Tröster und Berater! 

Wenn diese schlimmen Zeiten sich gewandelt 
und wenn die letzte Fessel endlich fällt, 
Dann zieht dies Spiel von Puppen in die Welt, 
die eine Mörderbande heut’ verschandelt!« 

103 Im Widerstandsmuseum in Amsterdam im Nachlass von Meyer-Ricard 
befindet sich ein bisher unbekannter, unveröffentlichter von Grete Weil 
verfasster gereimter Prolog 24. Dezember 1943 [1 S.]; Archief van Herbert 
Meyer- Ricard, geboren Frankfurt am Main 20 mei 1908. Verzetsdeelne-
mer. Gehuwd met Olga Vera Haymann, geboren Hamburg 1 Juni 1918, 
Map 2.
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Es folgen weitere Puppentheaterspiele. Insgesamt besteht das Reper-
toire schließlich aus neun Stücken.104 Grete Weils Äußerung: »Grete 
Weil brachte eigene literarische Beiträge in die Arbeit der ›Holland-
gruppe‹ ein, die sie zusammen mit O. V. Haymann und MR künstle-
risch in Form von Marionettentheaterstücken umsetzte«, legt nahe, 
dass die Theaterstücke, die als Verfasser »B. van Osten« nennen oder 
auch gar keinen Namen, möglicherweise auch von Grete Weil stammen 
oder in enger Zusammenarbeit mit Meyer-Ricard und Haymann ent-
standen sind, sozusagen ein Gemeinschaftsprodukt sind. Schon wäh-
rend seiner Frankfurter Universitätszeit hatte Meyer-Ricard sich bei 
politischen Theateraufführungen engagiert.105 Veranstaltungsort nicht 
nur der Premiere, sondern auch der Vorführungen aller folgenden Pup-
penspiele ist immer das Atelier von Meyer-Ricard auf dem Nieuwezijds 
Voorburgwal 365 I.106 

Laut Grete Weil sehen die Mitglieder der »Hollandgruppe« in dem 
Bühnenspiel, das als gesellige Komponente die abgeschirmte illegale 
Arbeit der »Hollandgruppe« bis zur Befreiung der Niederlande im Mai 
1945 begleitet habe, ein Mittel des geistigen Widerstands, des Aus-
drucks des unbezwingbaren Willens zur Freiheit gegen die deutschen 
Besatzer und faschistischen Usurpatoren Europas und des Ausdrucks 
einer eigenen kulturell-geselligen Bestätigung außerhalb des gleichge-
schalteten Geisteslebens. Die politische Aussage der Stücke habe eine 
eigene Wirkung ausgeübt, die die antifaschistische und sozialistische 
Einstellung der Gruppe bestätige.107

Nach Kriegsende 1945 wird die »Hollandgruppe Freies Deutschland« 
mit einer vorangestellten programmatischen Vorrede die Broschüre Das 
gefesselte Theater (Het Tooneel in Boeien. Het Marionettentooneel der 
»Hollandgruppe« speelt voor onderduikers«; dt. Das Marionettenthe-
ater der ›Hollandgruppe‹ spielt für Untergetauchte) veröffentlichen und 

104 Vgl. Das Gefesselte Theater. Het Tooneel in Boien. Het marionettentoo-
neel der »Hollandgruppe« speelt voor onderduikers. Amsterdam 1945, S. 4. 
Repertoire 1943–1945: 1. Weihnachtslegende 1943; 2. Der Weihnachtsbrief 
des Gefreiten Adolf Hirnschal an seine Frau Amalia; 3. Neujahrskabinett 
1944; 4. Das Märchen von dem Fischer un sine Frau; 5. Hans im Glück – 
heute!; 6. Frankfurter Erinnerungen; 7. Christian Morgensterns »lebende« 
Gedichte; 8. Kein Gott – Kein Kaiser – Kein Tribun; 9. Krach im Hock! 

105 Vgl. Grete Weil: Korrigierte Niederschrift, S. 1, S. 5. 
106 Vgl. Grete Weil: Korrigierte Niederschrift, S. 5. 
107 Vgl. Grete Weil: Korrigierte Niederschrift, S. 6. 
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aus dem Repertoire des Marionettentheaters Grete Weils Weihnachts-
legende 1943 und unter »B. van Osten« das antifaschistische Stück 
Kein Gott – kein Kaiser – kein Tribun einem breiten Publikum bekannt 
machen. Tatsächlich ist dies Grete Weils erste literarische Veröffentli-
chung. Wie Grete Weil weiter berichtet, machte von den übrigen Thea-
terstücken der Marionettenbühne eines, nämlich Der Weihnachtsbrief 
des Gefreiten Adolf Hirnschal an seine Frau Amalia,108 eine von der 
BBC im Dezember 1940 geschaffene fiktive Person, Adolf Hirnschal 
(eine Art »Schweijk« des Zweiten Weltkrieges) zum Gegenstand. Ziel 
dieser BBC-Sendereihe, die in Deutschland ein vielfältiges Publikum fin-
det und bis Mai 1945 kontinuierlich fortgesetzt wird sei es gewesen, für 
deutsche Hörer das innere Wesen des Nationalsozialismus zu entlarven 
und zugleich unterhaltsam zu sein.109

Winter 1944: Der Weg zur Grenze

Zu sehen ist, dass Grete Weil seit ihrem Untertauchen in Meyer-Ricards 
Wohnung und im Kontext der im Herbst 1943 gegründeten »Holland-
gruppe Freies Deutschland« und deren Widerstandsaktivitäten in viel-
fältiger Weise zum Schreiben zurückgefunden hat. Dem nicht genug. 
Tatsächlich schreibt sie, während sie in Meyer-Ricards Wohnung ver-
steckt lebt, Ende 1944 auch ihren ersten Roman, Der Weg zur Grenze. 
Wie kommt es dazu?

Als die Alliierten im Sommer 1944 in der Normandie landen, wird 
das Ende des Zweiten Weltkrieges absehbar. Herbert, Grete und Vera 
diskutieren, wohin sie nach Kriegsende gehen könnten. Grete will ein 
eigenes Zimmer, ein eigenes Leben, sie überlegt, wo das sein könnte, 
ob in den Niederlanden, England oder Amerika. Dass sie auch nach 
Deutschland zurückkehren könnte, wagt sie, solange die Deutschen 
nicht besiegt sind, noch nicht zu denken. Sie warten, träumen von 
Demokratie, einer neuen Welt und lebenswerten Zuständen für alle 

108 Vgl. Grete Weil: Korrigierte Niederschrift, S. 6. 
109 Laut Grete Weil inspiriert die BBC auch noch nach dem Krieg zu manchem 

Wiederauftritt des Kleinbürgers Hirnschal, z. B. in einem politischen Kaba-
rett. Vgl. Robert Lucas: Teure Amalia. Vielgeliebtes Weib! Die Briefe des 
Gefreiten Adolf Hirnschal an seine Frau in Zwieseldorf. Zürich 1946, S. 5; 
Grete Weil: Korrigierte Niederschrift, S. 6. 
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Menschen. Seit September 1944 sind auch die letzten Lager in den 
Niederlanden geräumt und alle Häftlinge deportiert.

Als Mitte September britische Truppen den Süden der Niederlan-
de erreichen, ist der Krieg noch nicht beendet. Die Untergetauchten 
verhalten sich weiter still. Im Winter 1944 wird das Überleben noch 
schwieriger, die Nahrungsmittel werden noch knapper. Sie werden von 
Hungerphantasien geplagt, erleben einen der kältesten Winter, haben 
kaum noch Heizmaterial, um im Ofen Zuckerrüben zu kochen, nahezu 
das Einzige, was man noch kaufen kann. Auf dem Speicher entdecken 
Herbert und Grete eine Tür, die sie in viele kleine Stücke zersägen 
und verheizen. Als es auch keinen Strom und keine Kerzen mehr gibt, 
tauscht Grete die Perlenkette ihrer Mutter gegen Petroleum für die ein-
zige Lampe ein. Wegen des Stromausfalls kann man nicht mehr lesen, 
auch die Radionachrichten fallen weg. Sie sitzen herum, reden über 
Politik, streiten sich über die Rolle Russlands. Während Grete die Trep-
pe zersägt, um sie zu verheizen, kommt ihr der Gedanke, dass die Spei-
chertreppe der einzige Ort ist, wo es oben hell genug ist, wo sie allein 
sein und schreiben könnte. »So sitze ich viele Stunden auf der Treppe, 
ein Heft auf den Knien und schreibe. Schreibe eine Liebesgeschichte, 
schreibe Edgars und meine Geschichte, die ich verfremdet und aus der 
Atmosphäre des Autobiografischen gehoben habe.«110

Dies sind die Umstände, unter denen Grete Weil damit beginnt, 
Der Weg zur Grenze zu schreiben, wie ihrer Autobiografie zu entneh-
men ist.111 Tatsächlich geht ihr erster Roman, der im Winter 1944 / 45 
entsteht und dem 1941 im KZ Mauthausen ermordeten Edgar Weil 
gewidmet ist, weit über eine »Liebesgeschichte« hinaus. Grete Weil 
hat selbst versucht ihren Roman zu veröffentlichen. Sie hat nach 1945 
den Schriftsteller Bruno Frank um Hilfe gebeten, der, und das konnte 

110 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 230
111 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 228–230. Sehr wahrscheinlich hat sie den 

Text aus den Heften später auf der Schreibmaschine in Herberts Wohnung 
abgetippt. Aus dem überlieferten Typoskript ist ersichtlich, dass sie offen-
bar eine deutsche Schreibmaschine benutzt haben muss, da sie für SS das 
Runenzeichen einsetzt, das vermutlich auf den Tastaturen der Zeit vorhan-
den war. Vergleicht man die getippte Mitgliederliste der »Hollandgruppe« 
aus dem Jahr 1943, liegt es nahe zu vermuten, dass es sich um dieselbe 
Schreibmaschine handelt, denn sowohl hier wie auch im Weg zur Grenze 
liegt das kleine a ein Stückchen tiefer.
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Grete Weil nicht wissen, bereits am 20. Juni 1945 in den USA im Exil 
verstorben war. 

Amsterdam, am 26. Aug. 45.
Prinsengracht 254

Lieber Bruno Frank,

es ist eine unvorstellbare Zeit vergangen, seitdem ich zum letzten 
Mal von Liesel und Ihnen gehört habe – ich hoffe so sehr, daß Sie 
beide den Krieg gut überstanden haben. Ich weiß nicht, ob Sie über-
haupt von Fritz gehört haben – Edgar ist unter den allerersten Opfern 
gewesen, die hier gefallen sind. Er wurde im Juni 41 auf der Straße 
ergriffen, kam nach Mauthausen und war am 17. September tot.

Als ich viele Wochen später mich zu dem Entschluß durchgerun-
gen hatte, leben zu bleiben um zu versuchen Mutter durch den Krieg 
hindurchzubringen, da war es eine zeitlang zur fixen Idee bei mir 
geworden, daß ich Ihnen und auch Liesel von der Hölle erzählen 
müßte, durch die ich hindurchgegangen, daß Sie beide zu den we-
nigen Menschen gehören könnten, deren Künstlernerven fein ge-
nug gespannt sind um alles zu begreifen. Ich habe das Erzählen in 
der Zwischenzeit verlernt; in der »Schouwburg«, der Sammelstelle, 
wohin die Juden von den Deutschen gebracht wurden, bevor man 
sie nach Polen schickte und wo ich arbeitete (man hat versucht mit 
[sehr] schwachen Kräften den Deutschen entgegenzuspielen und zu 
helfen, wo immer es nur anging) sind, ich weiß nicht wieviel zig 
Tausend an mir vorbei in den Tod gezogen. Da ist man stumm, aber 
auch stumpf, wir alle tragen das Zeichen, daß wir nicht mehr wirk-
lich traurig, aber auch nicht glücklich sein können und bei mir ist 
es besonders stark. Teils durch viele gute Freunde, teils durch einen 
Zufall, der ebenso glücklich war, wie derjenige bei Edgar unglück-
lich, wurde Mutter gerettet. Wir waren beide untergetaucht und sie 
hat sich, mit all ihrer alten Energie und Kraft jetzt wieder erholt und 
ist, trotz ihrer 71 Jahre, eigentlich ganz die Alte. Ich habe in den ein-
einhalb Jahren, die ich in einem Zimmer saß, ein Buch geschrieben; 
es liegt mir viel, es liegt mir unendlich viel daran und eigentlich ist 
es das einzige, was mich am Leben erhalten hat und noch erhält. 
Sie wissen, lieber Bruno Frank, wie gern man seine Kinder am Le-
ben sehen möchte. Die paar Menschen, die das Manuskript kennen 
mögen es gern und finden es gut. Ich weiß die Schwierigkeiten sehr 
genau, die heute bei einem Buch bestehen, das in deutscher Sprache 
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geschrieben ist und zwischen 1923–34 in Deutschland spielt. Darf 
ich es Ihnen schicken? Sobald ich Ihre genaue Adresse habe, werde 
ich schon jemand finden, dem ich es mitgeben kann.

Ich würde gern eine ganze Menge von Ihnen wissen. Was Sie ge-
schrieben haben (wir haben ja wirklich fünf Jahre vollkommen ab-
geschnitten gelebt), was Ihre Pläne sind und auch wie Sie mit dem 
Schicksal fertig werden, das mich so sehr bedrückt, ein deutsch spre-
chender, deutsch schreibender Mensch in einem andren Lande zu sein.

Ich bin plan- und wertlos, außer dem einen: Schreiben zu können. 
Es sind nach Edgar noch viele denselben Weg gegangen, die mir nahe 
standen, aber alles zählt nichts gegen diesen einen, der mir die Welt 
bedeutet hat, solange ich denken kann. Sie haben mir einmal, auf 
einen Brief, den ich Ihnen 36 oder 34 schrieb, geantwortet, es sei aus 
meinen Worten herauszulesen, daß ich sehr glücklich sei. Ich war 
sehr glücklich, Bruno Frank und jetzt bin ich schon lange tot. Und es 
war ein sehr langsamer und sehr grausamer Tod, den ich gestorben 
bin. (Man weiß jetzt soviel über Mauthausen, daß dort die Gefan-
genen in Steinbrüchen gearbeitet haben bis sie ganz schwach waren, 
dann hat man sie vergast.) Wir haben es gelernt von den unfassbars-
ten Dingen zu sprechen, als wären sie das Selbstverständlichste auf 
der Welt. Aber wir haben auch alle Normen verloren.

Es wäre sehr schön, wenn ich bald von Ihnen hören würde. Seien Sie 
und Liesel sehr herzlich und in großer alter Verbundenheit gegrüßt von

Ihrer Grete Weil112

Nach 1945 ist es Grete Weils erklärtes Ziel, gegen das Vergessen und 
gegen die Verbrechen des nationalsozialistischen Regimes in deutscher 
Sprache anzuschreiben. Wie Der Weg zur Grenze zeigt und wie auch 
aus seiner Widmung hervorgeht, hat sie genau das bereits 1944 mit 
ihrem ersten Roman getan, möglicherweise auch, um sich der eigenen 
Identität und Widerstandskraft zu vergewissern, während sie mit der 
Ungewissheit ihrer Existenz in ihrem Versteck fertig werden musste. 
Tatsächlich schreibt sie hier erstmals gezielt gegen das Vergessen an, 
gibt den persönlich erfahrenen Traumata, ihren Erfahrungen und Er-
lebnissen in der Weimarer Republik und der NS-Zeit eine Form.

Die vorangestellte Widmung und das vorangestellte Zitat legen nahe, 
dass sie mit dem Roman auch Trauerarbeit und Abbitte leistet, nicht 

112 Grete Weil an Bruno Frank, Amsterdam 26.8.1945. Münchner Stadtbiblio-
thek / Monacensia, Nachlass Elisabeth Frank, mit freundlicher Genehmi-
gung von Michaela Schenkirz.
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nur den Verlust ihres Manns Edgar Weil, sondern auch eigene Feh-
ler verarbeitet. Als Auftakt zur Lektüre des Romans wird der Leser 
mit der Ermordung von Edgar Weil im KZ Mauthausen konfrontiert: 
»Edgar Weil. Ermordet am 17. September 1941 im Konzentrationslager 
Mauthausen« und mit einem Abbitte leistenden Zitat, das von dem 
Dichter Klabund stammt:113

Vergib mir.
Ich tat,
Was Gott allein zu tun geziemt: 
Nahm deine Hand für meine Hand, 
Dein Herz
für meines.

Doch abgesehen von diesen möglichen Funktionen, die das Schrei-
ben von Der Weg zur Grenze damals auch für Grete Weil hat, weisen 
Struktur und Konstruktion des Romans darauf hin, dass sie diesen 

113 Vgl. zum Dichter Klabund, eigentlich Alfred Henschke (1890–1929): Mar-
tina Hanf: Klabund: »Ich würde sterben, hätt ich nicht das Wort«. Berlin 
2010; Kurt Wafner: Ich bin Klabund. Macht Gebrauch davon. Leben und 
Werk des Dichters Alfred Henschke. Frankfurt a. M. 2003; Christian von 
Zimmermann: Klabund – Vom expressionistischen Morgenrot zum Dich-
ter der Jazz-Zeit. Eine biographische Skizze. In: Klabund: Werke in acht 
Bänden. Band 8. Berlin 2003, S. 411–464. Möglicherweise kannte Grete 
Weil den Dichter Klabund aus ihrer beider Münchner Zeit. Das Gedicht fin-
det sich in seinem Lyrikband Das heiße Herz (1922). Möglicherweise hat sie 
diese Passage damals in Amsterdam aus der Erinnerung zitiert, denn es gibt 
ein paar kleine Abweichungen von Klabunds Gedicht, möglicherweise hat 
sie absichtsvoll reduziert. Tatsächlich ist dieses Gedicht Teil eines Zyklus, 
der den Titel Der Barbar trägt. Es hat keine eigene Überschrift, trägt nur 
die Nummer 9. Der ursprüngliche Gedichttext lautet: 

Und vergib mir:
Ich tat,
Was Gott allein zu tun geziemt:
Nahm deine Hand für meine,
Dein Herz für meines.
Mich verwirrte
Die schöne Nacht,
Der goldne Stern im Strauch
Und dann der namenlose Duft der Linde.
Verzeih.
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Roman bereits mit Blick auf ein Publikum geschrieben hat. Der Weg 
zur Grenze ist ein Text, der mit seiner Rahmen- und Binnenhandlung 
und anhand der Figur des Andreas von Cornides auf eine Auseinan-
dersetzung mit dem Thema Nationalsozialismus abzielt, (nichtjüdi-
sche) Deutsche einlädt bzw. auffordert, sich mit den politischen Ge-
schehnissen der NS-Zeit zu beschäftigen. Im Roman trifft der Leser 
auf einen unbedarften Deutschen und Intellektuellen, der durch seine 
Begegnung mit Monika (einer verfolgten deutschen Frau, die von den 
Nazis auf ihre jüdische Herkunft reduziert wird) nicht nur mit der Re-
alität des mörderischen Naziregimes konfrontiert wird, sondern auch 
mit Cornides’ fehlendem Engagement und der fehlenden angemessenen 
Reaktion. Tatsächlich entspricht die Art und Weise, wie Grete Weil 
ihren ersten Roman angelegt hat, wie sie das Verhältnis von Rahmen-
handlung und Binnenerzählung konstruiert, ihren späteren Werken, in 
denen sie in gleicher Weise die Erzählstruktur so gestaltet, dass damit 
Wege gefunden werden, ein deutsches Publikum mit dem Thema des 
Nationalsozialismus zu konfrontieren. 

Der Krieg ist zu Ende – Hitler besiegt –  
die Deutschen kapitulieren in Holland 

Nach einem Streit mit Herbert zieht Grete Weil im Frühjahr 1945 kur-
zerhand zu einer Freundin in die Prinsengraacht, wo sie die letzten 
Wochen des Krieges und die Befreiung der Niederlande erlebt. Anfang 
Mai liest sie in der Zeitung, dass Hitler an der Spitze seiner Truppen ge-
fallen sei. Als dann am Morgen des 5. Mai 1945 von der nahe gelegenen 
Westerkeerk die holländische Nationalhymne erklingt, kauft sie Blu-
men, um sie Herbert und Vera zu bringen. Sie überlegt, wie sie ihr wei-
teres Leben gestalten soll. Bald wird ihr klar, dass sie Zeugnis ablegen 
will, auf Deutsch und in Deutschland gegen das Vergessen anschreiben 
muss, weil es ihr in einer anderen Sprache unmöglich ist, weil sie da-
zu eine Umgebung braucht, in der die Menschen Deutsch sprechen.114 
Auch ihre Mutter und ihr Bruder haben den Holocaust überlebt. Als 
Staatenlose dürfen sie jedoch vorerst alle nicht nach Deutschland zu-
rückkehren. Grete versucht zunächst, die pharmazeutische Fabrik Weil 

114 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 231–236. 
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wieder aufzubauen. Parallel dazu schreibt sie eine Geschichte, die von 
der Deportation zweier holländisch-jüdischer Familien handelt und in 
der sie ihre Erfahrungen als Mitarbeiterin des Judenrats, als Augen-
zeugin der beispiellosen nationalsozialistischen Deportationen der Ju-
den aus der Hollandse Schouwburg verarbeitet. Diese Erzählung, die 
sie unbedingt in Deutschland veröffentlicht sehen will, nennt sie Ans 
Ende der Welt.115 Als ein Literaturagent sie mit nach Westdeutschland 
nimmt, wo kein Verleger die Geschichte veröffentlichen will, zweifelt 
sie an sich selbst. Auf einer zweiten Reise gelingt es dem Agenten, Gre-
te Weils Erzählung beim Ostberliner Verlag Volk und Welt unterzu-
bringen, wo sie allerdings erst 1949 veröffentlicht wird. Als Ans Ende 
der Welt 1962 auch in Westdeutschland erscheint, findet die Erzähung 
kaum Beachtung, wohingegen sie in den Niederlanden, wo sie bereits 
1963 übersetzt erscheint, großes Interesse erregt.116 Noch ahnt Grete 
Weil nichts von den Schwierigkeiten, denen sie noch jahrzehntelang 
begegnen wird, weil Literatur über dieses Thema in Westdeutschland 
unerwünscht ist, was sie rückblickend aus den 1990er Jahren als skan-
dalös wertet.117

Im Herbst 1946 unternimmt sie heimlich eine erste Reise nach Frank-
furt, um hier ihren und Edgars Jugendfreund Walter Jokisch zu tref-
fen. Mit ihm fährt sie an den Tegernsee, um zu sehen, was aus ihrem 
Elternhaus in Rottach-Egern geworden ist. 1947 wird Grete Weil in 
Amsterdam als Widerstandskämpferin anerkannt und erhält einen nie-
derländischen Pass.118

115 Grete Weil: Ans Ende der Welt. Erzählung. Berlin 1949. Die Geschichte 
wird in einer emotional zurückhaltenden, straff strukturierten Kurzer-
zählung (weniger als neunzig Seiten lang) mit einem auktorialen Erzähler 
erzählt, der mehr weiß als die jüdischen Protagonisten, deren Drama sich 
in dem Text entfaltet.

116 Grete Weil: Naar het einde van de wereld. Bussum 1962 / Amsterdam 1987 
und 2002.

117 Vgl. Grete Weil: Leb ich denn, S. 239.
118 In ihrem Nachlass sind mehrere Dokumente überliefert, in denen bestätigt 

wird, dass Grete im Widerstand tätig war. Darunter eine ausweisartige 
Bestätigung mit Passfoto der Legitimation Vrije Groepen Amsterdam (V. G. 
A), dass Grete Weil seit 1942 im Widerstand tätig, der V.G. A angeschlossen 
war und illegale Arbeit verrichtet hat. Zudem findet sich auch eine kurze 
Bestätigung von A. I. Keizer vom 21.2.1946, dass Grete Weil im Widerstand 
tätig war. Nachlass Grete Weil, Münchner Stadtbibliothek / Monacensia im 
Hildebrandhaus, GW D 2, GW D 13. 



288

Sie, deren erklärtes Ziel es nun ist, in ihrer Heimat gegen das Verges-
sen, Verdrängen und gegen die Verbrechen der Nazis anzuschreiben, 
kehrt noch im selben Jahr nach Deutschland zurück. Hier lässt sie sich 
zuerst in Darmstadt nieder, wo Walter Jokisch, ihr späterer zweiter 
Ehemann, als Opernregisseur arbeitet. Nach Arbeiten als Librettistin 
(Boulevard Solitude, Musik Hans Werner Henze, UA 1952; Die Witwe 
von Ephesus, Musik Wolfgang Fortner, UA 1952), schreibt sie den bis 
heute unveröffentlichten Roman Antigone. Daneben verfasst sie Thea-
ter-Rezensionen, Essays und Übersetzungen englischsprachiger Auto-
ren. 1963 veröffentlicht sie den Roman Tramhalte  Beethovenstraat.119 
In diesem Roman, der erneut die Judenverfolgung und Deportation der 
jüdischen Bevölkerung durch die Nationalsozialisten in Amsterdam 
zum Thema hat, deren unmittelbare Augenzeugin sie nicht nur in der 
Hollandse Schouwburg, sondern auch in der Beethovenstraat, dem frü-
heren Zentrum jüdischer Emigration und ihrem langjährigen Wohnort, 
geworden ist, setzt sie mit den Kriegs- und Nachkriegserfahrungen von 
Deutschen, jüdischen Deutschen und Niederländern auseinander.120 
Doch auch dieses Werk ist in Deutschland nicht erfolgreich, während 
es in den Niederlanden, wo es unter Tramhalte Beethovenstraat noch 
im selben Jahr in niederländischer Übersetzung erscheint, auf großes 
Interesse stößt.121 1968 veröffentlicht sie noch den Erzählband Happy, 
sagte der Onkel.122 Doch tatsächlich ist man in Westdeutschland erst 
ab den 1980er Jahren fähig, sich mit der eigenen Vergangenheit ausei-
nanderzusetzen.

Nach dem Tod von Walter Jokisch (1970) kehrt Grete Weil nach 
München zurück. Jetzt schreibt sie den autobiografischen Roman 
Meine Schwester Antigone, in dem sie der Zeit des besetzten Ams-
terdam und der dortigen Verfolgung der Juden erneut ein Denkmal 
setzt. Mittels einer innovativen Umschreibung des Antigone-Mythos 
verarbeitet sie in dem Roman anhand der Protagonistin ihre Kriegs-

119 Grete Weil: Tramhalte Beethovenstraat. Roman. Wiesbaden 1963.
120 Von der Haltestelle Beethovenstraat wurden 1942 die Juden zum Bahnhof 

transportiert, zum ersten Mal in der Nacht von 14. auf den 15.7.1942. Grete 
Weil, die zu diesem Zeitpunkt hier noch immer wohnt, blickt jahrelang auf 
diese Tramhaltestelle und erlebt die täglichen Deportationen mit.

121 Grete Weil: Tramhalte Beethovenstraat. 1. Auflage 1963.
122 Grete Weil: Happy, sagte der Onkel. Drei Erzählungen. Wiesbaden 1968; 

Happy zei oom. Amsterdam 1969.
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erlebnisse unter den Nazis (Exil 
in Amsterdam, Deportation und 
Tod ihres Mannes im KZ Maut-
hausen, ihr Überleben im Ver-
steck). Doch ihr Roman stellt 
zugleich eine Kritik an der deut-
schen Kultur der späten 1970er 
Jahre und ihrem gescheiterten 
Versuch der Vergangenheits-
bewältigung dar. Nach vielen 
Absagen, die sie von deutschen 
Verlagen erhält, wird er 1980 von 
einem Schweizer Verlag veröf-
fentlicht.123 Noch im selben Jahr 
erscheint er, bereits übersetzt, in 
den Niederlanden.124 Tatsächlich 
ist es erst dieser Roman, der in 

Deutschland zum literarischen Durchbruch der mittlerweile 74jähri-
gen Grete Weil führt: nicht nur als Chronistin der Besatzungszeit in 
den Niederlanden, sondern auch als auf Aussöhnung bedachte Betrof-
fene und als außergewöhnliche Schriftstellerin. Mit ihrem Antigone-
Roman findet sie in Deutschland endlich die lang erhoffte, so lange 
versagte Resonanz als Schriftstellerin und Zeitzeugin des nationalso-
zialistischen Rassenwahns. Für ihn und ihren späteren Roman Braut-
preis (1988),125 der wieder in der Schweiz erscheint, wird sie mit zahl-
reichen Preisen ausgezeichnet (u. a. Tukan-Preis der Stadt  München, 
Geschwister-Scholl-Preis, Bayerischer Verdienstorden, Carl-Zuck-
mayer-Medaille des Landes Rheinland-Pfalz). 1998 veröffentlicht sie 
ihre Autobiografie Leb’ ich denn, wenn andere leben wieder zuerst 

123 Grete Weil: Meine Schwester Antigone. Roman. Zürich 1980.
124 Grete Weil: Mijn zuster Antigone. 1. und 2. Auflage. Amsterdam 1980 und 

1984.
125 Grete Weil: Der Brautpreis. Roman. Zürich / Frauenfeld 1988. Bereits im 

folgenden Jahr erscheint er übersetzt in den Niederlanden: De bruidsprijs. 
Hilversum 1989 und 2002. In den 1980er Jahren veröffentlicht sie zudem 
Generationen. Roman. Zürich / Köln 1983. Nur ein Jahr später erscheint 
es in niederländischer Übersetzung unter dem Titel Generaties. Amsterdam 
1984. 

Grete Weil in Grünwald, Privatbesitz
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in der Schweiz.126 1999, es ist ihr 
Todesjahr, kommt es erstmals 
zur Veröffentlichung ihrer frühen 
Erzählung Erlebnis einer Reise, 
die sie Anfang der 1930er Jahre in 
München geschrieben hat.127 

Am 14.  Mai 1999 stirbt Grete 
Weil in Grünwald bei München. Ihr 
Urnengrab befindet sich auf dem 
Gemeindefriedhof in Rottach-Egern 
am Tegernsee.

Hinweis: Grete Weils Roman Der 
Weg zur Grenze wurde 2022 von 
Ingvild Richardsen im C.H. Beck 
Verlag herausgegeben. Dieser Ro-
man steht in der deutschen Literatur 
einzigartig da. Tatsächlich weist er 
zahlreiche Alleinstellungsmerkmale 
auf. Außergewöhnlich sind allein 
schon die Umstände, unter denen Grete Weil diesen – ihren ersten Ro-
man – geschrieben hat. Die Situation, in der sie sich in Amsterdam, 
während ihres Schreibens, befindet, erinnert an die von Anne Frank: 
Im Exil, noch während der Zweite Weltkrieg tobt, geplagt von Hun-
gerphantasien, Kälte und Stromausfall, schreibt Grete Weil mitten in 
der Altstadt von Amsterdam in dem Haus, in dem sie seit Herbst 1943 
untergetaucht ist, versteckt lebt und im Widerstand tätig ist, im Winter 
1944 hoch oben auf einer Speichertreppe einen Roman, in dem sie nicht 
nur ihre persönliche Liebesgeschichte präsentiert, sondern in den auch 
ihr gesamtes bisheriges Leben Eingang findet, in welchem sie ihre Er-
fahrungen und Erlebnisse seit ihrer Ankunft in Amsterdam verarbeitet. 
Dass ein unter solch widrigen Umständen geschriebener Roman in den 
Kriegswirren nicht verloren gegangen ist, grenzt an ein Wunder. 

126 Grete Weil: Leb ich denn, wenn andere leben. Literarische Autobiographie. 
Zürich / Frauenfeld 1998.

127 Grete Weil: Erlebnis einer Reise – Drei Begegnungen. Zürich / Frauenfeld 
1999.

Cover Grete Weil: Der Weg zur Gren-
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