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Emil Preetorius

Epitaph fiir Karl Wolfskehl zum 75. Todestag

D as Grundwesen Karl Wolfskehls war das des echten Dichters, des
geborenen Kiinstlers: es erweist sich in seinem Schrifttum, erwies
sich in seiner Rede, in seinem dufSeren Leben, seiner inneren Natur.
Uber einem ungewohnlichen Verstande, iiber einem nahezu unbe-
grenzten Wissen stand noch sein kiinstlerischer Spiirsinn, die geheime
Fuhlsamkeit fiir die tiefen Triebkrifte, wo auch immer sie wirken, die
stete Verbundenheit mit den unteren Michten. Und diese Doppelt-
heit, dies Zwiefiltige, dies Bei- und Ineinander von luzidestem Kopf,
gebildetstem Geist, sicherster Formungskraft mit den dunklen form-
sprengenden Griinden einer fast chaotischen Lebensfulle: dies Schwei-
fen in zwei Sphiren, dies Zusammen von Klarheit und Dammer, dies
Gegenspiel von Feste und Geldstheit, von Grenzung und Ubergang: das
macht die eigentliche, die staunenswerte Besonderheit dieses Mannes
aus in seinem Leben wie in seinem Werk, eine Besonderheit, die freilich
verwirren und manchen wohl auch gefihrden konnte. Daher kam es,
dafs Wolfskehl nicht festzulegen war auf ein Woher und Wohin, dafs
er schlechthin alterslos erschien, frih und spit, Kind und Weiser in
einem, ganz Trieb und ganz Geist, die im dramatischen Gegeneinander
sein machtiges Antlitz bewegten. Und daher kam es, dafs er bald als
verspiteter Romantiker gesehen wurde, bald als glinzender Humanist,
ubriggeblieben aus einer reicheren, festlicheren Zeit, bald aber wieder
als ein ganz neuer Mensch voll geheimer Witterung fiir alles Werden-
de. Kraft seiner unheimlichen Doppelgesichtigkeit hat Wolfskehl schon
um die Jahrhundertwende, als alles noch so uppig, so gesichert, so
geordnet schien, mit voller Klarheit und untriglicher Spiirkraft die
ganze, heraufkommende Krise dieser Zeit greifbar vor sich gesehen, ihr
anarchisch unseliges Gemenge von Geist und Drang, von Technik, Ra-
tio und losgelassenen Siichten, ihr ohnmaichtig ringendes Nicht-Mehr
und Noch-Nicht mit Tod, Elend, Qual und Zerstorung. Immer wieder,
jah angefallen von dieser dunklen Vision, hat er sie mit beklemmend
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erregten Worten beschworen: die hohe Gestalt emporgereckt, den blei-
chen Kopf mit dem strihnig-dunklen Haar und der kithnen Adlernase
gebieterisch zurtickgeworfen, die halbblinden, schreckhaft geoffneten
Augen beschattend mit der Hand, schauend ins Irgendwo verhangener
Kiinfte: das lebendig gewordene Bild eines der grofsen Propheten seines
alten Volkes. Aber in ihm war auch wie kaum in einem zweiten der
weite Atem, vom Gestern ins Morgen zu rufen, waren Macht und Wil-
le, die ewigen Werte fest zu bewahren, hinuiberzuretten aus dem gott-
und ratlosen Heute in die Zukunft einer sich erneuernden Menschheit.
»Wagt ihn«, so ruft er einmal aus, »den Sprung ins Helle, das Euch
heute tiefer ist, geheimnisschwangerer wie ehedem irgend Schau und
Schauer der Nacht; Tagtraum, gerufen vom Geist aus dem Geist, die
zweite Urzeugung entringt sich dem neuen Chaos, und wieder scheint
das Sein >im Anfang«.«

So bedeutsam, ja in manchem einzigartig das Werk Wolfskehls auch
ist, des Dichters wie des Denkers, es bleibt gemessen an seiner leben-
digen Person doch nur wie ein Nebenher, es ist ein Tropfen aus einem
brandenden Meere. Die quellende Fiille seiner Gedanken, Ahnungen,
Gesichte, das stete ruhelose Innesein eines gleichzeitigen Gesamt im
hastenden Wirbel des Nacheinander, des Kiinftigen im Gegenwartigen,
des Ganzen im Teilhaften, des Eins im Widersprechenden: das war
nicht zu verfesten ins geschriebene Wort, nicht zu bannen in George-
sche Formenstrenge. Die erregende Besonderheit Wolfskehlscher Verse
und Prosa riihrt daher: die Bedeutungsdichte, die andringende Bil-
derfiille, das dunkel Urgriindige und tiberhellt Gesehene im sprung-
haften Wechsel, das gewaltsam Gebandigte, in die Form Gezwungene
einer atemlos gejagten, rastlosen inneren Bewegtheit. Vom erstaun-
lichen geistigen Reichtum dieses Menschen war nur etwas zu fassen
im personlichen Gegeniiber, im unmittelbaren Hin und Wider, im
lebendig beschwingten Wechsel flieSender Rede. UnvergefSlich bleiben
die Gespriache mit ihm, die sich anspannen bei allen nur denkbaren
Gelegenheiten, zu allen Tages- und Nachtstunden, und die vielfach mit
Spafsen und Neckereien begannen, wobei Wolfskehl tiberflof§ an tiber-
raschenden Einfillen, witzigen Zitaten und schlagenden Wortspielen.
Aber dann, entziindet an einem konkreten Anlaf3, einem Ereignis, Bil-
de, Widerspruch, hub er mit einem Male zu stromen an: im tiberspan-
nenden Blicke verband er das Naheste mit dem Fernsten, das Uralte mit
dem dimmernd Neuen, drang vom Besonderen zum Allgemeinen und
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rifs, vom Spiiren der Zusammenhange, Beziehungen, Entsprechungen
erfafst, das Weltgesamt in seine imaginire Schau. Geschah das in gro-
Ber Gesellschaft, so war immer wieder zu erleben, wie alsbald jedes
sonstige Gesprich verstummte, und mochten bedeutende, der Rede
michtige und willige Menschen zugegen sein: sein Wort beherrschte
den Raum, ihm nur wollte man lauschen, mitfliegen in die unbegrenz-
ten Weiten aller Denkbarkeiten, eintauchen ins Jenseits aller greifbaren
Wirklichkeiten. Aber auch das Gesprach gab den ganzen Wolfskehl
noch nicht: den vollen Umfang, die unglaubliche Vielfalt dieses aufSer-
ordentlichen Geistes konnte am Ende nur erleben, wer das Gliick hatte,
ihm Freund zu sein durch viele Jahre, diesem Freund aller Freunde,
nach dem das Heimweh nimmer aufhoren wird, nur wer das Glick
hatte mit ihm zu wandern und zu reisen, zu schauen und zu héren,
zu denken und zu triumen, zu lachen, zu weinen, zu lieben und zu
schwelgen: nur der hat sie wirklich erfahren, die schier unermefliche
Weite seines Wesens, das alles umschlofs, was Gott erschaffen, das dem
Einfachsten, Pflanze, Tier und Kind so innig verbunden wie inmitten
war der weitgespanntesten, entriicktesten Bezirke; nur der hat gewufSt,
um all’ seine Regungen, seine Schwiarmungen, seine Flige, um den
uberraschend jihen Wechsel seiner tausendfiltigen Stimmungen und
Ausbriiche, ums unvermittelte Nacheinander feierlich schreitender
Gehobenheit und darmstidtisch privater Selbstverspottung, dumpfer
Vergangenheit und sprithender Helle, verschlossener Unnahbarkeit und
rithrend umfangender Warme. Und wie konnte dieser uberstromende,
gedankenschnelle, expressive Mensch auch wieder still verharren, auf-
nehmen, aufhorchen, sich eindenken, einfiihlen in jede Uberlegung,
in jede Seelenlage, jede Gefiihlsregung eines Jeglichen. Wie wufSte er
oftmals besser, klarer, tiefer, was gedacht, gemeint, gewollt war, als der
Denkende, Meinende selber. Wie fafdte er auch das ihm fernste Problem
mit einer ratselhaften Sicherheit in seinem Kerne und brachte eine Fiille
neuer, fruchtbarer Aspekte dazu. Wie konnte er mit jedem Menschen,
welcher Art, Herkunft, Tatigkeit auch immer in jeweils seiner beson-
deren Sprache sprechen, als seis die seine seit eh’ und je: mit dem welt-
fern in Begriffen hangenden Denker, mit dem schwarmenden oder dem
dumpfen Kiinstler, dem sachlichen Geschaftemacher, dem bauerlich
schlichten Menschen und dem echten, handfesten SpiefSbiirger.

Karl Wolfskehl war gewifS einer der merkwiirdigsten Menschen, die
zu denken sind, merkwiirdig in seiner dufSeren Erscheinung, in der Art
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seiner ausfahrend machtigen Bewegungen, seines unsichtig witternden
und doch alles auf eine ritselhafte Weise erfassenden Blickes, in der
Schnelligkeit seiner Reaktionen, der Schlagkraft seiner Repliken, in
seiner bald sprudelnd, tiberstiirzten, bald stotternd gehemmten Rede,
die auch im beherrschten, pathetischen Vortrage den Darmstadter
Landsmann noch heimatlich anklang. Er war ein Wesen, jenseits alles
Ublichen, ungebunden, aufler der Regel, er war aber auch einer der
freiesten, selbstsichersten, souverinsten Menschen, der wie der fahren-
de Sanger seine Sach’ buchstiblich auf Nichts gestellt hat, der tiberall
zu Hause war und nirgends. Und daf$ er sein unstet schweifendes und
doch so reiches, hundertfach erfiilltes Leben fern von allen Freunden
und der geliebten Heimat, am Rande der Welt, in Not, Triibsal und
Schmerzen beschliefSen mufSte, auch das gehort sinnvoll in das beson-
dere, schwere Schicksal dieses besonderen Menschen.

Ernst klingt es und bitter, aber doch auch stolz und fest in einem
Briefe vom Anfang vorigen Jahres: »Ich habe alles verloren, nimlich
die Heimat. Weifst Du, was das heifst fiir einen Dichter? Die Heimat
habe ich verloren, darin mein Geschlecht seit Karl dem Groflen im
gleichen Rhein-Main-Eck ansafS. Ich habe den Rhein in mir so wie
das Mittelmeer, dem ich entstamme, dem ich neu verbunden bin, run-
dend den Kreis. Aber mehr noch habe ich verloren: die Stitte, wo ich
gewirkt ein langes Menschenalter, Stitte der Arbeit, der Freundschaft,
der Liebe, des Uberschwangs. Ich habe mir selbst Welt werden miis-
sen, Geistraum, Wiege des Wortes. Doch tiber all’ das rufe ich aus: ich
preise mein Schicksal, ich liebe was mir widerfuhr, ich lebe das Fatum.
Und eines noch hilt mich im Licht: noch bin ich ein Schaffender, ein
Kiindender, ein Bildner: das Werk geht weiter.« Dunkel aber ist es um
ihn geworden und in ihm, da er auf wiederholte, dringend besorg-
te Anfrage in einem seiner letzten Briefe offen bekennt: »Wo soll ich
anfangen, der ich gleich aufhoren miifste! Das Herz, freilich gebrochen
genug, versagt. Alles Weitere male Dir aus: zehn Jahre heimatlos, selbst
der Eifer am eigenen Werk von aufSen nicht gesichert. Alles erschwert,
das Okonomische bitter. Ich habs getragen wie nur einer und gestal-
tet bis in die Letztzeit: vieles bleibt posthum, die Spatphase im Exil,
ganz aus dem Eigenen, steht mir zu oberst im gesamten Lebenswerk.
Was aber Einsamkeit heifst, Vereisung, wer weifs es, wenn nicht ich.
Die tote Luft um mich entsaugt mir das Mark, zerspellt den Baum
in der Wiistenei. In einer Lebens- und Schaffenszeit, da einer wieder
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Brutwirme braucht, mitschwingende Einung, bin ich vollig allein, bin
todesmatt. Ich schriebe das alles nicht, wollte ich nicht Dir, meinem
Liebsten, Verstehendsten, deutlich machen, wies mit mir ist, was ein
Wort von Dir, was jede Deiner Sendungen mir Gutes tut. Es hilft mir
fort iber Einsamkeit, Korperschwiche, Schmerzen, Unverstindnis und
Barbarei. Hier noch ein Bild von mir, das erste, seit ich froste im Exil,
ich weiff es wohl, es wird das letzte sein.«

Mit Karl Wolfskehl ist mehr noch dahingegangen als ein bedeutender,
verschwenderisch begabter Mensch, namlich eine einzigartige Gestalt:
einzigartig als Geist und Natur, als Lebensfiille und Spurkraft, als
ahnungsvoll seherisches Dunkel und blitzende Verstandeshelle. Er war
ein Jude und ein Deutscher, beides im vollen, groflen Sinne des Wortes
genommen, und das will heifSen ein wahrer Weltenbiirger. Er war eine
Gestalt, die aus dem kargen, harten Heute gesehen schon umwittert ist
vom Geheimnis und Zauber des Mythischen. (1948)

Aus: Hans Lamm: Juden in Miinchen. Miinchen 1958, 2. Auflage 1959.

Der Abdruck erfolgt mit freundlicher Genehmigung der Preetorius
Stiftung, Starnberg.
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