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Constance Hallgarten

Im besetzten Paris
(Aufzeichnungen vom Sommer 1940)

A m dritten Juni des Jahres !9%& wurden Bomben über Paris abge-
worfen. Sie trafen unser Quartier (Auteuil) und umschwirrten im 

vollen Sinne des Wortes das Sterbelager meiner geliebten Mutter. Ich 
war beruhigt, als ich wahrnahm, daß die Gute nicht mehr bei Bewusst-
sein war und das Pfeifen der Abwürfe nicht mehr hörte. – Ich selbst 
konnte sie nicht verlassen; ich schickte die Pflegerin in den Keller und 
schützte mich, indem ich mich auf mein Bett mit dem Kopf so weit wie 
möglich vom Fenster entfernt legte. Es war ein Uhr mittags; man hörte 
die Einschläge aus nächster Nähe, die Fensterscheiben klirrten und das 
Haus wurde geschüttelt. Es wurden viele Häuser im nächsten Umkreis 
schwer getro(en. Die grosse Apotheke, in der ich vor !) Minuten die 
letzten Medikamente gekauft hatte, war fast ganz zerstört, die beiden 
Schaufenster lagen in tausend Scherben und Splittern mit allen medizi-
nischen Produkten auf der Strasse. 

Am %. Juni entschlief meine Mutter, d. h. ihr Herz hörte auf zu schla-
gen nach einer Bewusstlosigkeit von %# Stunden – so stark war dieses 
Herz. Sie, die als siebzehnjähriges Mädchen, im Jahre !#66, den Einzug 
der Preussen in die freie Stadt Frankfurt erlebt und als treue Bürgerin 
miterlitten hatte – wie oft hatte sie uns das erzählt – ihr war es erspart 
geblieben als Greisin im Jahre !9%& den Einzug der Hitlerarmeen in 
das Frankreich der »liberté, égalité, fraternité« noch mit eigenen Augen 
zu schauen. – Der Tod hob sie sanft über diesen Schmerz, über diese 
Brutalität des Weltgeschehens hinweg.

Am ). Juni sagt man mir auf der »préfecture« (Stadtverwaltung), daß 
ich mich im »Camp hypodrome d’hiver«!# zu melden habe.

Am 6. Juni begleiten wir, meine Freundin Elisabeth Bab und ich, mein 
totes Mütterlein auf dem Weg zur Einäscherung auf den Père Lachaise. 
Noch hatte ich geho(t, meinen Bruder dort zu finden. Ich hatte ihm 
durch ein pneu (Telegramm) ins Camp Bu(alo von der Stunde der Ein-

!# Hier meint die Autorin vermutlich das Vélodrome d’Hiver.
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äscherung Mitteilung gemacht. Mein Bruder war erst seit kurzer Zeit 
in Paris – er war aus Berlin geflohen, weil einer der Angestellten seiner 
eigenen Firma ihn bei »der Partei« wegen »übler Nachrede« gegen die 
Partei angezeigt hatte. Doch zur Einäscherung kam er nicht – wir blie-
ben allein – Paris war von allen verlassen, die Orgel im Crematorium 
spielte, spielte – auch noch, als wir längst gegangen waren. Die Sonne 
schien heiss auf Gräber und Bäume, ein reiches Leben war ausgelebt 
und ein langes Leiden war ausgelitten … …. und zurück blieb eine 
grosse Liebe. 

Nun folgten aufregende Tage. Wir, Elisabeth Bab und ich, meldeten 
uns in Büro des Camp hypodrome d’hiver!9 – es war geschlossen und 
man gab eine andere Adresse durch Anschlag am Tor bekannt. Wir 
hatten erneuten alerte (Alarm) und nachts hörte man heftig schiessen.

Am !&. und !!. Juni erlebten wir eine schwarze Vernebelung – es 
regnete Russ und der schwach von Sonne beleuchtete Himmel schien 
schwarz. Benzintanks hatte man bei Rouen in die Luft gesprengt.

Am Morgen des !!. Juni wurden wir im Büro des Camp Eblé end-
gültig abgewiesen – es wurde niemand mehr empfangen. – Auf meinem 
Heimweg in der métro (Untergrundbahn) tausende von Flüchtlingen, 
Proletarierfrauen und Kinder mit armseligem Gepäck eilten in langen 
Zügen nach allen Richtungen. An den Kreuzungen in den Métro-Tun-
nels wiesen ihnen Polizisten freundlich und hilfsbereit den Weg.

Zuhause angelangt – um 6 Uhr abends, sagt mir unsere concièrge 
(Hausmeisterin), daß ein Gendarm dagewesen sei mit der Weisung, daß 
alle sich noch im Hause befindenden Bewohner (es waren meist Pariser) 
heute Abend zwangsweise evakuiert werden würden – sodaß sie sich 
mit einer kleinen Reisetasche mit dem Nötigsten bereithalten sollten. – 
Unten auf der Strasse sah man schon o(ene Lastwagen, auf denen dicht 
aneinander gedrängt Frauen und Kinder sassen, traurig einherziehen. 
Auf diese Weise sollten auch wir auf die Landstrasse hinaus vor Paris 
gerollt werden. – Mir schauderte und, am ganzen Körper zitternd, hol-
te ich einen warmen Mantel aus dem nach Campfer duftenden Winter-
ko(er aus dem Keller herauf und packte mit vor Aufregung glühenden 
Wangen das Nötigste zusammen – »Herr, ist es möglich, so gehe dieser 
Kelch von mir.« Er ging von mir – um !& Uhr abends verkündete das 
Radio, daß diejenigen, die noch in der Stadt seien, bleiben sollten. – Es 

!9 Vgl. Anm. !#. 
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war in dieser Stunde die Nachricht eingetro(en, daß Paris als »O(ene 
Stadt« erklärt worden sei und nicht beschossen würde. Man solle den 
herannahenden Deutschen nicht lauter leere Wohnungen überlassen.

Genau das Gegenteil von vorher wurde verkündet. – Die Vorsehung 
hatte es wieder einmal gut mit mir gemeint; noch nie habe ich mein 
Bett so hoch geschätzt wie in dieser Nacht. Gott sei Lob und Dank, 
daß ich nicht auf der Landstrasse vor Paris liegen musste! Es wurde 
eine kalte Nacht.

Nun hörte man aber doch, die Deutschen rückten immer näher, wären 
möglicherweise schon am nächsten Tag in Paris. Es war der !+. Juni. 
Morgens um # Uhr will ich versuchen, am »Gare St. Lazare« einen 
der letzten Züge zu erwischen, um nach Vaucresson zur Villa unse-
res französischen Freundes Louis Launay durchzukommen. Doch … 
der Bahnhof ist gesperrt, kein Zug wird mehr abgelassen. – Hunderte, 
wenn nicht tausende von Flüchtlingen warten auf der Strasse nach einer 
Fahrgelegenheit – umsonst – die wenigen Autos sind alle überbesetzt 
und grosse Wagen, um die vielen Menschen zu transportieren, gibt es 
nicht mehr in Paris. Ich beschliesse zu Fuss die Landstrasse nach Vau-
cresson zu erreichen – möglicherweise mache ich einen Auto-stop und 
einer wird mich dann im Vorüberfahren schon mitnehmen? Doch mein 
Gepäck, das ich selbst trage, drückt mich nieder – ich fahre zurück im 
Métro nach meiner Wohnung in der Avenue Mozart, wo unterdessen 
Elisabeth Bab eingetro(en ist.

Am !+. Juni laufe ich zum Innenministerium, um eine carte d’identité 
als Französin zu erbitten. Die deutschen Truppen stehen vor Paris – 
»nous les aurons les boches« sagen die Leute voller Bitterkeit. In meiner 
begreiflichen Angst trage ich einen Brief bei mir an den Minister des 
Innern. Zwischen ) und 6 Uhr nachmittags finde ich das Ministerium 
Faubourg St. Honoré fest geschlossen. Das Ministerium sei abgereist! 
Man riet mir, mit meinem Anliegen nach dem Militärbüro des Invalides 
zu gehen. – Ich eile quer durch Paris bei erneuter »Verneblung«; man 
sprengt wieder Öltanks in die Luft, es ist dunkel und regnet in Strömen. 
Gegen ) Uhr nachmittags renne ich entlang des Champs Elysées gegen 
den Pont des Invalides mutterseelenallein – sodaß das Klappern meiner 
Schuhe widerhallt – zwei Gendarme auf Rädern rufen mir auf meine 
Frage nach dem Weg freundlich Auskunft zu; sonst tre(e ich mitten in 
der Riesenstadt am hellichten Tag keine Menschenseele. 

Etwas Leben herrscht vor dem Büro des Militärministeriums des 
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Invalides. O,ziere in Autos kommen an, doch für Zivilisten gibt es 
keinen Einlass.

Schon ist mir, als hörte ich aus der Ferne Musik, man hat den Ein-
druck, als ob die deutschen Vorhuten eintre(en. Es herrscht grösste 
Beklommenheit. Keiner spricht ein Wort. – Ich fahre mit meiner Ein-
gabe unverrichteter Dinge mit der Métro nach Hause.

Am !%. Juni hört man während der Nacht unablässig Flieger über 
unseren Köpfen; im Unterbewusstsein weiss man, daß es deutsche 
Flieger sind. Früh am Morgen wollen wir – Frau Bab ist in das leer 
gewordene Zimmer meiner Mutter, also in meine Wohnung gezogen – 
uns unter den Schutz des amerikanischen Konsuls stellen, wo man 
uns wegen unserer in Aussicht stehenden Reise nach U.S.A. kannte. 
Vor dem Prachtbau der amerikanischen Botschaft auf dem Place de 
la Concorde hält unter den hohen dunklen Bäumen ein grosses, feld-
graues Auto – Soldaten mit Helmen stehen ringsum – ich sehe genauer 
hin – das Blut stockt mir: »Helme mit Hakenkreuzen« und noch ein 
Auto und weiter, immer mehr und viele Feldgraue mit Stahlhelmen und 
Hakenkreuz ringsum. Alles geht still, fast lautlos vor sich. Doch bringt 
es einem fast das Herz zum stillstehen.

Im Vorzimmer der amerikanischen Botschaft sagt man uns, daß man 
vorläufig für uns nichts tun kann – man ist dort selbst konsterniert, 
man muss erst sehen, wie die aufregenden Dinge da draussen sich ent-
wickeln. Man rät uns, zu Hause zu bleiben und nicht auszugehen.

Wir gehen durch die stillen, sonst so über alles belebten Strassen nach 
der préfecture an der Cité, wo wir ho(en, irgendeinen Ausweis für unse-
ren Schutz zu erhalten. Doch auch hier sind alle Büros verlassen. – Die 
Fensterläden zu, alle Verkaufsläden geschlossen. Paris ist eine tote Stadt. 
Nur Handkarren mit vielen Bananen, gut und enorm billig – dazwischen 
immer neue Autos und Wagen aller Gattungen, Motorräder mit deut-
schen Soldaten. Kein Laut ist zu hören – einige Zuschauer umsäumen die 
Fahrstrasse – es sind dies nur vereinzelte Neugierige.

Am !). Juni wieder auf der amerikanischen Botschaft – man macht 
uns dort ein klein wenig Ho(nung für ein aussergewöhnliches Visum – 
vielleicht sieht man am !. Juli klarer – da sollten wir wieder nachfragen.

Allmählich fangen die Deutschen mit Massregeln an: 
Abends nach # Uhr darf sich niemand mehr auf der Strasse sehen 

lassen. Die schönen hellen Sommerabende verbringen wir still auf unse-
rem guten Balkon hoch über den Dächern von Paris – wenn das Signal 
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) Minuten vor # Uhr ertönt, sitzen wir oben unter freiem Himmel und 
sehen, wie die armen unfreien Menschen ihren Wohnungen zueilen. 
Die Zeit wird geändert – die deutsche Sommerzeit, eine Stunde vor-
gelegt, wird eingeführt. Tag und Nacht brummen die schwarzweissen 
deutschen Flugzeuge mit ihren gewaltigen Motoren dicht über unseren 
Köpfen. Sie fliegen viel tiefer als die französischen und die englischen, 
sie rasieren die Dächer und ich gebe ihnen den Namen »raze vite« 
(Bezeichnung für eine Rasierklinge).

Am !*.  Juni kommen schon langsam Flüchtlinge wieder nach Paris 
zurück. Die zu Fuss oder mit Rädern, beladen mit Säcken, Schachteln und 
Körben sind die »Pariser«, .. die Wagen mit Heu und Stroh, mit Pferden, 
Kühen und toten Hühnern, vielen Kindern und schmutzigen Eltern kom-
men aus dem französischen Kriegsgebiet, wo sie ihre Farmen verlassen 
haben. – Es soll auf den mit Flüchtlingen übersäten Landstrassen namen-
loses Elend, besonders Hunger und Schmutz, herrschen. Es wird anemp-
fohlen, daß wir in Paris die Milch abkochen und nur abgekochtes Wasser 
trinken wegen Seuchengefahr durch die heimkehrenden Flüchtlinge.

Immer mehr deutsche Soldaten beleben das Strassenbild. Frühmor-
gens im Bett dringen bereits sächsische Heimatklänge von der Strasse 
herauf an mein Ohr: »Da missmer zurigg« – unten stehen fünf Last-
wagen mit Soldaten und fassen Proviant zum Abzug – immer wieder 
Wagen mit Soldaten und viel Material aller Art. Eine unwiderstehliche 
Macht liess mich hinunterspucken.

In den Läden des Vororts Passy machen Soldaten Einkäufe – bewun-
dern »echten Schnaps«, betragen sich ruhig und manierlich.

An -&. Juni auf der préfecture verweigert man mir die Verlängerung 
meiner Aufenthaltsbewilligung, »Sie müssen sich wieder vorstellen«. 
Ich gehe zu Fuss über den Bou-Mich – Châtelet, Rue de Rivoli – allent-
halben deutsche Soldaten, Camions und Autos, Motorräder, Rotkreuz-
wagen jeder Art und Grösse. Je weiter hinaus die Rue Rivoli, desto-
mehr Soldaten und O,ziere.

Die getauschte Grussform scheint ungezwungener, der Verkehr zwi-
schen O,zier und Soldat kameradschaftlicher als früher. Ein einziges 
Mal sehe ich den Hitlergruss mit erhobenem Arm. Auch die Haken-
kreuzfahne wird sparsam gezeigt, kein Auto ist beflaggt. O(enbar wird 
alles Provozierende vermieden. Das Benehmen der vielen, meist sehr 
jungen Soldaten ist bescheiden, korrekt, ihre Mienen freundlich. Sie 
machen einen guten Eindruck auf die Pariser Bevölkerung, was sicher 
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beabsichtigt. Es sind alles grosse, blonde Kerle – speziell für den Zweck 
des Eindruckmachens ausgewählt. Ich gehe weiter an den Tuilerien 
entlang nach dem Place de la Concorde, komme durch ein förmliches 
Feldlager vor dem Ausmarsch. Tornister und Gepäck liegen geordnet 
am Boden. Vor den grossen Hotels unter den Arkaden, in denen die 
Soldaten logieren, halten zwei Feldküchen, und die Mannschaften trin-
ken aus ihren Gefässen Suppe oder sonst ein heisses Getränk – nach 
Ka(ee riecht es nicht – und essen mit Appetit französisches Weissbrot. 
Am Concorde ist der Weg durch französische agents gesperrt  – bis 
hinauf zur Madeleine stehen die deutschen Autos. Mit meinem geplan-
ten Besuch des Café Weber wird es nichts – ich nehme die Métro und 
fahre heim.

Den -!. Juni – deutsche Truppen ziehen ab – französische Flücht-
linge in ihren traurigen Zügen kehren zurück. Die Pariser Bevölkerung 
erwartet mit Ungeduld die Unterzeichnung des Wa(enstillstandes  – 
alles andere ist den Leuten gleichgültig. »Wir sind von unsrer Regie-
rung belogen, verraten und verlassen worden – unter einem anderen 
Régime wird es uns auch nicht schlechter gehen – die Hauptsache ist, 
daß wir Frieden haben« – die Gleichgültigkeit ist erschreckend. Aber – 
das muss hier betont werden – massgebende Franzosen sind ja nicht 
anwesend – es herrscht »le régime des concièrges«. In den Häusern sind 
allenthalben nur die concièrges zurückgeblieben und geben den Ton an.

Die Fliegerei über unseren Köpfen nimmt groteske Formen an – ein 
chasser-croiser der schwarzen Todesvögel mit ihrem grollenden Moto-
renlärm ohne Unterbrechung von und nach allen Himmelsrichtungen 
bedeutet neue und erhöhte Schlachtentätigkeit – wo? Die kleinen Zei-
tungen, die zusammengeschrumpften Boulevardblätter »Le Matin« 
oder »La Victoire«, die ganz von den Deutschen redigiert, jeden Mor-
gen und Abend feilgeboten werden, melden nichts.

Abends die Radiomeldungen, die wir bei einer uns befreundeten 
tschechischen Emigrantin eine Etage unter uns nachts um !! Uhr 
hören, berichten plötzlich aus London in deutscher Sprache von dem 
energischen Willen Englands zum Durchhalten bis zum Ende der euro-
päischen Schreckensherrschaft. Wir atmen auf – die seelischen Depres-
sionen der letzten Wochen werden ein wenig leichter – man schöpft 
neue Ho(nung. Winston Churchill hält die Wacht. 

Wir beginnen die Geldknappheit mehr und mehr zu spüren, haben 
gar keine Eingänge mehr. Ich probiere wieder eine Verbindung mit 
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Vaucresson herzustellen, wohin mein Sohn seine Geldüberweisungen 
via Louis Launay leiten wollte. Auf dem Pariser Postbüro sagt man 
mir, daß keinerlei Verbindungen herzustellen seien. Telefon, Telegraph 
zerschnitten, Zuggleise zerstört. Zivilpersonen dürfen ausserhalb der 
Bannmeile von Paris nicht verkehren. – Es dürfen nur Ärzte, Hebam-
men und Wagen für das »ravitaillement« (die Verpflegung) die Land-
strasse und auch nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Deutschen 
passieren.

Man riet mir, mich auf der Kommandantur zu melden und mich 
dann mit einem deutschen Camion nach Vaucresson mitnehmen zu 
lassen. Das aber wollte und durfte ich noch nicht riskieren. Ich kannte 
die neuen Herren noch zu wenig. – Durch Vermittlung von Bekann-
ten konnte ich einem Motorradfahrer, der mit Gemüse täglich in die 
Gegend von Vaucresson fuhr, meinen Brief an unseren Freund mit-
geben. Der Brief wurde vom Bruder unseres Freundes beantwortet. 
Launay und Gattin wären abwesend, befänden sich »quelque part en 
France« – meine Ho(nung auf finanzielle Hilfe schwand dahin.

Nun geht das Gelaufe um Geld an. Die wenigen Freunde, die noch in 
Paris geblieben sind, werden angepumpt und einige hundert francs hel-
fen über die nächsten Wochen hinweg. Dann ist es alle und ich erkundi-
ge mich auf der Amerikanischen Botschaft über ev. Bankverbindungen 
nach USA. Es gibt keine – nirgends ein Lichtstreifen zu erblicken. Aber 
die Lloyd’s Bank (zufällig ist es die Bank, auf die meine amerikani-
schen Anweisungen von Hallgarten und Co. immer kamen) sei nun 
der Sitz der Deutschen – dort gäben sie vielleicht an deutsche Staats-
bürger Kredit. – Ich laufe zur Lloyd’s Bank – Über dem Eingang ein 
Schild: Deutsche Kreditkasse. Ich passiere den deutschen Wachposten, 
zum ersten Mal – ich ahnte nicht, wie viele deutsche Wachposten ich 
in den nächsten Wochen noch passieren würde. An den Schaltern, an 
denen man mir sonst immer mein Geld ausgezahlt hatte (oft sprach der 
bedienende Beamte ein Französisch mit englischem Akzent, denn die 
Lloyd’s Bank ist eine englische Bank), sind alle diensttuenden Beamten 
nun in feldgrauer Uniform und sprechen deutsch in allen Mundarten. 
Ich gehe an einen der Schalter und spreche deutsch, zum ersten Mal. 
Ce n’est que le premier pas qui côute – ich erhalte freundliche Antwort 
und man sagt mir, daß diese Kasse nur an die deutschen Soldaten aus-
zahle – aber einige französische Beamte der Bank seien noch da, man 
nannte mir einen Namen. Da könnte ich doch vorsprechen. Auf der 
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deutschen Seite, ganz im dunkelsten Hintergrund amteten dann auch 
einige verdrückte französische Angestellte, und ich konnte den momen-
tanen Leiter kurz im Dunkeln sprechen. Er war sehr höflich, meine 
Unterlagen und Papiere machen sichtlich Eindruck, besonders mein 
»Bankname«; und er bat mich, am nächsten Tag wiederzukommen. 
Er gab mir dann zuvorkommenderweise -&& frcs., die % Tage reichten. 
Wir versuchen es weiter bei den deutschen Behörden – gehen direkt auf 
die Kommandantur. Die O,ziere sind von ausgesprochener Höflich-
keit. Wir, Elisabeth Bab und ich, sind Reichsdeutsche, haben gültige 
deutsche Pässe, die bis jetzt noch niemand zu sehen verlangte. Man 
muss mit den Wölfen heulen, es nützt nichts, hier das störrische Kind 
zu mimen – sie sind nun einmal die Herren – »ils sont les maîtres« hörte 
ich auch auf der Strasse sagen. – Doch kann ich mir kleine ironische 
Eskapaden nicht versagen.

Auf der Kommandantur  – ihren Sitz hat sie in der Chambre des 
Députés – wo denn sonst? – kommen wir dank unserer guten Pässe 
sehr bald an und werden in das Büro für finanzielle Angelegenheiten 
im zweiten Stock verwiesen. Die beiden diensttuenden O,ziere sind 
von ausgesuchter Höflichkeit. Ich erkläre kurz, schon um die Herren 
nicht aufzuhalten, daß ich meine Einkünfte monatlich aus USA zu 
erhalten pflege und daß ich nun durch die Absperrung in grosser Geld-
verlegenheit sei – ob ich vielleicht als deutsche Staatsangehörige einen 
momentanen Kredit erhalten könne – das Geld könnte ich pünktlich 
zurückzahlen – es käme von der Bank meines Namens aus New York. 
»Ob ich nicht schnell eine Filiale der Bank in Paris aufmachen könnte?« 
war die freundliche Frage – sie selbst hätten gar keinen Fonds für so 
einen Kredit – ich sollte doch mit meinem Anliegen auf die deutsche 
Botschaft gehen. Ich war höchst erstaunt, daß es in diesem Moment in 
Paris eine deutsche Botschaft geben sollte, und ich sprach mein Erstau-
nen darüber aus. In meinem eher politisch geschulten Gehirn gehörte 
zu »einer Botschaft« doch eine Landesregierung und die gab es ja eben 
in Frankreich nicht. Ich hütete mich, das auszusprechen. Ich sagte nur 
noch, daß alle meine französischen Freunde von Paris abwesend sei-
en – es wäre mir sonst ein Leichtes gewesen – einen Kredit zu erhalten. 
Dann gingen wir.

Am Eingang der deutschen Botschaft im bekannten Haus Rue de 
Lille, sagen uns die postenstehenden Soldaten, daß in der Botschaft 
kein Mensch anwesend sei – dacht’ ich mir’s doch! – daß alle Geschäfte 
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im deutschen Konsulat Rue Huysmanns erledigt werden würden. Also 
auf zum Konsulat. – Am Konsulat steht eine lange Schlange ziemlich 
abgerissen aussehender Männer. – Eine freundliche Wache sagt uns, 
es seien befreite Kriegsgefangene, die in ihre Heimat zurück wollten. 
Ich belausche »zu meiner Orientierung« die Gespräche vor dem Ein-
gang, ausserhalb der Schlange. Ein Deutscher, Beamter in Zivil, jung, 
sehr blond, gut aussehend, stellt sehr scharfe Fragen an einen Mann 
österreichischer Staatsangehörigkeit: »Warum haben Sie sich nach dem 
Anschluss nicht gemeldet? Ha, ha, Sie wollten kein Deutscher sein!« 
Zweimal wiederholte er das.  – Hier war meines Bleibens nicht. Ich 
werde in Zukunft diese Stätte meiden.

Elisabeth Bab und ich sitzen auf der Terrasse des Café de la Paix – 
dem Rendezvousplatz der deutschen O,ziere – dicht neben uns am 
Tisch – man reibt sich fast die Schultern – O,ziere. Wir sprechen fran-
zösisch. Soldaten gehen hackenschlagend grüssend vorbei: »Mais ce 
sont des gosses« (ganz Junge) rufe ich erstaunt aus – so viel verstehen 
selbst die Stursten. – Kleine aufgeputzte Pariserinnen und Spiesser fla-
nieren vor dem Café, es ist ja das »régime des concièrges« unter dem 
wir leben. »Mais naturellement ce n’est pas l’élégance de Paris – ce n’est 
que le prolétariat qui va se promener ici!« – Ein grosses Schild auf Front 
und Rücken, ein sogenannter Sandwichman geht vorüber: »Brasserie 
Alsacienne« gute Weine, gute Biere, »Juden unerwünscht!«– »Mainte-
naut c’est la culture sublime qui arrive à Paris« sagt meine Freundin. 
Der neben mir sitzende Leutnant verstand ganz gut; sein Französisch, 
das er mit dem Kellner verzapft, ist nicht ganz schlecht – auch liest er 
ein Boulevardblatt, also hatte er verstanden. »Hätt’ ich doch meine 
Freude dran«.

Nach und nach sieht man in den Zeitungskiosks die deutschen Blät-
ter: »Der Völkische Beobachter« mit seinem charakteristischen roten 
Strich, die »Kölnische«, die »Berliner Illustrierte«, »Der Stürmer«, die 
»Frankfurter Zeitung«. Im Pariser Métro sitzen deutsche Soldaten und 
lesen den »Völkischen Beobachter«, gibt es Groteskeres? Widersinni-
geres? – Die anfängliche »Freundschaft« zwischen den Soldaten und 
der Bevölkerung, die wohl mehr Neugier war, hat sich rasch gelegt. 
Die Feldgrauen gehen, meist zu dreien oder vieren, recht isoliert und 
vereinsamt durch die Strassen oder stehen im Métro. Es ist erstaunlich, 
welche Virtuosität im »Nichtbeachten« die Pariser entwickeln.

Paris sieht in diesen Sommertagen bezaubernd aus. Das satte üppige 
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Grün der Anlagen des Luxembourg, der Tuilerien, des Parc Mon ceau 
und all der Squares und Boulevards mit ihren entzückenden bunten 
Blumenbouketts ist wie das Kleid einer Braut vor Empfang des Bräu-
tigams. Nur die streng geschlossenen Fensterläden, die herunterge-
lassenen Stores der meisten Kaufhäuser, die geschlossenen Tore der 
mondänen Restaurants – das gänzliche Fehlen jeglicher Eleganz, legen 
beredtes Zeugnis ab von der schamhaft spröden Abwehr gegen den 
liebenden Bräutigam. Gar nicht gefallen will diese Abwehr den Deut-
schen – und die Worte des Oberleutnants, die er bei meinem zwei-
ten Besuch auf der Kommandantur für diese Geste der Pariser findet, 
klingen recht bitter: »Nun haben Sie noch kein Geld, Sie mit Ihren 
guten Beziehungen hier? Die Pariser hätten nicht fortzugehen brau-
chen, sie hätten hierbleiben sollen, wie es ihre Pflicht gewesen wäre.« 
Ich erwiderte, ob die Berliner angesichts der Bomben, die doch schon 
geflogen seien, dann ruhig in Berlin geblieben wären. – »Wir haben 
ja den Franzosen den Krieg nicht erklärt – sie haben uns den Krieg 
erklärt – sie hätten es anders haben können!« Ich schwieg. Im übrigen 
bewies der Herr Oberleutnant ein bemerkenswertes Gedächtnis. Als er 
mich im Halbdunkel auf dem Corridor erblickte, fragte er sofort nach 
meinem Geld aus Amerika. Dann, in seinem Zimmer rektifizierte er 
seine Bemerkung von meinem ersten Besuch bezüglich der »Deutschen 
Botschaft«. Meine Bitte, mir ein Kabel nach USA zu gestatten, könnten 
sie »heute noch nicht« erfüllen – das sei noch etwas früh – er sähe wohl 
ein, daß ich schwere Unannehmlichkeiten deshalb hätte – es wäre eben 
Krieg. »Leider« sagte ich mit Betonung.

Was uns deutsche Emigranten in diesen Tagen des »gouvernement 
des concièrges« so abstösst, ist die Hetze gegen England, die von den 
Nazis betrieben, bei dem Pariser Pöbel, der es nicht besser weiss, auf 
fruchtbaren Boden fällt. Man sieht wieder einmal, wohin man die 
Massen leiten kann, wenn die Führung fehlt. Der treue Verbündete 
von gestern, der Engländer, mit dem man den ganzen Winter über gut 
Freund war, mit dem man in den Cafés der Boulevards getanzt und 
wechselseitig die Nationalhymnen gesungen hatte, er ist heute der Erz-
feind, der Teufel in Menschengestalt, der das arme französische Volk 
samt seiner gutgläubigen Regierung verführt hat. Trotzdem, die Nazi 
übertreiben ihre Pressehetze – die Nummern des »Matin« mit Hetzarti-
keln gegen den Ministerpräsidenten Paul Reynaud fliegen demonstrativ 
aufs Pflaster – man sieht ganze Nummern auf die Strasse geworfen. 
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Nach und nach hört man Worte wie: »ils font que des mensonges«. An 
den Mauern hängt ein neues Plakat, – ein deutscher Soldat umringt von 
armen französischen Kindern: »Population abandonnée, faites confien-
ce aux soldats allemands« (Verlassene Bevölkerung, vertraut den deut-
schen Soldaten). Diese Plakate werden viel abgerissen. Haltet doch die 
Franzosen nicht für so dumm – allmählich kommen ja nun die geisti-
gen Führer zurück. Das Lob, das der Humanität und der Hilfsbereit-
schaft der Deutschen für die französische Bevölkerung in den Boule-
vardblättern unaufhörlich gespendet wird, begegnet einem ironischen 
Lächeln. – Viel schwerer und weniger »human« wiegt der Nahrungs-
mangel. Wochenlang fehlt es am nötigsten – Karto(eln, Butter, Eier – 
und vor allem Milch. Die Schlangen vor den Läden wachsen – »faire 
la queue« gehört zur täglichen Quälerei der Frauen aller Stände. – Es 
wird erzählt, daß die Deutschen täglich Eisenbahnzüge, beladen mit 
Nahrungsmitteln, vom »Gare St. Lazare« direkt nach Berlin ablassen. 
Um nur einige Beispiele anzuführen: Von !.%&& mottes Butter (eine 
motte = -& Kilo) nahmen die Deutschen !.!&& für sich und liessen 
+&& für Paris. Von !9 Kisten (die Kiste zu !.&&& Eier) nahmen die 
Deutschen !% (!%.&&& Stück) und liessen für die Pariser Bevölkerung 
) Kisten = ).&&& Stück Eier. Es fehlt an Ka(ee, Cacao, Chokolade, 
Oel. Die Ernährung, die in Paris immer glänzend war, wird ungeheuer 
mager und dürftig dank der deutschen Invasion. Bezahlt wird mit den 
deutschen Papierscheinen – RM !.- zu -& frcs.! – Die Läden von ganz 
Paris, besonders Sto(e und Kleidung aller Art, Wäsche, Schuhe werden 
geplündert, wenn auch bezahlt – mit französischem Geld! 

Inzwischen nehmen die Kriegshandlungen ihren Fortgang. Der Feld-
zug gegen England ist ins Stocken geraten – er sollte viel schneller vor 
sich gehen. Die Flieger kreisen gleich Todesvögeln über unseren Köpfen. 
Viele camions, mit Soldaten eng besetzt, verlassen Paris. Wenn diese 
Ladungen mit den todestraurigen Soldaten zum Abtransport durch die 
Strassen fahren, wenn ich sehe, wie die Augen dieser jungen Burschen 
stumm und starr auf dem pulsierenden Leben der Stadt ruhen, füllen 
sich meine Augen mit Tränen – O Welt! Man erzählt, daß man viele 
Soldaten abends betrunken sieht und daß sie sagen: »morgen geht es 
gegen England – dann ist alles egal – wir fallen ins Meer«. Einer soll 
gesagt haben »wenn zwanzig von uns nach England ausziehen, kom-
men nicht mehr als zwei wieder«. Sehr viele sollen sich geweigert haben, 
die Todesfahrt anzutreten. Viele seien füsiliert – andere mit vorgehal-
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tenen Pistolen in den Zug auf dem Gare Montparnasse gezwungen 
worden. In unserem Quartier soll ein Soldat bitterlich geweint haben. 
Er habe aus Deutschland mit der Feldpost die Nachricht erhalten, daß 
seine Frau bei einem Bombardement getötet wurde. Das ist das Neue 
in diesem Krieg »die Männer ziehen hinaus und die Frauen sterben im 
eigenen Land durch feindliche Bombenangri(e«. Die Kämpfe gehen 
weiter – der Krieg ist noch lange nicht aus.

Am #.  Juli kam einer der deutschen Schriftsteller, der bis an die 
Loire geflüchtet war, wieder nach Paris zurück – Alfred Wolfenstein, 
bekannt durch gute Lyrik und besonders durch seine Anthologie lyri-
scher Dichter. Er hat viel erlebt, ist aber noch zu ergri(en, um über all 
das Schauerliche zu sprechen, was er auf den Landstrassen gesehen hat. 
Er kommt, als Freund von Frau Bab, von nun an öfters zum Abend-
essen auf unseren Balkon.

Am -+. Juli kommt auch Herr Julius Bab aus Bordeaux nach Paris 
zurück. Unser Balkon belebt sich. Nachts hören wir den englischen 
Sender – dort spricht u. a. der französische Befehlshaber für »la France 
libre«, der General de Gaulle, ein gewandter und kluger Redner, der 
mit Überzeugungskraft für die »armée française libre« zu werben ver-
steht. Er wendet sich in scharfen Worten gegen General Pétain, der 
den vorläufigen Wa(enstillstand zwischen Frankreich und Deutsch-
land unterzeichnet hat – »Tout le monde a pu signer cet acord mais 
pas vous mon général!«  – diese Worte klingen mir immer noch im 
Ohr. Die concièrges sind wenig erbaut von General de Gaulle: »Il veut 
continuer la guerre et il va de nouveau prendre nos gosses« (uns uns-
re jungen Söhne wieder nehmen). Was aus Frankreich wird, ist ihnen 
höchst gleichgültig.

Am -#. Juli erhalte ich – o Glück – durch das »Internationale Rote 
Kreuz« einen Brief aus Amerika, in dem mein Sohn um Nachricht bit-
tet, besonders um meine Adresse – er weiss ja nicht, daß ich die ganze 
Zeit über in Paris geblieben bin. Auch eine »aide financière quel conque« 
wird darin angeboten. Wie wohl tut eine solche Fürsorge! Zuerst erhal-
te ich mit diesem Brief noch einmal einen Kredit von +&& frcs. auf der 
Lloyd’s Bank. Dann komme ich auf den Gedanken, den Rotkreuzbrief 
meinem mir bekannten Oberleutnant auf der Kommandantur einzu-
reichen und damit meine Bitte, kabeln zu dürfen, zu wiederholen.

Die Formalitäten am Eingang des Place du Palais Bourbon sind dies-
mal sehr verschärft. Franzosen werden überhaupt nicht zugelassen – 
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allenfalls Reichsdeutsche. In der Vorhalle wird zum ersten Mal mein 
Pass einer strengen Kontrolle unterzogen. Dort sitzt nicht mehr, wie in 
den früheren Tagen, ein Reichswehro,zier, sondern ein Beamter der 
Gestapo, der Herr trägt Zivil mit Hakenkreuz im Knopfloch – mein 
Pass geht durch. »Sie können Ihr Gesuch schriftlich einreichen – Sie 
können es gleich hier schreiben – dann erhalten Sie eine ›convocation‹.« 
Der Hakenkreuzherr bedient sich des französischen Ausdrucks, spricht 
überhaupt – er ist wohl Elsässer – fliessend französisch.

An !. August finde ich in der immer noch leerstehenden Wohnung 
meines Bruders bei der concièrge Korrespondenz, Briefe und Karten von 
ihm und seiner noch im Camp der Basses Pyrenées weilenden Frau. Aus 
einer Karte ersehe ich zu meinem Schrecken, daß mein Bruder bereits 
in Paris, aber in deutscher Militärgefangenschaft sich befindet »Rue 
Cherche-Midi«. Eine Postkarte, die ich sofort dorthin richte, bleibt 
unbeantwortet. Ich gehe selbst an die angegebene Adresse »Ja« heisst 
es dort, er wäre da, aber heute könne ich ihn nicht sprechen, ich solle 
in einigen Tagen wiederkommen. Bei meinem zweiten Besuch erhalte 
ich zur Antwort, sie zögen gerade um, ein grosser camion am Hofein-
gang wird eben mit Tischen und Stühlen beladen – ich solle nächste 
Woche hinaus nach Frèsnes in das dortige Militärgefängnis kommen – 
vielleicht könne ich dort etwas Näheres erfahren – eine freundliche 
Ordonanz hält mir eine Landkarte hin und zeigt mir, daß Frèsnes ein 
Ort Richtung Sceau – aber weiter weg, auch keine Bahnstation, sei – 
ich müsste dann noch ca. zwei Kilometer zu Fuss gehen. – Ich habe das 
auch pflichtschuldigst getan. Aber mein Bruder wurde auch dort nach 
drei vergeblichen Besuchen nicht gefunden – inzwischen waren schon 
vier Wochen seit meiner ersten Recherche vergangen. Mir war das sehr 
arg, das einzige, was mich auf diesen vergeblichen Reisen interessierte, 
war die Unterhaltung mit verschiedenen O,zieren und der Einblick, 
den ich bei meinen Besuchen in der Anstalt, in deren inneren Räumen 
ich, dank meinem deutschen Pass, als einzige von allen anderen Besu-
chern warten durfte, gewann. – Das Hackenzusammenschlagen und 
Gewehrpräsentieren waren mir als Deutsche altvertraute Mätzchen – 
aber da war eine Nuance im Verkehr, die ich früher nicht kannte. Es 
war von den unteren Stellen eine Art stummer Auflehnung und von 
den oberen Chargen eine Neigung zum bittenden Kommando. Ein sehr 
scharfer und energischer Leutnant hatte sich schon ein zärtliches am 
Arm fassen beim Erteilen von Kommandos angewöhnt – er wiederholte 
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es bei jedem Mann. Ein junger Gefreiter beklagte sich bitter über das 
viel zu lange Ausbleiben von Post – »man wisse ja gar nicht, was draus-
sen vorging«, »unsere Frauen weinen, so geht das nicht weiter«. »Na, 
gehen Se man rein und beschweren Se sich«, damit zeigte der Leutnant 
auf die Zimmertür, die die Aufschrift »Anstaltsleitung« trug. So was 
gab’s früher nicht. War es ein Zeichen von Unsicherheit? Keinesfalls 
von absoluter Autorität. Die acht gefangenen Soldaten, die vor ihrer 
Freilassung wartend in einer Reihe standen, hoben in einem unbewach-
ten Moment, einer nach dem anderen höhnisch den Arm zum Hitler-
gruss, so die anderen nachä(end und auslachend.

Schliesslich war mein Bruder, trotz aller Mühe, die sich ein Unter-
o,zier mit Suchen gab, in Frèsnes nicht zu finden, deshalb fuhr ich 
noch einmal nach dem Ausgangspunkt, in der Rue Cherche-Midi. Dort 
sagte man mir, daß es noch eine Möglichkeit gäbe, das Untersuchungs-
gefängnis »la Santé«. Das war für mich kein unbekannter Begri(.

Am -*. August-& hatten wir Alfred Wolfenstein zum Abendessen auf 
unserem Balkon erwartet. Er kam nicht und auf den Telefonanruf bei 
ihm rührte sich nichts. Als Herr und Frau Bab sich daraufhin noch 
abends spät auf den Weg in seine Wohnung machten, sagte man ihnen 
dort, daß Wolfenstein vor drei Tagen von der Gestapo verhaftet worden 
sei. Das war eine beunruhigende Nachricht. Wolfenstein war gewiss 
kein Politiker, er gehörte auch nicht zu den politisierenden Schriftstel-
lern – trotzdem hat er immer zur strengen Hitleropposition gehört und 
war, aus Deutschland stammend, bereits aus der ersten Emigration 
Prag in die zweite Emigration Paris geflüchtet. Nun hatten sie ihn in 
Paris festgenommen – und er war und blieb spurlos verschwunden.

Auch von anderen Verstössen der Gestapo wurde gesprochen – so 
waren sie in Châtenay-Malabry, wo eine ziemlich grosse deutsche Sozi-
alistenkolonie existierte, vorgefahren und hatten sich Einsicht in die 
Wohnungslisten verscha(t. Die Bewohner der Wohnungen waren aber 
alle nicht in Paris. Die politischen Emigranten wussten, daß sie Paris 
streng meiden mussten. Eine jüdische Emigrantin hatten sie wegen 
Steuerflucht verhaftet usw.

Die armen jüdischen Emigranten, deren wenige in Paris geblieben 
waren, waren wie aufgescheuchte Vögel. Sie kolportierten Schauermär-

-& Hier hat sich die Autorin o(ensichtlich beim Datum vertippt, da sie ansons-
ten chronologisch berichtet. Sie meint vielleicht den -. oder den *. August.
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chen, mit denen sie sich gegenseitig Angst machten und sahen sich schon 
mit gelben Armbinden in Paris spazierengehen – das mindeste war ihre 
Evakuierung nach der polnischen Kolonie Lublin ins Arbeitslager. Als 
ich einem dieser Armen sagte, daß nach meinem Dafürhalten alles, was 
jetzt vor sich ginge, ein Provisorium sei, dass nichts bliebe und sich die 
Dinge noch nach ganz anderer Richtung entwickeln könnten, er möge 
doch nicht Schauermärchen verbreiten und solle lieber seine Freun-
de – es waren meist Frauen – beruhigen, sah er mich ganz ungläubig 
staunend an. Er würde das, was ich sagte, ja so gern glauben – aber 
sie hätten eben alle so grosse Angst. Ich hatte ja in Deutschland nichts 
dergleichen gesehen, hatte wirklich nicht die rechte Erfahrung.

Am !&. August wird der Bois de Boulogne von der Kommandantur 
für jeden Verkehr geschlossen – mitten im heissesten Sommer wird die 
Pariser Bevölkerung dieser herrlichen Waldzuflucht beraubt. Die tolls-
ten Gerüchte über die Beweggründe werden in Umlauf gesetzt – am 
plausibelsten scheint aber die Motivierung, daß deutsche Verwundete 
in solchen Massen von den Kriegsschauplätzen eintre(en, daß, wie es 
notorisch der Fall ist, sie in den Hospitälern wegen Überfüllung nicht 
mehr Platz finden, im Bois de Boulogne in schnell aufgestellten Bara-
cken untergebracht werden.

Am !%. August war bei uns wieder einmal Schmalhans Küchenmeis-
ter. Daß wir überhaupt fast immer wieder Geld hatten und nie hunger-
ten, ist eines der grössten Wunder. Es war uns zu Ohren gekommen, 
daß in der »NSDAP-Volkswohlfahrt« Avenue Foch man nach einer 
Gratismahlzeit noch gratis Käse und einen halben Laib Brot erhalte. 
Elisabeth Bab und ich machen uns also auf den Weg zu unseren »chers 
compatriotes« (lieben Landsleuten). In der früheren Ausstellungshal-
le des Handwerks »des Artisans« hat die Volkswohlfahrt nach dem 
Muster des dritten Reichs ihre Zelte aufgeschlagen. Unsere deutschen 
Papiere wurden am Eingang scharf kontrolliert. Die Franzosen, für die 
das ganze eigentlich bestimmt war, kamen ohne Kontrolle hinein – es 
wurde von der Bedienung auch französisch gesprochen, doch war die 
geräumige Halle mit ihren sauberen langen Tischen und Stühlen merk-
würdig schwach besucht – doppelt merkwürdig, wenn man bedenkt, 
daß ein grosser Teller Nudelsuppe und Brot, darnach noch eine Schale 
Ka(ee gratis ausgeteilt und noch Brot und Käse mit auf den Heimweg 
gegeben werden. In einer Fensterseite des Saales sassen deutsche Rot-
kreuzschwestern und männliche Angestellte bei einem besseren Menu 
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mit Wein. Einige neue Besucher hoben beim Kommen den Arm zum 
Gruss. Diesen Gruss, den man am Anfang kaum sah, sieht man nun 
immer häufiger, besonders bei den zahlreichen Personen in Zivil, die 
nun mit gelber Armbinde bedruckt mit »Deutsche Wehrmacht« das 
Pariser Pflaster treten – meist wenig amöne Gestalten.

Auch deutsche Frauen sieht man jetzt oft, plumpe, jugendliche 
Erscheinungen, meist bunt gekleidet (die Französinnen tragen viel 
mehr schwarz) mit Engelfrisuren und Brille. Ebenfalls feldgrau uni-
formierte Mädchen mit Käppis, bei Hitze schwitzend in ihren grauen 
Lodenjacketts – Telefonistinnen und Büroangestellte, wie man uns sag-
te, zieren die Strassen von Paris. Die deutsche Sprache beherrscht fast 
die Boulevards. Was früher das Kennzeichen der deutschen, meist jüdi-
schen Emigration war, die deutsche Sprache, hat sich plötzlich in das 
Gegenteil verwandelt. Es ist die Sprache der deutschen Soldaten und 
der dazugehörigen Frauen, und die französische Bevölkerung gewöhnt 
sich immer mehr an die deutschen Klänge. Auch Elisabeth Bab und 
ich, die wir früher vermieden, auf der Strasse deutsch zu sprechen, tun 
uns keinen Zwang mehr an, sprechen wieder deutsch, die Sprache der 
»envahisseurs«, der Sieger. 

Die wohlgenährten Soldaten und die gemästeten O,ziere, die anfangs 
so au,elen, werden immer seltener, machen normaleren Erscheinun-
gen Platz, überhaupt, gewechselt wird unaufhörlich  – sicher kaum 
einer, der anfangs im Juni dabei war, ist heute Anfang August noch 
in Paris. Mit Wehmut hört man, wie einer der Vielen in einem ganz 
netten Französisch, das manche intelligent sich ein bisschen aneignen, 
sagt: »Paris est belle (er sagt beau), mais s’il n’était pas Calais!« (Paris 
ist schön, wenn darnach nicht Calais käme).

Mitte August ist vorbei – wir haben schon den -&sten, als ich um die 
Mittagszeit zufällig allein zu Hause, auf das Schellen am Eingang hin 
die Haustür ö(ne. Eine Dame mit Brille, französisch sprechend, steht 
draussen mit einer Mappe untern Arm: »Ich komme wegen Ihres Brie-
fes vom Roten Kreuz, Sie brauchen doch wohl eine ›aide financière‹, 
vielleicht wünschen Sie zu kabeln?« Ich traue meinen Ohren nicht – »Ja, 
wenn ich nur könnte – wollen Sie nicht näher treten?« »Gern«, dabei 
reichte sie mir aus ihrer Mappe als Legitimation ein weisses Papier, das 
den etwas gekürzten Text des Rotkreuzbriefes meines Sohnes enthält. 
Wir lassen uns auf dem Balkon nieder und die Dame schreibt gleich 
den Text eines Kabels, gerichtet an meinen Sohn in Californien, nach 
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meinem Diktat, nieder. »Wir haben morgen einen Kurier gehen, der 
Ihr Kabel mitnimmt. In zwei Tagen wird es an Ort und Stelle sein«. 
Ich wundere mich weiter und gebe ihr schnell den Antwortbrief an das 
Rote Kreuz, der fertig und geschlossen dalag, aber wegen der vollkom-
menen Postsperre nicht abging. Sie nimmt diesen Brief etwas zögernd, 
aber schliesslich doch; dann geht sie ziemlich schnell, ohne den finan-
ziellen Punkt des Kabels auch nur zu berühren. Da war sie schon zur 
Tür hinaus, ehe ich noch fragen konnte, von welcher Rotkreuzstelle sie 
eigentlich käme.

Am -&. August ruft plötzlich Wolfenstein bei uns an. Er ist frei und 
wird am nächsten Tag alles erzählen. Wir sind sehr froh und atmen 
erleichtert auf.

Am -+. August erhalten Elisabeth Bab und ich unsere Clippers (Luft-
postbriefe), die wir am !!. Juli nach USA abgeschickt hatten, als »non 
admis« zurück  – nach sechs Wochen! All unsre Ho(nung, daß die 
Verbindung mit unseren Söhnen hergestellt sei, war trügerisch. Mein 
armer Sohn hat noch kein Wort gehört. Vielleicht nun das Kabel? Doch 
kann ich’s kaum glauben. Auch aus Vaucresson vom Bruder Launay’s 
erhalte ich dieselbe Auskunft, daß alle Versuche Louis Launay’s (der 
sich in irgendeiner Funktion im Innenministerium in Vichy befindet), 
eine Verbindung mit meinen Sohn nach Californien herzustellen, 
gescheitert wären, ebenso kam sein »Clipper« nach Amerika zurück. 
Auch von Launay kann ich keine Geldhilfe mehr erwarten.

Am -%. August nehmen die Schlangen am Markt in Auteuil beängs-
tigende Formen an. Stundenlang ab früh 6 Uhr stehen die Frauen in 
Morgenkälte, um ein paar Eier und ein halbes Pfund Butter. – Wenn, 
was oft vorkommt, die Händler mit Butter und Eiern überhaupt nicht 
erscheinen, und die Frauen nach stundenlangem Warten mit leeren 
Taschen abziehen müssen, wächst die Erbitterung gegen die deutsche 
Invasion zusehends. Alle Läden – nicht nur die von Paris, sondern von 
ganz Frankreich – sind geplündert. Es gibt keine Strümpfe, keine Seife, 
keinen Wein, keinen Ka(ee, keine Chokolade – die Preise für Kleider-
sto(e und Schuhe und für hundert unentbehrliche Dinge steigen ins 
Ho(nungslose; wenn überhaupt noch etwas zu haben ist. Wie die Heu-
schreckenplage das alte Ägypten, so haben die deutschen Soldaten das 
fruchtbare Frankreich heimgesucht.

Am Nachmittag des -%. August fahre ich auf Anraten eines Feldwe-
bels im Militärgefängnis Cherche-Midi, nachdem ich meinen Bruder 
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fünf Wochen lang vergeblich gesucht hatte, ins Untersuchungsgefäng-
nis »La Santé« und finde ihn dort. – Ein Untero,zier bei der »Sur-
veillance allemande« gibt mir Auskunft und sagt: »Ach das ist der, der 
immer sagt, daß sich gar niemand um ihn kümmere – Sie wollen ihn 
wohl gern jetzt sprechen?« »Ja, bitte, das wäre sehr freundlich«, ich 
weiss, daß keine Besuchsstunde ist. Der menschlich fühlende Unterof-
fizier geht weg und holt meinen Bruder selbst in sein Bürozimmer; was 
ganz gegen das Reglement verstösst, das streng von der französischen 
Verwaltung gehandhabt wird. – Nun kommt mein Bruder schon auf 
dem Gang mir entgegen. Sehr blass, sehr soigniert rasiert, wie immer 
adrett gekleidet. Wir können uns im Zimmer der Surveillance neben-
einander sitzend, ganz gut unterhalten. Seit Monaten hatten wir uns 
nicht gesehen und keiner wusste vom Aufenthalt des anderen – er war 
im Camp und von mir nahm er an, daß ich aus Paris evakuiert gewesen 
sei. Wir waren recht ergri(en, aber nun war wenigstens jemand da, 
der sich um ihn kümmern konnte – er war nicht verhört und niemand 
wusste, weshalb man ihn suchte von Berlin aus, wie es hiess. Seine Frau 
befand sich noch im Camp de Gurs in den Basses-Pyrénées und hatte 
keine Möglichkeit, nach Paris zu gelangen. Ihre angstvollen Karten, 
in denen sie immer und immer wieder um Nachricht von Erich bittet, 
sind erschütternd. – Für ihn und sie hatte ich nun zu sorgen. Ich war 
froh in dem Bewusstsein, ihm beistehen zu können und ich sah, wie ihn 
meine Gegenwart tröstete. Die folgende Nacht konnte ich aber doch 
vor Aufregung kein Auge zu tun. Von da ab ging ich jede Woche in die 
Santé, sprach auch öfters mit den diensttuenden O,zieren. Bei solchen 
Unterhaltungen hat man immer denselben Eindruck. Eine Art biederer 
Naivität verbunden mit einem ans Bornierte grenzenden Glauben an 
die eigene Unbesiegbarkeit. Aber fast alle haben das Bedürfnis zu erklä-
ren, daß ihnen die Sache keine Freude mache und daß man nur nicht 
glauben solle, daß sie gern hier in Paris sässen und nicht viel lieber bei 
sich zu Hause. Aber lange könne es ja nicht mehr dauern – England 
würde bald besiegt – das müsse nur noch gut vorbereitet werden und 
dann dauere es nur ein paar Tage! Auf solche Bemerkungen hüllte ich 
mich in Schweigen, ich dachte bei mir, daß, nach dem allnächtlichen 
Abhören des englischen Senders, man einen ganz anderen Eindruck 
hatte – »Wenn Ihr Euch nur nicht schneidet!«

Wieder versuchen wir Briefe durchzubringen  – zuerst durch eine 
französische Frau, die sich um ein laisser-passer für die unbesetzte 
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Zone bemüht, Briefe nach USA, nach Vichy, nach Gurs an meine arme 
Schwägerin, die, hilflos und ohne Geld, dabei von Angst um ihren 
Mann, von dem sie nur das eine wusste, daß er von den Deutschen 
verhaftet worden war, bedrückt, vermutlich noch im Lager in Gurs 
ihre Tage verbringt. Die Französin erhält das laisser-passer nicht. Wir 
versuchen es mit einem Bäcker, der für das »ravitaillement« hinaus-
fährt und Post mitnimmt. Wir sind schon zu lange abgeschnitten … …

Es ist, als ob alles mit einem dicken Nebel überdeckt wäre und man 
könnte vor Angst schreien, wenn man an das denkt, was sich hinter 
dem Vorhang dieses undurchdringlichen Nebels draussen in der Welt 
abspielt. – Allein und abgetrennt von aller Freude – aber auch von vie-
lem Grauen – so leben wir im abgeschlossenen Paris. 

Die Geldnot wird immer bedrohlicher. Am -6. August suchen wir 
unsere letzten Gold- und Silbersachen zusammen und Elisabeth Bab 
erhält auf dem »Crédit municipale«, dem Leihhaus, %&& frs. Wieder 
können wir eine Woche essen – sehr bescheiden – es ist alles zu teuer. 
Dann leben wir wieder eine kleine Weile von den kleinen Erträgnissen 
der englischen Sprachstunden, die Elisabeth Bab an Kinder gibt, sie 
gibt auch französische an alte Leute. Hier und da erhalten wir )& oder 
!&& frs. von Bekannten geliehen.

Am ). September schellt es nachmittags an unsrer Eingangstür, die 
ich, da allein zu Hause, ö(ne. Vor mir steht ein baumlanger eleganter 
deutscher O,zier, der sich tief verneigt und sich vorstellt. »Haupt-
mann …«, den Namen verstehe ich nicht – er brächte Grüsse aus Ham-
burg für Elisabeth Bab. Ich erkenne die Fliegeruniform und, da er 
meine zögernde, nicht gleich begreifende Haltung bemerkt, nennt er 
den Namen der Hamburger Freunde, der mir dann auch bekannt war. 
So überwand ich meine anfängliche Scheu und bat ihn einzutreten – 
ein deutscher Fliegerhauptmann bei uns oppositionellen Emigranten; 
es war mehr als komisch! Ich führte ihn auf unseren Balkon. »Unser 
Balkon«, na, er imponierte dem Herrn Hauptmann nicht ganz so sehr, 
wie er unseren sonstigen, mehr sterblichen Bekannten imponierte. Er 
liess sich nieder und erzählte gleich sehr nett und zwanglos, daß er in 
einem wunderbaren Schloss zwischen Paris und Fontainebleau residie-
re, wie ein Fürst haushielt, so üppig wie er es in seinem Leben nicht 
gehabt hätte – alle Vorräte stünden ihnen als requiriert zur Verfügung, 
nicht zu vergessen der herrliche Weinkeller, es sei eben Krieg! Er sei 
von den Freunden von Frau Bab beauftragt worden, sich nach unse-



!#*

rem Ergehen zu erkundigen, die Freunde hätten schon vor längerer 
Zeit durch einen Brief gehört, daß sie nötig Geld bräuchte – er flöge 
»morgen« auf Urlaub nach Hamburg und würde dort alles ausrichten. 
Ich bot ihm Cigaretten an – er sagte lachend, eher könne er uns wohl 
einige dalassen, es seien »englische«, requirierte: sie waren herrlich. 
Ich erzählte ihm von unserer Misere, die hervorgerufen sei durch das 
gänzliche Abgeschnittensein und er versprach, von Hamburg aus an 
meinen Sohn nach Californien zu kabeln und machte gleich dazu die 
nötigen Notizen. – – – Die Woche darauf kam er zu einem zweiten 
Besuch – diesmal direkt aus Deutschland und brachte für Frau Bab 
)& RM = !.&&& frs. von ihren Hamburger Freunden, ausserdem für 
unseren Haushalt 6 Büchsen englische Conserven – für mich hatte er 
nach USA kabeln lassen.

Wir unterhielten uns lange. Die Stimmung in Deutschland sei sehr 
flau – der kalte nasse Sommer mache die Leute ganz niedergeschlagen 
und die Luftangri(e seien schlimm. Die Soldaten, die aus dem Krieg in 
Urlaub kämen, seien sehr schlechter Laune zu Hause. – Trotzdem glau-
be man an den deutschen Sieg – was keiner, wenigstens in der Reichs-
wehr, vorher für möglich gehalten hätte. »Hermann« hätte ja mit seinen 
Fliegern immer geblu(t – die Zahl, die er anfänglich angegeben hätte, 
wäre nie vorhanden gewesen – und nun hätten sie’s doch geschmissen. 
Keiner wage jetzt etwas dagegen zu sagen. Ich fragte, ob er sich denn 
ein Europa vorstellen könne, in dem dieser Geist die Vormacht hätte? 
Er sagte ganz ehrlich »nein«. Am !&. September kam er wieder und 
brachte uns einen auf der Jagd in Fontainebleau geschossenen Fasan. 
So kam es, daß ich zu meinem Geburtstag, am !-. September !9%& 
in Paris, ein von einem deutschen O,zier auf der Jagd in Frankreich 
erlegtes Wildbret verspeiste. Ob mein guter Sohn, der in Californien 
sicher liebevoll meiner gedachte, sich das heute träumen lässt? 

Die tausend Francs aus Hamburg waren zu Ende, zumal davon noch 
+&& frs. für ein Rückantworttelegramm nach Berlin erledigt werden 
mussten, um Babs endlich die lang erwarteten Nummern für ihre ame-
rikanischen Visa zu verscha(en. So streckte ich meine Fühler aus für 
neue Geldmittel. Mir fiel meine gute und verehrte Freundin, Madame 
Eidenschenk-Patin, ein, meine französische Mitarbeiterin, die Grün-
dungspräsidentin der Ligue des Mères et des Educatrices pour la Paix. 
Ich wusste, daß sie ihr Landgut in Aisne lange verlassen hatte – dort 
hatten die Deutschen gleich anfangs gehaust. Ich erreichte sie nun 
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telefonisch bei ihrer Tochter in Chatou, wo sie seit zwei Wochen aus 
Mittelfrankreich angekommen war. Man hatte den lokalen Verkehr in 
der nächsten Umgebung von Paris nun etwas gelockert. Ich fahre am 
Nachmittag des -&. September Richtung St. Germain nach Chatou, 
einem hübschen Villenort an der Seine. Dort finde ich in einem schönen 
geräumigen und mit guten antiken Möbeln behaglich ausgestatteten 
Landhaus in grossem Garten, in dem das reife Obst an den Bäumen 
hing, meine Freundin. Sie war in diesen Monaten des Schreckens und 
des nagenden Kummers eine Greisin geworden. Tränen traten ihr in die 
Augen, als sie von dem Verrat sprach, dem Frankreich zum Opfer gefal-
len war. Sie, die überzeugte, aktive Pazifistin, sie ho(te noch auf einen 
Sieg Englands! Sie gehörte nicht zu denen, die sich mit einem durch 
Hitler errichteten Frieden, in einem von Hitler geschlagenen Frank-
reich zufriedengaben. Ich war glücklich in dem Bewusstsein, daß wir 
erneut durch die vollkommene Harmonie unserer politischen Anschau-
ungen verbunden waren, und mit Freude und Dankbarkeit nahm ich 
die mir dargebotene Hilfe von tausend Francs an.

Wieder hatten wir zehn bis zwölf Tage lang zu leben, und ich konnte 
einige dringende kleine Einkäufe für den Winter machen – einen Hut 
modernisieren, einen Jumper schwarz färben, ein Paar Schuhe besohlen 
lassen. So sieht die Herstellung meiner Wintergarderobe aus!

Am --. September hört man viel von englischen Luftsiegen. London 
wird wohl auch heftig bombardiert – aber Berlin nicht minder und 
viele deutsche Industriezentren und militärische Stützpunkte. Trotz 
der Dürftigkeit der Nachrichten – unsere mickerigen Boulevardblät-
ter bringen kaum mehr als Lokalanzeigen, ausserdem den deutschen 
Heeresbericht, sickert es immer mehr durch »les allemands sont cuits« 
(die Deutschen sind fertig). Die Landungen in England sind missglückt 
und damit die Marneschlacht !9%& geschlagen. Deutsche, mit Brand-
wunden bedeckte Soldaten, deren Schmerzensschreie weit im Umkreis 
zu hören sind, füllen die Spitäler von Paris. Es heisst, daß die Engländer 
die Deutschen bei den Landungsversuchen mit brennendem Mazout 
(Oel) empfangen. 

Eines tritt in der von den Deutschen kontrollierten Boulevardpresse 
mehr und mehr in den Vordergrund – eine regelrechte Judenhetze, 
ein deutliches Zeichen für das zunehmende Absinken der deutschen 
Kriegserfolge. Die Familie Rothschild wird ausgebürgert, ihr Vermö-
gen konfisziert. Andere reiche Juden werden enteignet. Die französi-
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schen Geschäfte werden arisiert – Juden erhalten nun auch in Frank-
reich keine Arbeit mehr – so befiehlt es das deutsche Kommando. 
So hatte die anfängliche Angst der deutschen jüdischen Emigranten 
doch ihre Berechtigung. Ich, die ich das alles noch nie mit angesehen, 
da ich Deutschland vor der Judenverfolgung verlassen hatte, konnte 
mir das anfangs nicht recht vorstellen. Jetzt, zum ersten Mal, sah ich 
die Angst und das Entsetzen der betro(enen Familien oder auch nur 
einzelner Menschen, die herumliefen und nirgends mehr zur Arbeit 
zugelassen wurden, eine ungeheure Rohheit und Grausamkeit, die 
nun wieder – genau wie in Deutschland – ein ganzes Volk mitmacht. 
Nun werden die Franzosen wohl verstehen, warum sie sich in den 
ersten Jahren immer fragten, wie das ein ganzes Volk mitmachen 
könne! Nun haben sie’s im eigenen Lande und sie benehmen sich um 
keinen Deut besser ….. 

Jetzt halten es die »Autorités allemands« an der Zeit, daß man sich 
von Konsulats wegen um die deutschen Emigranten kümmert – bis jetzt 
ist man ihrer nicht recht habhaft geworden – die wohnen zu verstreut 
und sind schwer zu fassen. Aber nun wird’s ernst – man versucht’s 
durch den Magen – mit der Lebensmittelkarte – da müssen sie kom-
men, ob sie wollen oder nicht. Ra,niert ist man ja im Reiche Göbbels 
immer gewesen. Also – »alle in Paris ansässigen Deutschen müssen sich 
ab -). September zwecks Lebensmittelverteilung im deutschen Konsu-
lat Rue Huysmanns melden«.

Mir war’s fatal – so ungeniert und zwanglos ich bei den Stellen der 
Reichswehr, ja der Gestapo, aus- und einging, das Konsulat hätte ich 
gerne gemieden. Meine Heimatstadt München hätte ich lieber geheim 
gehalten. Na, da hilft alles nichts – ich muss mich melden.

Vor dem Eingang an der Strassenecke Rue Huysmanns und Rue 
Duguay-Trouin steht ein langer Queue – ziemlich abgerissenes unschö-
nes Publikum, Juden sind keine zu erkennen, vor mir zwei Oesterei-
cherinnen, die nicht zusammengehören, aber miteinander reden. Man 
wartet und spricht deutsch – ich habe Zeit, mir den Sinnspruch über 
der Eingangstür zu notieren. Er lautet:

Wer Wachen und Streifen bei der Ausübung ihres Dienstes
behindert oder ihren Befehlen Widerstand leistet, wird
festgenommen.
Wachen und Streifen sind angewiesen, sich bedingungslos,
nötigenfalls mit der Wa(e durchzusetzen.
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Kommandant der Stadt Paris. 

So ganz leicht und fröhlich scheint die Arbeit für die Deutschen in Paris 
nicht zu sein …

Nach ziemlich langer Wartezeit ruft ein Herr in Zivil aus der Tür, vor 
der, wie vor allen von den Deutschen besetzten Gebäuden, ein Soldat 
Wache steht: »Diejenigen, die Arier sind, können jetzt eintreten«. Ich 
trat mit der Mehrzahl ein und dachte bei mir: »So eine Unverschämt-
heit – da haben sie schon wieder zweierlei Mass für ihre sogenann-
ten Rassenunterschiede, und das hier in Paris!« Drin erhält man eine 
Stammkarte für Lebensmittel und dann »die Zweite Unverschämt-
heit«: die Arier erhalten eine Zusatzkarte zur französischen Ration: 
!. Pf. Butter, ! Pf. Zucker, !. Pf. Fleisch pro Monat. Dann erhält 
man »die dritte Unverschämtheit« einen Fragebogen mit mindestens 
fünfundzwanzig Fragen mit nach Hause zum Ausfüllen. Der Kopf trägt 
die Aufschrift NSDAP, Auslandsstelle Volkswohlfahrt. Es ist Volks-
wohlfahrt wie sie es au(assen. Alles wird da gefragt: Nach Voreltern, 
nach Kindern, was, wieviel, wo Vermögen – nach Kriegsdienst, nach 
Arbeitsdienst, nach Zugehörigkeit zu Organisationen, nach Berufsplä-
nen usw. In meinem Leben habe ich so eine Schnü(elei nicht gesehen.

Ich ziehe die Sache etwas hinaus und gehe mehrmals dorthin, um 
mich über die Beweggründe der fragenden Stelle zu orientieren und 
merke bald, daß es hier um nicht mehr und nicht weniger geht, als 
um die möglichst vollständige Liquidierung der gesamten deutschen 
Emigration, und darüber hinaus um die Rückführung der seit Jahren 
in Paris ansässigen Deutschen überhaupt. Arier werden, wenn sie jung 
sind und Kinder haben, kostenlos nach Deutschland zurückgebracht. 
Für Juden sieht man vorläufig noch nicht klar – man hört von drohen-
den Konzentrationslagern, dieser »humanen« Errungenschaft unseres 
Jahrhunderts. Am einfachsten und schnellsten wickeln sich die Dinge 
für diejenigen ab, die auf ihrem Fragebogen selbst ihre beabsichtig-
te Ausreise aus Frankreich anmelden. Zu diesen gehörte ich und der 
Ausruf der gewandten Sekretärin beim Anblick meines ausgefüllten 
Fragebogens »Bei Ihnen ist ja alles in schönster Ordnung« erregte die 
Neugierde und den Neid der Umstehenden.

Deprimierend war der Eindruck, den man von einigen halb ängst-
lichen, halb geschmeichelt blickenden älteren jüdischen Ehepaaren 
gewann. Da sie anständig behandelt wurden, benahmen sie sich wie 
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Hunde, die die Hände derer lecken, die sie früher schlugen  – nicht 
genug konnten sie sich bedanken und mit freundlichen Gesichtern klei-
ne Verbeugungen machen. Es ist eine Schande, wie man diesen Men-
schen mitgespielt und sie so weit gebracht hat, bis sie selbst an ihre 
eigene Inferiorität glauben.

Ganz anders benehmen sich viele der arischen Deutschen. Sie 
machen, wenn auch vorsichtig, kein Hehl daraus, daß es ihnen gar 
nicht um eine Rückwanderung zu tun sei, man hört sehr viele »Aber«. 
»Ich habe hier meine Arbeit«, »Ich bin hier verheiratet«, »Ich habe 
hier mein Geschäft«. Ein Arbeiter, der noch auf vier Wochen seine 
Arbeitskarte verlängert bekommt und dann eventuell mit der Deutsch-
landfahrt rechnen muss, sagte zu seinen umstehenden Kollegen mit 
Hohn »also heim in’s Reich!« Dem diensttuenden Herren mit Brille, 
im klaren Gefühl der Opposition, mit der er hier täglich zu kämpfen 
hat, ist gar nicht wohl. Solche Opposition nehmen sie als persönliche 
Kränkung übel.

Unser Gas wird in der Küche abgestellt – eine schlimme Massnahme, 
die von unserem Hausherrn, der im unbesetzten Gebiet, also abwesend 
ist, ausging, weil ich seit Monat Juni die Miete schuldig bin – wer will’s 
ihm verargen?? ….. 

Paris, das schöne Paris, beginnt zu verproletarisieren. Wir selbst 
haben uns an die Veränderung, die sich nach und nach vollzog, 
schon gewöhnt. Aber jeder, der von auswärts kommt, ist entsetzt und 
bedrückt. Die französischen Soldaten, die nun in Scharen als Gefan-
gene der Deutschen vom Kriegsgebiet heimkommen, hört man rufen 
»Mais c’est formidable comme Paris est changée – c’est bien triste!« Es 
fahren weder Autobusse noch Autodroschken – ganz vereinzelt Privat-
autos – die elegantesten sind mit deutschen O,zieren besetzt, versteht 
sich. Diese fahren ein so rücksichtloses Tempo und wissen nicht, daß 
es in Paris Sitte ist, in allererster Linie Rücksicht auf die Fussgänger 
zu nehmen. Die Verkehrsunfälle häufen sich in nie dagewesener Wei-
se, bis auch das organisiert und reglementiert wird. Denn Ordnung 
muss sein, wo die Deutschen sind. Daran ist nicht zu rütteln. Auch 
die mit deutschen Aufschriften versehenen Wegweiser und Orientie-
rungsschilder im Riesenformat und mit grossen, graphisch gemalten 
Buchstaben, die in erster Linie für die deutschen Soldaten die Orien-
tierung bei der Ankunft mit den Autos durch die Einfahrtstrasse – es 
kommen ja täglich mehr an – erleichtern sollen, geben der Stadt etwas 
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von deutscher Ordnung und Exaktheit. Es passt eigentlich nicht in den 
Rahmen dieser Stadt, es wirkt, als sollte der ésprit français irgendwie 
verpreusst werden.

Das Fahrrad beherrscht die Strasse, und ich fühle mich plötzlich um 
Jahre zurückversetzt. Ich erlebe im Geiste das Frühjahr !9&6, als ich, 
als junge Frau an der Seite meines Gatten, Paris kennen lernte – auch 
damals beherrschte das Fahrrad die Strasse – es war die grosse Mode. 
Es wimmelte von Rädern und das Überqueren der Fahrbahn war grau-
enhaft unsicher.

Damals, vor nunmehr fünfunddreissig Jahren, logierten wir im 
Grand Hôtel neben der grossen Oper. Jeden Abend besuchten wir ein 
Theater, die Oper oder ein Cabaret und gingen darnach in grosser 
Toilette in die eleganten Restaurants soupieren. Es herrschte zu jener 
Zeit die kleidsamste, stilvollste Frauenmode, die ich je erlebt habe. Die 
Abendkleider waren aus weicher Seide, in matten Pastellfarben der lan-
ge fliessende Rock mit der etwas gekürzten Taille. Dazu trug man gros-
se weiche Filzhüte mit Straussenfedern, den sogenannten »Pleureusen«. 
Wie Bilder von Reaburn und Gainsborough wirkten die entzücken-
den Pariser Frauen, wenn sie zu später Nachtstunde die hell erleuch-
teten Restaurants an der Seite ihrer befrackten Gatten und Cavaliere 
betraten – und ich durfte, noch in der Blüte meiner Jugendjahre, selbst 
gekleidet mit auserwählter Eleganz mit ihnen konkurrieren. Paris war 
bezaubernd, war luxuriös und wunderbar. – Wir machten Einkäufe 
in den schönsten Läden und waren uns nicht einmal bewusst, daß es 
sicher nicht viele Menschen gab, die so sorglos leben und ihr Leben 
geniessen konnten wie wir.

Und heute? Quelle di(érance! Man plagt sich durch, weiss oft nicht, 
wovon man morgen das Brot bezahlen soll, Theater und Konzerte kennt 
man nur noch aus den Zeitungsanzeigen. Daß die Autodroschken jetzt 
seit dem Krieg verschwunden sind, merken wir kaum, da wir sie in 
den »Friedensjahren« der Emigration ja auch nicht benutzen konnten. 
Aber ist das Leben deshalb ärmer, ist es weniger wert geworden? Es ist 
in vieler Beziehung reicher – reicher an Problemen, reicher an Ideen, 
reicher an Kräfteeinsatz. Das Leben ist Kampf und wird schliesslich 
Sieg sein. Das Leben hat an Intensität gewonnen.

Am -9. September arrangieren wir in unserer Wohnung einen Emp-
fang, wo Julius Bab Goethes »Faust« vortrug. Dreissig Personen lau-
schen gespannt dem Vortragenden, der sein Publikum mit jedem Satz 
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zu fesseln wusste. Ein zweiter Vortrag folgte vierzehn Tage später – 
diesmal »Shakespeare«. Ein hohes Niveau, Reichhaltigkeit der The-
matik, einprägsames Zeitkolorit, gute Charakterisierung, machen den 
etwas zu langen Vortrag bis zum letzten Wort unterhaltend.

Wie mancher der deutschen O,ziere, die jetzt in den Mauern von 
Paris sich namenlos langweilen, denn von den »gebildeten Franzosen« 
und den »upper ten« ist ja zu ihrem Leidwesen kein Mensch anwe-
send, wäre überglücklich gewesen, einen solchen Vortrag in deutscher 
Sprache von dem deutschen Emigranten Julius Bab hören zu dürfen. – 
Aber die Deutschen haben sich selbst in diesen verhängnisvollen sieben 
Jahren um ihr kostbarstes Gut gebracht. – Durch die Austreibung der 
jüdischen Intellektuellen ist eine weitgehende Entgeistigung Deutsch-
lands durchgeführt und hat der totalen Mobilmachung Platz gemacht.

Trotzdem – der Bildungstrieb und Bildungshunger liegt den Deut-
schen im Blut und äussert sich auch jetzt mitten im Krieg, in oft ganz 
naiver und primitiver Weise. Auf Schritt und Tritt ist er zu erkennen. 
Was sie für ihre Soldaten tun, um sie zu unterrichten, zu bilden, zu 
unterhalten, ist entschieden imposant. Auf Schritt und Tritt Lesestu-
ben, Soldatenkinos, Soldatentheater, Bücherstuben. Führungen durch 
Ausstellungen und Museen. All das ist hier in Paris für die Feldgrauen 
auf’s beste eingerichtet. Vor den Museum Caillaux, dem früheren Tro-
cadéro, wo eine ständige Ausstellung »L’Homme« gezeigt wird, halten 
täglich und zu jeder Stunde grosse Militärcamions. Dort werden die 
Soldaten herumgeführt und belehrt. Von dem Platz vor dem Museum 
hat man einen schönen Blick auf den Ei(elturm. Da stehen sie nun 
auch anbetend davor, ohne recht zu wissen, was an diesem nüchternen 
hohen Eisengerüst so staunenswert ist. Ich sah eine Gruppe von O,-
zieren sich aus einem »gedruckten Führer« die Geschichte des Turmes 
vorlesen, und ihre Soldatenchau(eure durften ganz nett dabeistehen 
und am Unterricht teilnehmen. Es hatte etwas Rührendes, dieser Bil-
dungshunger am untauglichsten Objekt, dem Ei(elturm.

Die grösste und schönste Buchhandlung in der Rue Rivoli ist zur 
»Deutschen Buchhandlung« umgewandelt. Die fünf bis sechs grossen 
Schaufenster übersichtlich ausgelegt mit Nazischriften. So viel und so 
reichhaltig, daß ich oft interessiert darvorstand und mir manches gern 
»geliehen« hätte. Aber Geld dort auszugeben, hätte mir widerstanden. 
Imposant ist der Bienenfleiss, mit dem im dritten Reich gearbeitet wird. 
Da waren Bücher über alles und jedes – über Geschichte, Geographie, 
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Geopolitik, Kriegsgeschichte, Sagen, Romane, Novellen, Bücher für 
Militär, für die Jugend, für Erzieher und Schüler. Alles von mir unbe-
kannten, wohl meist jungen Autoren. – Vor diesem reizvollen Laden 
standen oft Riesenautos mit der Aufschrift »Deutsche Feldbücherei«. 
Grossartig – kriegen die das in’s Feld geschickt? Ob so etwas die Ande-
ren, die »Verlierer« auch eingerichtet haben? Von Anfang an sicher 
nicht. Mir ist nur ein »Frontkino« der Franzosen bekannt, das die 
Gattin des Generals Wegand eingerichtet hatte.

An +&. September erhalte ich von meinem Sohn durch einen Herrn 
vom Genfer Internationalen Roten Kreuz einen Brief aus Californien – 
den zweiten seit Monat Juni. Gott sei Dank! Er hat Nachricht von 
mir und kennt nun meine Adresse (die alte). Das Gefühl, daß er sich 
um mich ängstigen muss, das für mich so niederdrückend war, ist von 
mir genommen. Auch stellt er Geldsendungen in Aussicht. Nun wird’s 
leichter werden – ich atme wieder freier. 

In der ersten Oktoberwoche wohnten wir in der grossen Comédie 
Française einer Au(ührung von Edmond Rostand’s Cyrano de Berge-
rac bei.

In der am weitesten ausladenden Loge sass der deutsche Kommandant 
von Paris, Monokel in’s Auge geklemmt, General Gerd von Rundstedt 
mit seinem jungen Adjudanten. Es war eine brillante Wiedergabe der 
Geschichte eines anderen Generals, aus der französischen Gascogne. 
Ich, die ich nicht weit von seiner Loge entfernt sass, dachte darüber 
nach, was wohl die Gedanken von Rundstedts sein mochten, der da mit 
Stolz auf das ganze französische Publikum zu seinen Füssen herabsah: 
»Dies alles ist mir untertänig« – das waren wohl seine Gedanken – und 
ich bemerkte meiner Begleitung zugewandt: »Wie lange noch? Sicher-
lich nur für kurze Zeit!«

Im Oktober setzt eine starke Judenhetze ein. So sollten die armen 
jüdischen Emigranten, deren sich bei der Ankunft der Deutschen eine 
solche Panik bemächtigt hatte, doch recht behalten. Die Verfolgung 
wird regelrecht von nun an in Frankreich in Szene gesetzt. Man fängt 
an mit der Aburteilung oder Festsetzung der früheren französischen 
Staatsmänner und Politiker, die Juden sind; allen voran der verhass-
te, weil seinerzeit beliebteste Léon Blum, dann George Mandel, Jean 
Zaym, alle jüdischen Parlamentsmitglieder usf.

Dann kam das drakonische »Judenstatut« nach dem genau wie im 
III. Reich verfahren wurde. Die deutschen Juden mussten sich auf dem 
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Konsulat melden und bekamen ein J in ihren Pass gemalt. Dasselbe 
geschah mit den französischen Juden, denen jeweils auf dem Kommis-
sariat ihres Wohnbezirkes gleich ein ganzes »juif« oder »juive« verab-
folgt wurde. Nun erhob sich die furchtbare Frage der Arbeitsverweige-
rung. Wie viel Angst, wie viele Sorgen, wie viele Tränen habe ich mit 
angesehen bei armen Menschen, Deutschen und Franzosen, die über 
Nacht ihrer Stellung, ihrer Arbeit, ihres Brotes beraubt, die Basis ihrer 
ganzen Existenz verloren. Eine grössere Grausamkeit ist nicht denkbar.

Die Läden wurden arisiert – die jüdischen Geschäfte mussten gelbe 
Zettel an ihre Schaufenster kleben »Entreprise juive«.

Wie reagierte nun die Pariser Bevölkerung auf die Judenhetze? In der 
ersten Zeit bestimmt oppositionell – sie lag ihnen nicht und sie sahen 
ja auch darin eine »deutsche Mache«. Ich hörte einen jungen Mann 
zu seiner Frau sagen: »Wenn ich nur gerade einen Anzug brauchte, 
ich möchte ihn mir gleich in diesem Geschäft mit der Aufschrift ›ent-
reprise juive‹ bestellen.« Es wurde allgemein Brauch, nun erst recht 
in diesen Läden zu kaufen, und die Juden machten gute Geschäfte. 
Garnicht selten sah man deutsche Soldaten diese Geschäfte betreten, 
die sich wenig um das Schild kümmerten oder taten, als verstünden 
sie’s nicht.

Na – und gekauft musste ja werden. Die letzten Reste wurden von 
den Deutschen gekauft. Die Warenhäuser sahen wie ausgeraubt aus. 
Man konnte es verstehen. -& frs. = ! RM, die in Papierscheinen bis 
zu !.&&& RM in den Handel kommen; das waren -&.&&& frs. Dafür 
konnte man schon allerhand erstehen! Ich selbst kaufte noch im »Trois 
Quartier«, dem eleganten Warenhaus an der »Madeleine«, ein Som-
merkleid für %&& frs., das in anderer Farbe in der Kabine nebenan 
ein deutsches feldgraues Mädchen für -& RM einheimste! – So gegen 
Weihnachten bekam die Sache stark inflatorischen Charakter.

Langsam setzt nun doch, trotz des grossen Überflusses, der im Ver-
gleich zu Deutschland in Frankreich noch vorhanden gewesen war und 
die Soldaten, besonders die O,ziere, trunken vor Kauflust gemacht 
hatte, eine grosse Pleite ein.

Ich war besonders schadenfroh, als ich im »Bon Marché«, einem der 
grössten Pariser Warenhäuser, noch in letzter Minute einen wunder-
vollen Luftflugko(er, dunkelblau, fast gewichtslos, lang mit Reissver-
schluss, das allerletzte Stück, habe kaufen können.

Nun, da ich über einen Kredit zur Ausreise und ein gutes Gepäck-
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stück verfügte, ging ich daran, meine Ausreise aus Paris und der besetz-
ten Zone fieberhaft zu betreiben. Mit viel Überlegung und einigen ra,-
nierten Tricks gelang es mir, nach Marseille, ins Gebiet des unbesetzten 
Frankreich, durchzukommen. Somit war ich in die freie Zone gerettet, 
von wo aus ich mich nach einigen Monaten Aufenthaltes in Marseille, 
merkwürdigerweise in einem Flugzeug der deutschen Lufthansa, über 
Madrid nach Lissabon und von da aus nach USA einschi(en konnte.

Zwei Wochen nach meiner Ankunft bei der stock-amerikanischen 
Familie der Frau meines Sohnes in San Franzisco, geschah der Überfall 
der Japaner auf Pearl Harbour und als Folge davon der Eintritt Ame-
rikas in den zweiten Weltkrieg.

Ich mochte nicht darüber nachdenken was mein Schicksal geworden 
wäre, wenn … … …. Glück muss der Mensch haben …. und das hatte 
ich. – – – – –


