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Katharina Adler

Buberl! Kindskopf! Traumgöttin!

 
Sommer 1918

Der Schädel zeige, dass sie sich sehr schnell und gründlich an die Ar-
beit mache, schrieb der Professor. Hermine stand in ihrem Atelierzim-
mer, der modellierte Kopf lag im Paketstroh. Echt sah er aus, befand 
Hermine, so wirklich, als hätte der Professor das Gebein einer Toten 
von Dresden nach München geschickt. Die Augenlöcher, der grinsende 
Ausschnitt, wo noch kein Mund war. Nase, Lippen, Wangen würde sie 
modellieren müssen. Sie war ganz am Anfang mit dem Kopf. 

Kurios war das alles schon. Nach der Vernissage im Hohenzollern-
haus war sie von Berlin nach Dresden, um dort ihre kommende Aus-
stellung in Richters Kunstsalon zu besprechen. Der Salonleiter hatte 
sie danach zu einer Abendgesellschaft mitgenommen. Einer der Gäste, 
der Professor Kokoschka. Wenn es nicht um ihn selbst ging, war der 
kaum an Gesprächen interessiert gewesen. Seinen Durchschuss an der 
Schläfe hatte er gleich mehrmals erwähnt, als labe er sich an seiner 
Kriegsversehrtheit und ergötze sich an der Frage, ob ihn diese Kugel 
schwachsinnig gemacht. Hermine, die schräg gegenüber von ihm geses-
sen hatte, war ihm gelegen gekommen als ein Ohr, das zuhörte. 

Dann war ihm doch einmal der Gesprächsfaden entrissen worden 
und der Leiter des Kunstsalons hatte nachgeholt, was er zuvor ver-
gessen. Nämlich, dass sie nicht nur Hermine Moos aus München sei, 
sondern gerade erfolgreich Gemälde in Berlin ausgestellt habe. Der Pro-
fessor Kokoschka hatte gelangweilt dreingeschaut. Als der Leiter des 
Kunstsalons aber fortsetzte, hier in Dresden werde sie keine Bilder zei-
gen, sondern eine Auswahl ihrer Puppen, war mit dem Professor etwas 
geschehen. Elektrisch war er plötzlich gewesen. Was das für Figuren 
seien, wollte er wissen. Der Leiter des Kunstsalons antwortete für Her-
mine: Wollene Puppenminiaturen, so wie sie gerade in Mode. »Ihre 



Bilder schätze ich sehr«, fügte er hinzu, »die Rezensionen im Berliner 
Feuilleton waren ja wunderbar. Aber Ihre Figuren, die werde ich auch 
verkaufen können.« 

Hermine wollte widersprechen, sie hatte einige Bilder bei Käufern 
untergebracht, ihre Leinwände waren kein Hungertuch. Der Salonlei-
ter wendete sich jedoch schon wieder ab. Dafür beugte sich der Profes-
sor Kokoschka zu ihr, rang plötzlich mit Anekdoten nicht nur um ihr 
Ohr, sondern um ihre ganze Person. Sie war verwundert. Was hatte 
diesen Wandel ausgelöst? Hatte er sie erst wirklich wahrgenommen, 
seit er wusste, dass sie Künstlerin war? Hermine war dann auch gar 
nicht überrascht, als er sich sofort aufmachte zu gehen, nachdem sie 
ihren Aufbruch angekündigt hatte. Das Interesse des Professors an ihr 
war reizvoll gewesen, sein Äußeres nicht. Die dickliche Nase. Dieser 
Mund, der immerzu beleidigt schien. Seine rot geschwollenen Hände 
und die Augen, die etwas Lauerndes hatten. Der Professor war nicht 
alt. Unvorteilhafte Furchen hatten sich trotzdem schon in sein Gesicht 
gegraben. 

Hermine hatte nicht vorgehabt ihm nachzugeben. Keinen Kuss, 
nicht einmal eine Umarmung hatte sie zulassen wollen. Der Professor 
Kokoschka hatte sie zur Pension begleitet und mit einer Hast und 
in einer Fülle geredet, als seien es seine allerletzten Worte. Sie hatte 
darauf gewartet, wann sie endlich die Freude und den kleinen Rausch 
haben durfte, ihn abzuweisen. Der Professor war dann auch tatsäch-
lich in eine schwärmende Raserei geraten. Bloß nicht für sie. Von einer 
ehemaligen Geliebten sprach er. Alma! Sein Buberl! Sein Kindskopf! 
Seine Traumgöttin! Geheult hatte er, wie sie ihn schon zu Beginn 
des Kriegs verlassen und jetzt mit einem mittelmäßigen Architekten 
namens Gropius verheiratet sei. Es war noch kein besonders warmer 
Abend gewesen, und doch war dem Kokoschka ein Rinnsal Schweiß 
die Stirn hinunter. 

Mit etwas, das viel besser war, als dem Gefühl standhaft geblieben zu 
sein, war Hermine dann in ihre Pension, mit einem Auftrag war sie zu 
Bett – auch wenn der seltsam war. Ob sie sich zutraue eine lebensechte 
Puppe für ihn zu gestalten, hatte der Professor sie gefragt. Die Figur 
einer Frau. Nicht irgendeiner!

Hermine schaute wieder auf den Schädel. Als nächstes musste sie 
am Skelett arbeiten. Obwohl der Professor in seinem Brief bereits von 
den Gruben und Falten unter der Haut schrieb. Rubensbilder solle sie 
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sich in der Ausformung zum Vorbild nehmen. Er dachte auch schon an 
die Herstellung der Perücke. Ein goldenes Kastanienrot wünschte er 
sich als Haarfarbe. Organisch müssten sich die einsäumenden Härchen 
mit der Gesichtshaut verbinden können. Aus jeder Zeile des Professors 
sprach Ungeduld: »Ich bitte Sie, sich durch nichts abhalten zu lassen, 
dass Sie Ihre ganze weibliche Phantasie andauernd an diese Arbeit wen-
den wollen, möglichst in einem Zug zu arbeiten. Daunen besorgen! Ich 
bin so sehr gespannt.«

Hermine legte den Brief auf den Schädel. Natürlich würde sie bald 
weiter machen. Die Dresdener Schau im Kunstsalon musste sie aller-
dings auch vorbereiten. Eine Puppe, die sie dort zeigen wollte, hatte sie 
dem Professor zur Ansicht gegeben. Ein kleines Bürschchen, Handtel-
lergroß. Die hatte der Professor Kokoschka dem Schädel beigelegt mit 
dem Kommentar, dass es eine reizende Arbeit sei. Reizend. Gut. Das 
war ein Kompliment. Genial wäre natürlich noch besser, dachte sie 
mit einem Augenzwinkern. Wurde wieder ernst. An welche Künstler 
erinnerte man sich später schon? Doch nur an die genialen. 

***

Das Wort bei seiner Bedeutung packen: »Brust« und »Korb«. Wie ein 
Behältnis plante Hermine den oberen Teil des Skeletts. Er war das Zen-
trum, der die Figur zusammenhalten würde. Robust hatte der Korb zu 
sein, längst nicht so fragil wie der Puppenkopf aus Kleister und Papier. 

Hermine ging zum Schmied. Metallabfälle wollte sie. Der Schmied 
sah sie an, wie von einer Wolke gerutscht. Abfälle gab es längst nicht 
mehr. Der kleinste Metallsplitter, alles wurde genutzt, ging in die Waf-
fen, selbst wenn sie kein Soldat mehr halten konnte, weil zu schwach, 
weil schon tot. »Was brauchst du, Kind?«, fragte der Schmied. 

Kind. Sie war dreißig. Und der Schmied tat so, als habe er nicht 
jemanden mit einem Anspruch vor sich. Er sah sie an wie eine Zurück-
gebliebene. Eine, die sich noch in Überfluss und Frieden wähnte, ein 
Mädchen, vor der die Eltern alles Leid abschirmten. Im Groben war 
es nicht einmal falsch. Der Vater hatte immer noch Rücklagen. Die 
Mutter brachte sie mit Hamsterkäufen vom Land gut durch. Hermine 
sah trotzdem den Hunger auf den Straßen. Die Not derjenigen, die auf 
den Plätzen lungerten, das Kopfsteinpflaster ihr Nachtlager. Sie las die 
Zeitungsnachrichten, den Papiergulasch aus Propaganda und Hetze, 
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die keiner mehr so recht glaubte. Aber die Wahrheit wollte genauso nie-
mand hören, sie auch nicht unbedingt, musste Hermine gestehen. Ihr 
Gegenmittel zu all dem Gräuel: sich mit dem Menschen beschäftigen, 
in der Form, wie er geboren, noch nicht geprägt. Dafür las sie Bücher, 
studierte Anatomie. 

Der Schmied verschränkte seine Arme. Narbige Striemen hatten die, 
heißes Metall über Jahre in die Haut gebrannt. Hermine sah die Nar-
ben wie auf einer Leinwand, die Streifen eines dicken Pinsels, rosa 
Schattierungen, eine frische braune Brandkruste beim Ellenbogen. 

»Was du brauchst, hab ich gefragt?« Hermine hob den Blick von sei-
nen Armen. Wäre es nicht für einen Auftrag gewesen, sie hätte keinen 
Mut gefunden, sich nur bedankt, sittsam auf Kriegsende und neues 
Metall gewartet. Mit dem namenhaften Kokoschka im Rücken, ver-
langte Hermine aber geradehaus sechzig Streifen Metall, jeder unge-
fähr die Länge ihres Zeigefingers. So dünn gedengelt, sie mussten sich 
biegen lassen, und links und rechts an jedem Streifen bitteschön jeweils 
ein Loch für Schrauben.

Der Schmied schob seine Unterlippe vor. Furchig war die, fleckig, als 
sei sie mit Rost überzogen. Er drehte sich um, ging in das Hinterzim-
mer seiner Werkstatt. Hermine fürchtete, der Schmied lasse sie stehen, 
halte es nicht einmal für nötig sie zum Teufel zu jagen. Es rumpelte. 
Ganz hinten stand der Schmied, verrenkte sich, um etwas in einem 
zugestellten Schrank zu erreichen, zog einen Kasten hervor. Er kam zu 
ihr, klappte den Kasten auf, drückte ihn wieder zu. »Den könnte ich 
noch zerlegen.« 

»Ja, geht das denn?«, fragte Hermine. 
»Ob das geht? Kind. Sonst würde ich es nicht anbieten.« 
Hermine nickte, der Schmied nannte einen Preis. Sie schüttelte 

den Kopf. Der Schmied zuckte mit den Schultern, wollte den Kasten 
zurückstellen. Doch Hermine hielt ihn zurück. Ob er nicht wenigstens 
ein bisschen kulant sein könne? Der Schmied konnte nicht. Sie über-
legte. Der ganze Betrag, den der Professor ihr für Auslagen gegeben 
hatte, wäre damit aufgebraucht. Aber gut, es half nichts. Sie holte ihren 
Säckel hervor und streckte ihm die Summe entgegen. Ob er denn gleich 
damit anfangen könne, also noch in ihrer Anwesenheit? 

»Glaubst mir etwa immer noch nicht, dass ich das Gewünschte aus 
dem Kasten machen kann?«, gab der Schmied barsch zurück. 
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Über eine Woche dauerte es, bis sie die Streifen abholen konnte. Gute 
Arbeit, aber nicht das beste Metall. Mit aller Kraft musste sie es noch 
biegen, nachdem sie die Streifen aneinandergeschraubt hatte. Die Kan-
ten gruben sich in ihre Fingerkuppen, die Haut platzte, während sie den 
Brustkorb zu einer Rundung drückte, die sie endlich zufrieden stellte. 
Hermine bandagierte sich die wunden Hände.

Ihre Beine und der Nacken schmerzten auch. Während sie auf die 
Schmiedearbeit gewartet hatte, war sie jeden Tag stundenlang durch 
den Englischen Garten gewandert. Den Blick auf den Boden, die Augen 
in den Bäumen, auf der Suche nach passenden Ästen, die sich als Arm-
knochen eignen würden. Für das Rückgrat benötigte sie knorrige Zwei-
ge. Der Professor hatte ihr gerade eine lebensgroße Zeichnung seiner 
einstigen Geliebten geschickt. Das Papier hing ausgerollt an der Wand, 
sah da aus wie ein fertiges Porträt. Der Darstellung gemäß sägte Her-
mine die Äste zu. Sie verband sie mit weißen Lappen, damit sie auch 
wirklich Knochen glichen. Die Zweige umwickelte sie mit Drähten, 
empfand dabei das Knorpelige einer Wirbelsäule so gut es ging nach. 
»Passen Sie auf die Schwingung der Arme und Beine auf«, hatte der 
Professor zur Zeichnung beigefügt. »Die Beweglichkeit der Gelenke 
soll den Hauptbewegungen der Natur entsprechen. Stehen muss die 
Figur nicht!« Der Professor hatte auch schon wieder Ideen über das 
Skelett hinaus: »Als erste Lage (innerlich) nehmen Sie bitte fein gekräu-
seltes Roßhaar, Sie müssen dazu ein altes Sofa oder dergleichen kaufen, 
das Roßhaar desinfizieren lassen.« Und weitere Empfehlungen gab er: 
»Bitte nehmen Sie sich recht zusammen und lassen Sie nicht nach, liebes 
Frl. Moos. Es handelt sich mir um ein Erlebnis, das ich umarmen muss! 
Wenn Sie nach der Zeichnung hie und da im Unklaren sind, wie ein 
Muskel, eine Spannung oder ein Knochen sitzt, so ist es besser, nicht 
in einem Atlas nachzusehen, sondern mit der Hand an Ihrem bloßen 
Körper die Stelle, die Sie bewegen müssen, so lange zu untersuchen, bis 
Sie das Gefühl davon warm und lebendig klar in sich haben. Oft sehen 
die Hände und Fingerspitzen mehr wie die Augen.« 

Hermine setzte sich auf die Recamiere in ihrem Atelier und griff 
sich an den Oberschenkel. Ihre tauben, geschundenen Finger fühlten so 
gut wie nichts. Rosshaar verbarg sich aber bestimmt nicht unter ihrer 
Haut. Die war auch nicht aus »Flauschseide« oder »dünster Leinwand«, 
wie sich das der Professor vorstellte. Hermine schien es manchmal, als 
habe er nichts anderes im Kopf, als sie aus der Ferne zu dirigieren, um 
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endlich diejenige in seinen Armen zu halten, die das schon lang nicht 
mehr wollte. 

Auf so eine Idee wäre sie selbst nicht gekommen, überlegte Hermine. 
Ihren eigenen verflossenen Verehrer als Puppe nachbauen. Der war ihr 
aber auch nicht Muse gewesen. Hatte immer nur von einem gemütli-
chen Heim gesäuselt, davon, wie sie ihre künstlerischen Flausen ver-
gessen werde, sobald das erste Kind da sei. Er war überzeugt gewesen, 
dass er ihr Glück bedeuten werde. Als sie aber seinen Heiratsantrag 
endgültig abgelehnt und ihn gebeten, diesen auch nicht mehr zu wie-
derholen, hatte er die Maske des Verliebten abgelegt und eine Fratze 
gezeigt, die sie nun wirklich nicht nachbauen wollte. Sie brauchte keine 
Puppe in ihrem Atelier, die sie daran erinnerte, wie er sie als lottriges 
Malweib beschimpft hatte, als Leinwandkokotte und Pinselhure. So 
etwas hatte sich der Professor von seiner Traumgöttin gewiss nicht 
anhören müssen. Er hatte ja nur geschwärmt, wie sie ihn animiert und 
wie er mit ihr immer noch besser geworden war. Der Mann, der sich 
als Muse für eine Künstlerin zur Verfügung stellte, der bewegte sich in 
einer Zeit, die noch vor ihnen lag, seufzte Hermine. Ihr Puls klopfte 
unter den verpflasterten Fingern.

Herbst 1918

Die Ausstellung im Kunstsalon ein Erfolg, der Professor mit dem Gerip-
pe, das sie mit nach Dresden transportiert hatte, zufrieden. Er hatte es 
noch einige Tage behalten, während Hermine zu ihrer Schwester nach 
Berlin war. Eigentlich war es ihm gar nicht recht gewesen, dass sie nicht 
gleich wieder für die Arbeit nach Hause fuhr. Er hatte es ihr nur nach-
gesehen, da in Berlin womöglich Materialien für seinen »Fetisch«, wie 
er die Puppe jetzt häufiger nannte, leichter zu bekommen waren. Bevor 
Hermine sich aber auf die Suche machte, brauchte sie erst einmal Erho-
lung. Bei der Vernissage neben ihren Figuren zu stehen, war gar nicht 
anstrengend gewesen, aber die Treffen mit dem Professor hatten an ihr 
gezehrt. Sie wusste gar nicht so recht weshalb. Sie hatte doch so gut 
wie gar nichts sagen müssen, während der Professor gesprochen hatte. 
Die Atmosphäre seiner großen Liebe hatte er sie noch intensiver spüren 
lassen wollen. Ein Heide sei er gewesen, der zu einem Stern betet. Eine 
Nacht mit seiner Almizili habe ihm die Kraft für eine Woche Arbeit 
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gegeben. Aberdutzende Briefe habe er ihr geschrieben. Natürlich ha-
be ihn nicht nur die Liebe zum Schreiben getrieben, da waren auch 
andere Gefühle gewesen. Jede einzelne fremde, ihm zuwiderlaufende 
Vorstellung habe er aus Almas Gehirn mit einem Messer herauskratzen 
wollen. Niemanden habe sie ansehen dürfen, gar niemanden, nur ihn. 

Der Professor hatte an jenem Abend einen feuerfarbenen Pyjama 
getragen. Ein Geschenk, das ursprünglich für Alma gewesen sei, hatte 
er erklärt. Seine Göttin habe den Pyjama nicht gemocht. Die Farbe 
sei ihr zu penetrant gewesen. Dabei sei die doch einmalig, so glühend, 
geradezu vibrierend. Hermine sehe das gewiss, hatte er gesagt, seine 
Arme ausgebreitet und die Ärmel des Gewands dramatisch flattern 
lassen. Über die Puppe selbst hatte er auch noch weitere Vorstellungen 
mit ihr geteilt. Den Händen müsse sie große Aufmerksamkeit schen-
ken. Die sollten schön sein, aber auch mit der Potenz ihn zu schlagen. 
Er wolle den Fetisch liebhaben können, zugleich wünsche er sich, darin 
eine strenge Herrin zu sehen, die ihn zum Buben werden lasse. Einen 
Bub, der es verdient habe gezüchtigt zu werden, den sie dazu zwinge 
Kunst-, nein Meisterwerke zu schaffen.

Hermine hatte zu seinen Instruktionen viel genickt und versucht dar-
aus das für sie Wichtigste zu entnehmen. Robuste Hände mit feinen 
Gliedern, hatte sie sich eingeprägt, bei ihrer Schwester in Berlin aber 
doch gemerkt, dass sie das Treffen mit dem Professor bewegt hatte. 
Nicht von dem, was er gesagt und beschrieben hatte, war sie ausgelaugt. 
Vielmehr diese unbedingte Offenheit ohne jede Scham. Und immer wie-
der seine flehentliche Bitte, Hermine möge seine Wünsche an die Puppe 
erfüllen, alles müsse sie umsetzen, damit sie lebenswahr sei und er nie 
mehr seine Träume überlasten müsse. Sie hatte es ihm schwören müssen. 
Der Professor hatte es immer und immer wieder eingefordert. Als hätte 
ihr Versprechen, sie traue sich beim Anfertigen dieser Puppe alles und 
so viel mehr zu, das Skelett schon zum Leben erweckt. 

In Berlin flimmerte der Pyjama noch immer in Hermines Kopf. Sie 
hatte bei dem Treffen mit dem Professor nicht widersprochen, ein 
Gegenwort hätte er auch nicht zugelassen. Aber jetzt, da ihr das Rot 
wie ein Vorhang über allen Gedanken, die sie zu fassen versuchte, hing, 
musste sie dieser Alma insgeheim recht geben. Die Farbe war aufdring-
lich, penetrant, verdrängte jede feinere Nuance. 

***
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Ein paar Wochen später, zurück in München, traf sich bei den Nachbarn 
Mayer wieder einmal die Stadt. Künstler, Kenner und alle jene, die nur 
überzeugend genug behaupteten, eines von beidem zu sein. Die Möch-
tegerns waren eigentlich fast immer die Unterhaltsamsten. Sie tranken 
ohne Furcht vor dem nächsten Morgen, ihre große Bühne war die Woh-
nung der Mayers, sie mussten sich nicht für andere Auftritte schonen. 
Alfred Mayer schob für Hermine stets eine Einladungsnotiz in den Brief-
kasten. Oft folgte sie der nicht. Sie war meistens lieber in ihrem Atelier. 

Aber heute drang die Musik und das Gelächter durch die Wände. 
Die Eltern waren aus, würden erst spät in der Nacht kommen und 
Hermine, die sich oft nur von einer Idee durch den Tag begleiten ließ, 
hatte keinen Willen etwas zu zeichnen oder zu formen, sie fühlte die 
ausgestorbene Wohnung, die Unordnung: ihre Pinsel, Stoffe, Daunen. 

Hermine lief zum Spiegel im Flur, machte ihre Frisur zurecht, strich 
sich über ihr Kleid, das sie nicht wechseln würde. Sie trug immer ihre 
langen selbst genähten dunklen Gewänder. Sie ging zurück ins Atelier, 
allein wollte sie plötzlich auch nicht zu den Mayers, packte deshalb das 
Skelett, trug es aus der Wohnung, die Treppen hinauf und klingelte. 
Der Hausherr öffnete. »Hermine«, rief er. »Zeigst du dich auch mal 
wieder.« Dann verschränkte er die Arme vor der Brust. »Gruselschön«, 
sagte er. »Komm, komm. Ich will alles über das da hier hören.« 

Hermine strich dem Skelett über eine Metallrippe. »Dazu darf ich 
leider wenig sagen.« 

»Ein Geheimnis. Noch besser«, sagte Mayer und winkte sie herein. 
Dann hob er die Hand. »Du bekommst doch nur Einlass unter Vor-
behalt.« 

»Ich kann wirklich nichts erzählen, sonst wird mir der Kopf abgeris-
sen.« Hermine wusste selbst nicht, ob das nun eine Übertreibung war 
oder nicht. 

»Ja, ja, dein Köpfchen soll bleiben, wo es ist«, erwiderte Mayer. »Ich 
will nur, dass du mir versprichst, nachher für meinen Fotoapparat 
Modell zu stehen, du und dein Kompagnon.« 

Hermine stimmte zu und war gleich viel gesellschaftlicher gelaunt. 
Fotografiert wurden bei den Mayers nur diejenigen, die der Hausherr 
als wert erachtete zu dokumentieren. Eine Fotografie des Wiener The-
aterschriftstellers Arthur Schnitzler hatte sie schon in seinem Fotoal-
bum gesehen und Porträts von Franz Marc, vom Kandinsky, von der 
Gabriele Münter. 
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Hermine bekam ein Glas Wein in die Hand, Nüsse wurden ihr dazu 
gereicht. Einer erzählte, wie er jüngst eine Renke aus dem Starnberger 
See gezogen, als habe er mit einem Ungeheuer gerungen. Vom mögli-
chen baldigen Ende des Kriegs war die Rede, von Figuren in der Stadt, 
die den Ludwig absetzen wollten, das Wort »Judensozialisten« fiel. 
Hermine bat um ein weiteres Glas Wein. Solche Abfälligkeiten musste 
sie gleich wegspülen. Ihre Mutter hatte ihr das in den letzten Jahren 
geraten. Sie solle sich nicht einmischen, wenn wieder jemand mein-
te, auf Juden schimpfen zu müssen. Hermine habe doch keine Auto-
rität irgendjemandes Meinung zu ändern und man müsse auch nicht 
unbedingt darauf aufmerksam machen, dass sie selbst dem mosaischen 
Glauben angehörte. Genauso wie der Gastgeber Mayer. Aber der hörte 
wohl gerade nicht oder wagte auch nichts zu sagen. 

Hermine gesellte sich zu einer Gruppe, wo es nicht um Politik ging, und 
um sich abzulenken, begann sie nun doch ausführlich über das Skelett 
Auskunft zu geben. Ihren Auftraggeber erwähnte sie nicht, fabulierte 
einfach darauf los. Morgen interessierte es ja doch keinen mehr. Mit 
ihren kleinen Puppen sei es vorbei, verkündete sie tollkühn. Sie ließ sich 
sogar dazu hinreißen von einem Plan zu sprechen: von einem Kabinett 
lebensgroßer Figuren, das sie über die nächsten Monate modellieren 
wolle. Eine neue Werkreihe, welche dem derzeitigen Puppenbau, der 
ja ungebrochen auf filigrane Glieder setze, ein Massiv entgegensetzen 
werde. Und plötzlich war das Skelett für einen Moment ganz ihres. Sie 
vergaß die Skizzen des Professors, seine dringlichen Sätze. Als Hermine 
dann beim vierten Weinglas auch noch einem Herrn aus Österreich 
vorgestellt wurde, fragte sie den ganz direkt, ob er eigentlich schon 
einmal von einer Wienerin gehört habe, die in der Gesellschaft, so sei 
ihr erzählt worden, einen gewissen Eindruck mache. Alma Mahler sei 
ihr Name, jetzt Gropius. 

»Neig dich ein bisschen mehr zu Schulter.« 
Der Nachbar Mayer dirigierte Hermine auf dem Balkon für die 

gewünschte Fotografie. »Greif’s doch am Armknochen. Dann schaut 
es aus, als hättest du einen morbiden Geliebten dabei.« 

»Das gewiss nicht«, erwiderte Hermine.
»Ach, lach doch noch einmal wie gerade. Ja, so gefällt es mir.« 
Mayer drückte auf den Auslöser.
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Winter 1918 / 19

Ein runder Bauch wie auf den Bildern von Rubens, zwei Brüste, Ge-
birgen gleich ragten sie aus dem Körper, Schenkel dick, so gut genährt 
war niemand gerade. Hermine war im Atelier, sie war auf der Straße, 
wieder im Atelier, auf der Straße. Sie konnte gar nicht sagen, wo sie un-
geduldiger war. Zu Hause oder draußen. Bei ihrer Arbeit oder bei den 
Reden auf den Plätzen, die Demokratie versprachen, allgemeine Wah-
len. Wenn Hermine durchgefroren heimkam, verfeuerte sie im Kamin 
die Äste und Zweige, die sie im Sommer für die Knochen gesammelt, 
aber aussortiert hatte. 

In der allgemeinen Aufbruchsstimmung, im Schwung der neuen Zeit 
wollte sie auch endlich fertig werden. Zurückkehren zu ihrer eigenen 
künstlerischen Vision. Nun da das Skelett endlich umhüllt war, war die 
Puppe Leinenstoff und Stopfmaterial, Drähte und Stecknadeln. Und 
irgendwo da draußen lebte ihr Vorbild. Eine Frau, die bestimmt nicht 
ahnte, wie und für welchen Zweck sie gerade nachgeformt wurde. Eine 
allem Anschein nach, durchaus besondere Person, über die der österrei-
chische Gast auf dem Fest vom Nachbar Mayer gar nicht hatte aufhören 
wollen zu reden: »Die Alma Mahler. So eine aufgequollene Walküre. 
Macht ganz Wien wahnsinnig. Aber womit? Mit einer angestrengten 
Löckchenpracht. Über und über mit Puder bestäubt. Geschminkt. Par-
fümiert. Und unter dem Parfüm immer der Geruch von Alkohol. Nicht 
feinsinniges Wesen, sondern ein großes Tier. Aber geschäftstüchtig! 
Verscherbelt als Witwe die Kompositionen ihres Mannes. Dabei ist sie 
ihm nicht einmal zu Lebzeiten treu gewesen. Holla, das wusste jeder. 
Und wie viele sind seither über ihre Matratze? Niemand zählt mehr.«

Die vielen Gläser Wein und die gehässige Rede des Österreichers hat-
ten Hermine noch während des Fests schwindlig werden lassen. Der 
Kokoschka und der Mayer-Gast sprachen die von der gleichen, hatte 
sie sich gefragt. Konnte jemand schön und hässlich zugleich sein? Betö-
rend riechen und schlimm stinken? Lustvolle Rundungen haben und 
aufgedunsen sein? Großbürgerlich reich und gierig wie so ein geringer 
Geschäftsmann? Verführerisch, abstoßend? Zu unzähligen Werken 
animieren und den Abgrund bedeuten? Liebreizend, monströs, hoch-
intelligent sein und zugleich nicht mehr im Kopf als ein Tier haben? 

Eine erste Formskizze von Augen, Nase, Mund und Ohren setzte 
Hermine auf den Puppenkopf. Dann fragte sie Mayer, ob sie seinen 
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Fotoapparat ausleihen dürfe. Hermine fotografierte die Figur von vor-
ne, von hinten, von den Seiten. 

Antwort auf ihre Abzüge kam prompt. Bei den Händen sprach der 
Professor nicht mehr davon, dass sie ihn schlagen können mussten. Jetzt 
sollte sie an eine Russin, die auch reitet, denken. Bei den Füßen an eine 
Tänzerin. Füße und Hände dürften nicht klumpig wirken, auch nackt 
sollten sie noch anziehend sein. Ob der Mund zu öffnen sei, wollte er 
wissen. Über Zähne und Zunge wäre er glücklich. »Die Brüste, möchte 
ich Sie bitten, noch mehr zu detaillieren«, rief er ihr zu. Die behaarten 
Stellen nicht sticken, sondern wirkliche Haare einziehen. Von keiner 
mechanischen Falte wollte er gestört werden, keine Naht durfte seinem 
Erlebnis entgegenstehen. Um die Haut war er besorgt. Wieder sprach 
er von Hermines eigenem Körper. Der solle ihr erneut Vorbild sein, 
wie bei der Anatomie. Der Stoff müsse mit allen möglichen Mitteln, 
Pflanzensäften, Ölen, Wachs, Stichen geglättet und aufgeraut werden. 

Hermine hatte die Puppe bereits mit zwei verschiedenen Seidenstof-
fen ummantelt. Die Stoffe hatte sie, wie gefordert, in Flüssigkeiten ein-
gewirkt, sie mit einer Feile bearbeitet, probeweise einen Fetzen unter 
ihren Arm geklemmt, um zu sehen, wie die spröde Seide auf mensch-
lichen Schweiß reagierte. Beide Male riss Hermine den Stoff wieder 
herunter. So fühlte sich kein Mensch an. Sie dachte über Leder nach, 
aber die Puppe damit zu überziehen ohne sichtbare Nähte, unmöglich. 
Andere Details gelangen ihr derweil. In den Kiefer hinter die Lippen 
baute sie ein Scharnier, so dass sich der Mund tatsächlich öffnen und 
schließen ließ. Für die Zunge verwendete sie doch die Seide und die 
gewünschten Zähne feilte sie aus einer Elfenbeinkette ihrer Mutter. 
Mit den Brustwarzen war Hermine auch zufrieden. Dafür hatte sie 
zwei kleine Stücke Kautschuk ein paar Tage in Johannisbeermarmela-
de eingelegt. Jetzt hatte das Material eine zartrosa Farbe, war wohl-
geformt, elastisch. Nur was tun mit der Haut? Wochen beschäftigte 
sie das. 

Die Idee kam ihr nach den Landtagswahlen, wo sie zum ersten Mal 
selbst ein Kreuz auf dem Zettel hatte machen dürfen. Die stickige Luft 
der Wahlstube stand ihr noch in der Nase. Ein Muff, den sie aber gar 
nicht loswerden wollte, es war so erhebend gewesen zu wählen. Die 
hochgekrempelten Hemdsärmel des Mannes, der ihre Personalien auf-
genommen hatte, seine Arme dunkel, haarig. Bei Hermine hatte sich 
nach und nach ein Gedanke zusammengesetzt: der Mensch kommt 
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vom Fell und nicht von der Seide. Fell, das war weich, gut anzugreifen 
und für einen bezahlbaren Preis zu haben. Es machte so viel Sinn, sie 
informierte den Kokoschka darüber erst gar nicht. Vielleicht war ja 
das genau die weibliche Einfühlungsmacht, von der er immerzu sprach. 

Und dann nähte sie die letzten Haare in den Venushügel, die Lie-
ferung des Perückenmachers wurde überstellt. Hermine stülpte die 
Mähne auf den Kopf, schob sie zurecht. Da war er, der Fetisch. Nackt 
schaute er Hermine an. Aber weshalb war sie nicht erleichtert, frag-
te sie sich? Warum jubelte sie nicht? Sie hob ein paar Fellfetzen vom 
Boden auf, wusch ihre Hände. Konnte sie das, was da nun vor ihr saß, 
so schon ziehen lassen? Die Arbeit von Monaten einfach in die Hände 
des Professors geben? Nein, sagte sie sich. Ihr Werk, das war noch nicht 
vollbracht.

Ein weiteres Mal bat sie Mayer um den Fotoapparat. Sie setzte die 
Puppe auf einen Sessel, kniete sich selbst vor sie hin und drückte über 
ein langes Kabel auf den Auslöser. Das erste Bild zeigte sie, Hermine, 
als Zofe einer Königin. Noch ein weiteres Bild auf dem Sessel. Dieses 
Mal die Figur allein. Hermine legte die Puppenbeine ineinander, eine 
Handkante hob sie zum Brustbein: wie eine fernöstliche Göttin saß ihr 
Werk nun vor ihr. Dann noch zwei Fotografien auf der Recamiere. Das 
eine im Liegen, denkend träumend die Pose. Für das letzte Bild setzte 
sie die Puppe schließlich auf, legte die rechte Hand auf den Schenkel 
und in den Handteller kam das Bürschchen, die Figur, die Hermine 
dem Kokoschka zur Ansicht geschickt und die er als »reizend« bezeich-
net hatte. Die Puppe blickte das Bürschchen groß an. Mächtig war 
sie dabei, fand Hermine, eine Herrscherin, die die kleine erbärmliche 
Figur in ihrer Hand jederzeit zerquetschen konnte. Insgeheim taufte sie 
das Bürschchen für den Moment »Oskar« und wusste da schon, dass 
diese Fotografien ihr mehr bedeuten würden, als das größte Lob des 
Professors. 

Frühjahr 1919 

Am 6. April erhielt Hermine Moos einen letzten Brief von Oskar Ko-
koschka. Darin schrieb er: »Liebes Fräulein Moos, was wollen wir 
jetzt machen? Ich bin ehrlich erschrocken über Ihre Puppe, die, ob-
wohl ich von meinen Phantasien einen gewissen Abzug zugunsten der 



51

Realität längst zu machen bereit war, in zu vielen Dingen dem wider-
spricht, was ich von ihr verlangte und von Ihnen erhoffte. Die äußere 
Hülle ist ein Eisbärenfell, das für eine Nachahmung eines zottigen 
Bettvorlegerbären geeignet wäre, aber nie für die Geschmeidigkeit und 
Sanftheit einer Weiberhaut, wogegen wir doch immer die Täuschung 
des Tastgefühls in den Vordergrund gestellt hatten.« 

Ob Hermine Moos für ihre Arbeit entlohnt wurde, ist nicht doku-
mentiert. Es ist aber zu vermuten, dass Kokoschka die Reputation 
von Hermine Moos schädigte, indem er ihre Identität bewusst ver-
schleierte und stets von einer Puppenmacherin aus Stuttgart sprach. 
So entsetzt Kokoschka sich über Hermine Moos’ Arbeit äußerte, so oft 
hat er die Puppe porträtiert und damit zu einer Berühmtheit gemacht. 
Er verbreitete sogar Geschichten, er habe sie als Begleiterin mit ins 
Theater genommen. Der Schriftsteller und Journalist Kurt Pinthus 
erinnert sich: »In Kokoschkas Wohnraum, auf dem Sofa, hinter dem 
runden Tisch, saß lebensgroß, schimmernd weiß gekrönt von kastani-
enbraunem Haar, einen blauen Mantel um die Schulter, die Puppe, der 
Fetisch, die künstliche Frau, die ideale Geliebte, das ideale Model.« 

Besonders lang überlebte die Puppe bei Kokoschka aber nicht. Er 
selbst beschrieb, wie es mit ihr zu Ende ging: »Endlich, nachdem ich 
sie hundertmal gezeichnet und gemalt hatte, habe ich mich entschlos-
sen, sie zu vernichten. Die Puppe hatte mir die Leidenschaft gänzlich 
ausgetrieben. Ich machte also ein großes Champagner-Fest mit Kam-
mermusik, während dessen mein Kammermädchen Hulda die Puppe 
mit all ihren schönen Kleidern zum letzten Mal vorführte. Als der 
Morgen graute – ich war wie alle anderen sehr betrunken – habe ich 
im Garten der Puppe den Kopf abgehackt und eine Flasche Rotwein 
darüber zerschlagen. Am nächsten Tag schauten ein paar Polizisten 
zufällig durch das Gartentor, erblickten, wie sie meinten, den Blut 
überströmten Körper einer nackten Frau, und stürzten in der Verdäch-
tigung eines Liebesmordes ins Haus hinein. Genau genommen war es 
das auch, denn an jenem Abend hab ich die Alma ermordet …«

Von Hermine Moos gibt es nach dem Bau der Puppe nur noch 
wenige Spuren. Sie hatte in einer Münchner Galerie wohl eine weitere 
Ausstellung von Figuren. Später gestaltete sie die Kostümabteilung 
des Bayerischen Nationalmuseums neu. Dabei entschied sie sich die 
Kleider auf Puppen ohne Kopf auszustellen – für die damalige Zeit 
etwas vollkommen Neuartiges. 
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Zehn Jahre nach Kokoschkas Auftrag, nahm sich Hermine Moos mit 
einer Überdosis Veronal das Leben. Sie starb im Schwabinger Kran-
kenhaus. Eine der wenigen Erinnerungen an Hermine Moos, die die 
berühmteste Puppe der Kunstgeschichte baute, sind ihre eigenen Foto-
grafien, auf denen sie die Alma-Figur inszenierte. Ohne diese Foto-
Serie wäre die Künstlerin wahrscheinlich heute vollkommen vergessen. 

 
 

Diese Erzählung hätte nicht ohne Justina Schreibers Recherchen zu 
Hermine Moos entstehen können, nachzuhören auf Deutschlandfunk-
Kultur.de (Die Frau hinter der Puppe) und br.de (Hermine Moos – 
Schöpferin von Oskar Kokoschkas Fetisch-Puppe). Direkte Zitate ent-
stammen den Briefen Oskar Kokoschkas.

Katharina Adler im Winter 2019


