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melstragödie statt.48 Dass der Wiener Jesus-Darsteller aus dem Lie-
beskonzil Franziskus Abgottspon heißt und heute unweit von Panizzas 
Zürcher Adresse wohnt, ist das vorläufige Amen unter Panizzas krau-
ser Rezeptionsgeschichte.

München war und ist kein Ort für Oskar Panizza. Zu bitter, zu böse 
und kein Literaturnobelpreis. Zwar endet auch Thomas Manns Gladi-
us Dei eher düster als leuchtend, doch lassen sich die Manns in opulen-
ten Ausstattungsfilmen und Ausstellungen oder auf literarischen Bege-
hungen der Stadt leichter vermitteln. Erich Mühsam ahnte, warum:

Und Oskar Panizza ist tot, dieser wilde Rebell gegen alte Satzungen, 
denen er doch kein neues Revolutionsgroßes entgegenzustellen hat-
te. Aber ein Dichter – ein wirklicher Dichter. Er hat – ein Opfer des 
deutschen Philisters – im Irrsinn sterben müssen. Er ist erlöst vom 
deutschen Philister, unter dem er litt wie kaum einer.

Erich Mühsam, Niederschönenfeld, den 10. Oktober 192149

48 Sylvia Vogler: Wider die Religion. Das Liebeskonzil von Oskar Panizza in 
analytischer und rezeptionsgeschichtlicher Betrachtung – unter besonde-
rer Berücksichtigung Österreichs. Diplomarbeit zur Erlangung des Titels 
Magistra der Philosophie (Mag. phil.). Wien 1993.

49 Erich Mühsam: Tagebücher. Band 9: 1921–1922. Hg. von Chris Hir-
te / Conrad Pliens. Berlin 2016, S. 292. 

 
 
Peter Jelavich 

Pan(dem)izza: Panizza lesen  
in der Pandemie

A m 28. September 2021 kehrt Oskar Panizzas Todestag zum hun-
dertsten Mal wieder und sein Andenken wird gefeiert – mitten 

in einer Pandemie. Der ausgebildete Arzt und Psychiater hat in seinen 
Aufsätzen, Geschichten und Dramen viele Themen erörtert, die heute 
besonders aktuell sind, unter anderem: die Vorstellung von Krankheit 
als einer Strafe Gottes, eigenartige Ideen und Weltbilder als anstecken-
de Epidemien sowie die Entstehung von Verschwörungstheorien. Es 
lohnt sich, seine Schriften aus der Covid-Perspektive zu untersuchen.

Die Idee, dass Gott die Menschheit mit Syphilis für ihre Sünden 
bestraft hat, ist gleichzeitig mit der ersten großen Syphilis-Epidemie 
in Europa (um 1495) entstanden. Sebastian Brandt verfasste schon 
1496 – zwei Jahre nach seinem Narrenschiff – das Flugblatt de paes-
tilentiali scorra siue mala de Franzos über die neu entdeckte Krank-
heit. Der dazugehörige Holzstich zeigt, wie aus dem Händchen des 
Jesuskindes – von Maria auf dem Arm getragen – Pfeile und Strahlen, 
die syphilitische Pocken hervorbringen, auf Menschen niederregnen.1 
Diese Erklärung der Krankheit war damals gängig: Ulrich von Hutten 
hatte sie noch 1519 in seiner Schrift Von den Frantzosen oder blat-
teren wiederholt. Diese Entstehungsgeschichte wurde von Panizza in 
seinem Liebeskonzil wieder aufgenommen, und Huttens Spruch »das 
die blatteren uß gotz zorn kumen seint« als Epigraf zitiert2 – nur mit 
der Pointe, dass bei Panizza weder Gott noch Jesus stark genug sind, 
um auf Erden irgend etwas zu bewirken; deshalb müssen sie den Teufel 
zu Hilfe holen. Im Auftrag der heiligen Familie sucht der Teufel ein 

1 Karl Sudhoff: Graphische and typographische Erstlinge der Syphilislitera-
tur aus den Jahren 1495 und 1496. München 1912, Tafel VII.

2 Oskar Panizza: Das Liebeskonzil. Eine Himmels-Tragödie in fünf Aufzü-
gen. Zürich 1895, S. IV.



171170

Mittel, die Menschen in flagranti zu züchtigen – sozusagen Schuld und 
Strafe im selben Paket. Er erfindet also die Syphilis. Als Übermittlerin 
braucht er eine Frau, und die erzeugt er mit Salome, die er aus der Hölle 
holt. Das Weib, das aus diesem Zeugungsakt entsteht, steckt zuerst den 
Papst an, danach wird sie vom Teufel zu den Kardinälen geschickt, 
dann weiter zu den Erzbischöfen, den Bischöfen, und am Ende – wie 
der Teufel sagt – »zu dem übrigen Menschenpack«.3 

Wir leben in einer Zeit des Corona-Virus, und Virologen und Virolo-
ginnen sind in den Medien omnipräsent. Im Gegensatz dazu ist Syphilis 
ein Bakterium, und das hätte Panizza als Mediziner wissen müssen; der 
Teufel nennt es aber ein Virus in der handschriftlichen Manuskriptfas-
sung des Liebeskonzil. Beim Aushecken der Krankheit sagt er: 

[…] der Thäter, der sorglos mit seinem Instinkt drauf los Fahrende, 
soll durch eine Neben-flüßigkeit vergiftet werden, durch ein Virus. 
[…] Das muß dann ein feines, schleichendes, langsam wirkendes 
Virus sein, welches sich ruhig weitervererbt, und in einigen lebenden 
Exemplaren immer Frisch zu haben ist! […] Du mußt das Virus, 
welches an sich vielleicht zu stark ist und tötlich wäre, erst organisch 
abschwächen, und dann in einer lebenden Person verwirklichen!4 

In der Druckfassung wurde aber »Virus« durch andere Wörter ersetzt: 
Dort heißt es abwechselnd »ein Etwas«, »ein Ding« oder »das Gift«.5

Das Liebeskonzil wird erst seit den 1960er-Jahren aufgeführt. Zwan-
zig Jahre später wurde der Stoff wieder aktuell, mit dem Auftreten der 
HIV-Epidemie. Das Liebeskonzil war geeignet, sie zu thematisieren, 
da einerseits auch diese neue Krankheit auf sexuellem Wege übertra-
gen wurde, andererseits die Moralapostel gepredigt haben, dass es eine 
wohlverdiente Strafe Gottes gewesen sei, insbesondere für Homosexu-
elle (obwohl Heterosexuelle auch davon betroffen waren). Der bekann-
te Fernsehprediger Jerry Falwell hat beispielsweise behauptet: »AIDS is 

3 Panizza: Das Liebeskonzil, S. 78.
4 Oskar Panizza: Das Liebeskonzil. Eine Himmels-Tragödie in fünf Auf-

zügen. Faksimile-Ausgabe der Handschrift, eine Transkription derselben. 
Hg. von Peter D. G. Brown. München 2005, S. 32f., S. 39f.; Oskar Panizza: 
Das Liebeskoncil, nach dem Originalmanuskript in: »Ein Bischen Gefäng-
nis und ein Bischen Irrenhaus.« Oskar Panizza. Ein Lesebuch. Hg. von 
Michael Bauer / Christine Gerstacker. München 2019, S. 170–216, hier 
S. 197, S. 202.

5 Panizza: Das Liebeskonzil, S. 44, S. 52, S. 53.

a lethal judgment of God on the sin of homosexuality« [AIDS ist eine 
tödliche Strafe Gottes für die Sünde der Homosexualität; P. J.].6 Das 
Liebeskonzil musste nur leicht umgeschrieben werden, um damals für 
die HIV-Seuche aktualisiert werden zu können, so wurde es auf meh-
reren Bühnen in Europa und in den USA aufgeführt. 

Die jetzige Covid-Pandemie wird wohl keine neue Aufführungen des 
Liebeskonzil inspirieren, aus dem einfachen Grund, dass das Virus 
nicht sexuell übertragen wird. Dennoch ist die Thematik des Liebes-
konzil aktuell. In den ersten Wochen der Pandemie haben Vertreter 
verschiedener ultrareligiöser Glaubensrichtungen behauptet, Covid 
sei eine Strafe Gottes. Der Startschuss wurde schon im Januar 2020 
von einem fundamentalistischen Pastor in den USA abgefeuert, als das 
Virus Nordamerika noch nicht erreicht hatte. Er behauptete, dass Gott 
zuerst die gottlose chinesische Regierung wegen ihrer Christenverfol-
gung bestraft habe, der Todesengel werde sodann über den Pazifik 
fliegen und die Amerikaner wegen ihrer sexuellen Sittenlosigkeit züch-
tigen (der Pastor hatte dabei insbesondere transgender-Menschen im 
Blick).7 Einige Wochen später meldete sich der israelische Rabbiner 
Meir Mazuz zu Wort und behauptete, Covid sei die Strafe dafür, dass 
in Israel und anderswo gay pride-Umzüge toleriert worden seien.8 Auch 
die Islamisten lieferten eine Deutung des Corona-Virus: Im Mai 2020 
begrüßte der Islamische Staat Covid als Allahs Züchtigung der Ungläu-
bigen.9 

Dies sind nur drei frühe Beispiele, es folgten zahlreiche andere Ver-
treter der drei Religionen, die Covid als Strafe Gottes bezeichneten. In 
allen drei Religionen wurde auch behauptet, dass ihr jeweiliger Glaube 
vor der Pandemie schütze und dass ihre Religion der beste Impfstoff 
gegen eine Infektion sei. Diese Idee ist auch bei Panizza zu finden. 
In seiner Erzählung Der Stationsberg (1890) wird eine Wallfahrt aus 
einer verfremdenden Perspektive beschrieben. Der Erzähler berichtet 

6 Mark Kowaleski: Religious Constructions of the AIDS Crisis. In: Sociolo-
gical Analysis 51 (1990), S. 91–96, hier S. 93.

7 Lee Brown: Evangelical pastor claims coronavirus is God’s ›death angel‹ 
to ›purge a lot of sin‹. In: New York Post. 20.1.2020.

8 Tzvi Joffre: Rabbi Mazuz blames pride parades for coronavirus outbreak. 
In: Jerusalem Post. 10.3.2020.

9 Reuters: Islamic State calls COVID-19 God’s punishment for foes. In: 
National Post. 28.5.2020.
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von einer Station: Da »lag der weiße Mensch [der tote Jesus; P. J.] längs-
hingestreckt, wie tot, im Bett; der Mund offen, die gypserne Zunge 
nachlässig heraushängend, ganz nackt, nur um die Hüfte ein weiß und 
blau karrirtes Tuch«. Pilgerinnen küssen seine Hände und Füße. Plötz-
lich wirft sich eine magere Frau in ihrer ganzen Länge auf ihn hin und 
reibt ihr Gesicht gegen seine Wangen. Die umringenden Pilgerinnen 
fangen Feuer, die magere Frau wird weggezerrt und die anderen legen 
sich auf den toten Jesus. Der Erzähler berichtet weiter: 

[…] merkwürdig, als man nun endlich die Spindeldürre weggezerrt 
hatte, warfen sich Andere, Schwerfälligere und Dickere, die die kei-
ne Aussicht hatten, bis zum weißen Mann vorzudringen, wiederum 
auf sie, um selbe an jenen Stellen, wo sie mit dem weißen Dortlie-
genden in so unflätige Berührung gekommen war, abzuküssen und 
abzulecken; als handele es sich […] um einen Impfstoff, der von dem 
kalkigen Menschen ausging, und von Lippe zu Lippe übertragbar 
war.10

Der Glaube, dass die Berührung heiliger Gegenständen vor Krank-
heiten schützen solle, trat in den ersten Monaten der Covid-Pandemie 
oft in Erscheinung. Konservative Vertreter der orthodoxen Kirchen in 
Russland und Griechenland wehrten sich gegen weltliche Behörden, die 
das Küssen von Ikonen verbieten wollten – mit der Begründung, dass 
Ikonen Covid nicht übertragen könnten. Sie bestanden zudem darauf, 
dass die heilige Kommunion nach dem traditionellen Verfahren verteilt 
werde, wobei den Gläubigen ein Stückchen Brot, in Wein getunkt, mit 
demselben gemeinsamen Löffel gereicht wird. Sie behaupteten, dass 
Covid dadurch nicht verbreitet werden könne, da der Wein das Blut 
Jesu sei – und dieses habe sogar heilende Kraft.11 Im ultra-orthodoxen 
Judentum war ähnliches zu hören: Viele Haredim in Israel und den 
USA weigerten sich, ihre Synagogen und Schulen zu schließen und in-
sistierten, dass die Torah gegen Covid schütze. Sogar eine politische 

10 Oskar Panizza: Der Stationsberg [1890]. In: Ders.: Der Korsettenfritz. 
Gesammelte Erzählungen. Hg. von Bernd Mattheus. München 1981, 
S. 36–50, hier S. 46f. 

11 Isabelle Khurshudyan: Russia’s coronavirus cases rising, but the Ortho-
dox church holds to traditions such as kissing icons. In: Washington Post. 
26.3.2020; Niki Kitsantonis: Greek Orthodox Church Faces Criticism as 
Virus Hits Its Ranks. In: New York Times. 5.12.2020.

Dimension kam hinzu, als der israelische Rabbiner Chaim Kanievsky 
sagte, wer seine Stimme für die Vereinigte Torah Partei abgebe, sei 
gegen Covid immun.12 

Wenn man nicht an die schützende Wirkung von Ikonen, religiösen 
Praktiken und heiligen Schriften glaubt, kann man sich natürlich auf 
medizinische Weise impfen lassen. Aber zu Panizzas Zeiten gab es (wie 
auch heute) viele Verweigerer, die ihre Ablehnung als Individualrecht 
betrachteten. In einem Exkurs über Menschenrechte schrieb Panizza 
1893: »Die Impfgegnerschaft, die, wie bekannt, mit ungeheurer Agi-
tation betrieben wird, ist nur eine Folge dieser Anschauungen, den 
Menschen als ens intangibile zu betrachten, ihm unter keinen Umstän-
den gegen seinen Willen einen wenn auch heilsamen Impfstoff zu 
inokulieren.«13 Nicht nur Kirchenvertreter, die stur an ihren Praktiken 
festhalten, auch Befürworter weltlicher Prinzipien (die »freie Wahl«, 
sich impfen zu lassen – oder eben nicht) können das Ausbreiten des 
Virus begünstigen.

Damit sehen wir, dass die Covid-Pandemie nicht nur ein medizini-
sches Ereignis ist: Sie findet auch im religiösen und geistigen Bereich 
statt. Panizza hat wiederholt die großen wie auch kleineren geistigen 
Strömungen der Weltgeschichte als ansteckende Epidemien beschrie-
ben – sozusagen als geistige Syphilis. In der Tat: In seiner satirischen 
Schrift Psichopatia criminalis (1898) behauptete er, dass »jene andere 
Franzosenkrankheit, an der die Franzosen selbst in den Jahren 1789–
1795 litten, und während deren sie den ›Kultus der Göttin der Ver-
nunft‹ errichteten, viel sicherer zur Verwirrung des Geistes und zur 
Erweichung des Gehirns [führt], als jene erotische Anstekung, die meist 
den Umarmungen einer recht unvernünftigen Göttin ihre Entstehung 
verdankt«.14 Panizza fuhr fort, die Ausbreitung revolutionärer Ideen – 
sowohl politischer als auch religiöser – als epidemische Krankheiten zu 
beschreiben, bezeichnet durch »ihre grosse Anstekungsfähigkeit, ihre 
Infekziosität für die Massen«. Es lagern dann »die patogenen Keime in 

12 Ronen Bergman: How the Pandemic Nearly Tore Israel Apart. In: New 
York Times. 25.2.2021.

13 Oskar Panizza: Prolegomena zum Preisausschreiben. Verbesserung unse-
rer Rasse. In: Die Gesellschaft 9 (1893). 1. Quartal, S. 275–289, hier S. 281. 

14 Oskar Panizza: Psichopatia criminalis. Anleitung um die vom Gericht für 
notwendig erkanten Geisteskrankheiten psichjatrisch zu eruiren und wis-
senschaftlich festzustellen. Zürich 1898, S. 14.
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den Köpfen«: »Denn eine einmal durch Anstekung in das Volk gedrun-
gene und dort nach-gedachte Denkfunkzjon und manifest gewordene 
Idee ist daselbst nicht mehr auszurotten.«15

Die Anfälligkeit der Bevölkerung für ›ansteckende‹ Ideen – ihre Leicht-
gläubigkeit und Beeinflussbarkeit, auch ihre Gewaltbereitschaft – hat 
Panizza in einigen Erzählungen der frühen 1890er-Jahre thematisiert: 
Erzählungen, die in den Bänden Dämmrungsstücke (1890) und Visio-
nen (1893) erschienen sind. Der Stationsberg beschreibt eine nächtliche 
Wallfahrt auf einem Kreuzweg, wobei die Pilgerinnen und Pilger von 
den Handlungen der anderen beeinflusst werden (z. B. von der Frau, die 
sich auf die Jesus-Figur legt). Schon in dieser Szene werden die Wallfah-
rerinnen handgreiflich. Am Ende der Geschichte rennen die Priester, 
Mönche, Chorknaben und Frauen zu einem Wirtshaus und schreien: 
»Haut den Luthrischen die Köpf’ ab!«16 In der Erzählung Das Wachs-
figurenkabinett wird ebenfalls die Leichtgläubigkeit des Publikums 
beschrieben: Es wird geschildert, wie sich die Stimmung von Szene zu 
Szene wandelt und wie die Zuschauerinnen und Zuschauer mehrmals 
davon abgehalten werden müssen, in die Handlung einzugreifen oder 
sogar die Bühne zu stürmen.

Die Urspünge der ansteckenden geistigen Pandemien – in diesem 
Fall das Christentum – hat Panizza in Individuen lokalisiert, die an 
»Paranoia« litten. Für Panizza war Paranoia kein Verfolgungswahn 
im engeren Sinne (obwohl er selbst ab 1899 daran gelitten hat), sie war 
eher eine radikal Ich-bezogene Einstellung zur Welt. In diesem Sinn 
war Christus für Panizza eine paradigmatisch paranoide Figur: »Der 
psichjatrische Terminus, unter dem sich Christus uns darbietet, ist die 
paranoia […] Eine starke Innerlichkeit läßt die eigene Persönlichkeit als 
über die Maasen wichtig, die Welt als voller Beziehungen auf das eigene 
Ich, erscheinen. Bald kommen Halluzinazionen, doch mehr innerlicher 
Art, als sog. ›innere Stimmen‹.« Diese Stimmen wurden dann als The-
sen formuliert, die die umstehenden Menschen anstecken. (Nebenbei 
bemerkt: Panizza beschreibt die Anhänger Jesu als »eine glückliche 
corona junger Landmädchen, erschöpfter Arbeitsfrauen, gutmütiger 
Prostituirten und naiver Tagelöhner«.)17

15 Panizza: Psichopatia criminalis, S. 2, S. 43, S. 46.
16 Panizza: Der Stationsberg, S. 49f. 
17 Panizza: Christus in psicho-pathologischer Beleuchtung. In: Zürcher Dis-

kußionen 1 (1898), Heft 5, S. 1–8.

Panizza hat in seinen Schriften aus dem Jahr 1898, die infolge seiner 
politischen Radikalisierung nach seinem Gefängnisaufenthalt entstan-
den sind (Schriften wie Psichopatia criminalis und Christus in psicho-
patologischer Beleuchtung) das revolutionäre Potenzial der paranoiden 
Geistesgrößen gelobt. Ein ganz anderes Bild der Paranoia ist dagegen 
in seinen Erzählungen vom Anfang der 1890er-Jahre zu finden. Die-
se wirken zeitgemäßer, da sie eine Art Paranoia beschreiben, die zu 
Verschwörungstheorien führt. Verschwörungstheorien sind manchmal 
rein fiktiv; aber oft beruhen sie auf Tatsachen, die in Zusammenhän-
ge verflochten werden, die nur der paranoide Beobachter wahrnimmt. 
Solche Verschwörungstheorien haben ihre eigene Logik, woraus der 
Paranoiker nicht ausbrechen kann oder will – eine Logik, die zum 
weiteren Ausbau der Verschwörungstheorie führt. In diesem Sinn sagt 
der Mondmann zur Mondfrau: »[…] eine Theorie, auch wenn sie der 
Wirklichkeit nicht entspricht, hat an sich schon originäre Kraft; was 
in meinem gelben Kopf arbeitet, merk’ Dir, ist nie Unsinn!«18 Ver-
schwörungstheorien sind in manchen Erzählungen Panizzas aus den 
frühen 1890er-Jahren zu finden: In Ein criminelles Geschlecht (1893) 
vermutet z. B. ein deutscher Criminal-Commissar in Straßburg, dass 
französische Prostituierte und ihre Kunden eine höchst gefährliche, 
internationale ›Geheim-Coalition‹ bilden. 

Alle klassischen Merkmale einer Verschwörungstheorie treten im 
Corsetten-Fritz (1893) auf. Fritz wächst als Sohn eines äußerst prü-
den protestantischen Pfarrers in einer Kleinstadt auf, in einer Familie, 
wo Sinnlichkeit komplett unterdrückt wird. Eines Tages kommt er an 
einem Schaufenster vorbei, wo Korsette auf Gliederpuppen ausgestellt 
werden, und er fängt an zu fantasieren: Er meint, die Torsi – »ein bis 
zwei Dutzend Menschenleiber, das heißt Ausschnitte von Menschenlei-
bern, ohne Kopf, ohne Beine« – seien Reste von Fabelwesen aus einem 
fernen Land, die »von Schurkenhand eingefangen und abgehäutet« 
wurden.19 Er ist von einem orangefarbenen Korsett besonders angetan: 
Er nennt es »mein süßes Orange-Wesen«, »mein Orange-Liebling«, 
»mein Orange-Ideal«, »meine Orange-Freundin«.20 Da der Inhaber 

18 Oskar Panizza: Eine Mondgeschichte [1890]. In: Ders.: Der Korsettenfritz. 
Gesammelte Erzählungen, S. 69–159, hier S. 130.

19 Oskar Panizza: Der Corsetten-Fritz [1893]. In: Ders.: Der Korsettenfritz. 
Gesammelte Erzählungen, S. 203–222, hier S. 205, 207.

20 Panizza: Der Corsetten-Fritz, S. 206, S. 210, S. 211, S. 212.
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des Korsetten-Geschäfts ein Jude ist, vermutet Fritz: »Juden sind es, 
die diese entfernten Menschenrassen abschießen lassen, und die Bälge 
importieren und verkaufen; und daran ihr Geld verdienen.«21 Das ist 
der Anfang vom Verschwörungsdenken: Wenn etwas suspekt aussieht, 
muss ein Bösewicht dahinter stecken – an erster Stelle Juden. Fritz fragt 
sich dann: »Sollte irgendwo eine so kostbare Menschenrasse leben, – 
begann ich zu grübeln – von der ich noch nichts weiß, und die man 
mir verborgen gehalten hat?«22 Das ist die zweite Stufe: Fritz meint, es 
gibt wichtige Tatsachen, die man geheim halte – aber jetzt habe er sie 
aufgedeckt. (Das Ironische dabei ist, dass Fritzens Eltern in der Tat 
etwas Wichtiges vor ihm geheim gehalten hatten: nämlich alles, was 
mit dem normalen Geschlechtsleben zusammenhängt.) Fritz lässt einen 
Freund von seinem Geheimnis wissen, und prompt erzählt dieser es 
seinen Klassenkameraden weiter, so dass Fritz als »Corsetten-Fritz« 
ausgelacht wird. Das führt dann zur dritten Stufe des Verschwörungs-
denkens: Fritz hält sich von anderen fern und baut seine Theorie aus, 
die er folgendermaßen beschreibt: »das ist unsere Bestimmung […], die 
Schliche und Verhüllungen unserer Nebenmenschen aufzudecken, den 
Kern aus der Schale zu brechen, die Panzer abzureißen: ein Geschlecht 
läuft neben uns her, seltsam gebildet, mit ausladenden, outrirten For-
men […]. Löse diese Räthsel, zerreiße die Schleier, decke alles auf«.23

Fritz kommt auf die Hochschule einer mitteldeutschen Residenz-
stadt, und seine Theorie erhält bald einen Schub, als ein Kommilito-
ne ihn zu einem Bordell führt. Dort landet er im Zimmer einer Frau, 
die ausgerechnet ein orangefarbenes Korsett trägt. Fritz glaubt, einem 
Wesen, dessen gehäutete Reste er im Schaufenster seiner Heimatstadt 
gesehen hat, zu begegnen: keine leere Hülle, kein Torso, kein Rumpf, 
sondern vollständig und lebendig mit Kopf und Gliedern. Fritz kniet 
sich vor ihr hin und schüttet seine Gefühle und Gedanken aus, jedoch 
nur verbal, anschließend wird er ohnmächtig. Danach wird er von sei-
nem Kommilitonen aus dem Bordell gebracht und beschimpft. Zum 
zweiten Mal zieht Fritz sich aus dem Studentenleben zurück und bas-
telt weiter an seiner Theorie: »Der offene Verkehr mit Meinesgleichen 
[…] war mir ein Gräuel. Ich lebte ganz meinem Innenleben, und baute 
dort aus den wenigen farbigen Bausteinen, die ich der Außenwelt, die 

21 Panizza: Der Corsetten-Fritz, S. 210.
22 Panizza: Der Corsetten-Fritz, S. 206.
23 Panizza: Der Corsetten-Fritz, S. 215.

ich meinen paar Erlebnissen, im Hinblick auf jenes Feen-Geschlecht, 
entnommen, eine phantastische, gelbe, corsettirte Welt auf, an der ich 
mich fabelhaft ersättigte.«24 Fritz gibt hier zu, dass er über minimale 
Fakten verfügt: Er hat nur »wenige Bausteine« und ein »paar Erlebnis-
se«, die seine Theorie begründen (nämlich das Schaufenster in seiner 
Heimatstadt und die Begegnung im Bordell). Dennoch baut er daraus 
eine ganze Welt auf.

Die Geschichte nimmt, wie zu erwarten, ein böses Ende. Fritz besteht 
sein Schluss-Examen in Theologie mit Bestnoten. Als er dann aber 
zum ersten Mal in der Kirche seines Vaters eine Predigt hält, fängt er 
an zu halluzinieren: Mitten in seiner Rede meint er, den Juden aus dem 
Korsetten-Geschäft auf ihn zukommen und seine Klassenkamaraden 
in die Kirche strömen zu sehen, die »Corsetten-Fritz« rufen. Fritz wird 
von der Kanzel geholt und in eine Irren-Anstalt eingewiesen. Dort lan-
det er auf der vierten Stufe des Verschwörungsdenkens: »Ich verlange 
vor allem eine gerichtliche Untersuchung, über jene Vorgänge in der 
Kirche […] Diejenigen, die jene Vorgänge leugnen, beweisen damit, daß 
sie in ihren Sinnen krank, oder an jenem Complot betheiligt sind.«25 
Die höchste Stufe des Verschwörungsdenkens ist erreicht, wenn man 
behauptet, selbst (womöglich als einziger) die absolute Wahrheit zu 
kennen und alle anderen, die dies verneinen, als an der Verschwörung 
aktiv beteiligt zu betrachten.

Fritz bleibt Einzelgänger. Aber in anderen Schriften hat Panizza, 
wie gezeigt wurde, beschrieben, wie ansteckend paranoide Visionen 
sein können – aufgrund der Leichtgläubigkeit, Beeinflussbarkeit und 
Gewaltbereitschaft der Bevölkerung. So werden Verschwörungstheo-
rien selbst zu Pandemien. Dies ist während der jetzigen Pandemie pas-
siert. Es wird behauptet: (1) Das Virus werde durch 5G-Strahlen erzeugt 
(was Angriffe auf mehrere Sendetürme veranlasst hat); (2) Covid werde 
von Bill Gates lanciert, um Impfstoffe zu verkaufen, wodurch Mikro-
chips eingespritzt würden, um weltweit Menschen zu überwachen; (3) 
Das Virus werde durch Kondensstreifen von Flugzeugen (sogenannte 
Chemtrails) verbreitet; (4) George Soros habe das Virus erfunden, um 
Frauen unfruchtbar zu machen und dadurch die Weltbevölkerung zu 
dezimieren; (5) Juden hätten das Virus lanciert, um einen weltweiten 

24 Panizza: Der Corsetten-Fritz, S. 219.
25 Panizza: Der Corsetten-Fritz, S. 222.
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Börsenkrach zu veranlassen und um selbst wiederum von Insiderge-
schäften und Baissespekulationen zu profitieren.

Das Grundmuster dieser letzten Verschwörungstheorie ist auch in 
Panizzas Geschichte Der Goldregen (1893) zu finden, worin Massen 
von Goldkörnern auf ein Dorf regnen, dessen Bewohner die Stücke 
gierig aufsammeln. Nur die ansässigen Juden halten sich zurück, da 
sie wissen, dass das Gold durch seinen Überfluss wertlos geworden 
ist, stattdessen kaufen sie Silber und andere rare Metalle auf. In der 
Tat: In seinen Erzählungen und Aufsätzen der frühen 1890er-Jahre 
hat Panizza wiederholt antisemitische Topoi eingesetzt – immer unkri-
tisch, oft zustimmend. Als Fritz wahrnimmt, dass der Inhaber des Kor-
settgeschäfts ein Jude ist, vermutet er, dass ein jüdisches Komplott in 
einem fernen Land seine Fabelwesen abschieße, häute und verkaufe. 
Im Kontext dieser Geschichte kann der Leser dies als Fantasie eines 
verschrobenen Jünglings diskreditieren, aber die unreflektierten antise-
mitischen Zwischentöne anderer Werke sind nicht zu überhören. Juden 
werden nicht nur als habgierig beschrieben, sondern auch ausnahmslos 
als körperlich grotesk und hässlich, sie werden auch als ein abson-
derliches Volk dargestellt, welches sich unmöglich mit der umgebenen 
Bevölkerung assimilieren lässt. 

In dem Aufsatz Die »unsittlichen« Gebrüder Grimm und die neue 
»Sittlichkeit« jüdisch-deutscher Verlagsbuchhändler (1894) hat Paniz-
za das Märchen vom Froschkönig parodistisch umgeschrieben. Der 
König im Lande ist von dem hässlichen jüdischen Frosch finanziell 
abhängig, deswegen drängt er seine Tochter, Tisch und Bett mit ihm zu 
teilen. Am Ende aber verwandelt der Frosch sich nicht in einen Prinzen, 
und er wird von der Prinzessin verschmäht: »Denn du bist kein Prinz. 
Du bist von keiner edlen Rasse. […] Ihr seid und bleibt Frosch, Hirsch 
und Löb, und werdet nie ins Prinzen-Geschlecht aufsteigen.«26 

Die Unmöglichkeit der Assimilation wird noch krasser in Der oper-
irte Jud’ (1893) dargestellt. Itzig Faitel Stern wird mit allen physi-
schen und sprachlichen Merkmalen des antisemitischen Judenbildes 
detailliert beschrieben: Vom Aussehen ist er ein »Monstrum« und 
seine Sprache ist ein »semitische[s] Geknängse«, ein »Ausdruck sei-
ner schmierigen, niedrigen, feigen Gesinnungsweise«. Er will sich aber 

26 Oskar Panizza: Die »unsittlichen« Gebrüder Grimm und die neue »Sitt-
lichkeit« jüdisch-deutscher Verlagsbuchhändler. In: Die Gesellschaft 10 
(1894). 3. Quartal, S. 919–924, hier S. 924.

vollkommen assimilieren und investiert Unsummen in Gesichts- und 
Gliedoperationen, Sprachtherapien, sogar Bluttransfusionen, so dass 
er als Teutone auftreten und eine »blonde Germanin« heiraten kann. 
Auf seiner Hochzeit kann der beschwipste Ehemann aber die Fassade 
nicht aufrechterhalten: Er wird wieder »jüdisch« in seiner Sprache und 
im körperlichen Verhalten und Aussehen, und am Ende bleibt »ein 
vertracktes asiatisches Bild im Hochzeits-Frack, ein verlogenes Stück 
Menschenfleisch«.27

Zugegeben: In Panizzas Werken der frühen 1890er-Jahre stehen die-
se grotesken jüdischen Figuren einer Gesellschaft gegenüber, die auch 
kritisch gesehen wird. Fritz ist Opfer einer äußerst repressiven protes-
tantischen Erziehung. Die Dorfbewohner im Goldregen sind ebenso 
gierig wie die Juden – nur sind diese schlauer, indem sie die Auswir-
kungen einer Goldüberschwemmung voraussehen. Die körperlichen 
und sprachlichen Teutonismen, die Itzig Feitel Stern sich aneignet, 
werden als oberflächlich und hohl parodiert: Er übt »die norddeut-
schen Schnarrlaute«, um Binsenweisheiten zu formulieren, und nach 
seiner langwierigen Umgestaltung erscheint er »als der dumbe, tappige 
Germanen-Jüngling, wie ihn Schwind gelegentlich auf seinen Bildern 
angebracht hat«.28 Die deutsche Kultur und Gesellschaft werden also 
auch persifliert: Es bleibt dennoch dabei, dass Panizza in diesen Wer-
ken dem antisemitischen Stereotypen- und Verschwörungsdenken ver-
fallen war. 

Panizzas Wandlung Mitte der 1890er zeigt aber, dass er sich davon 
befreien konnte. Dies ist schon im Liebeskonzil zu sehen. Der Teufel 
wird ausdrücklich als Jude beschrieben (»in seinen Bewegungen an 
einen feineren Juden errinernd«). Er ist aber auch die sympathischste 
Figur in der ganzen »Himmels-Tragödie« und zudem ein Sprachrohr 
für Gedankenfreiheit: »[Gott muss] mir meine Bücher frei drucken 
lassen zu dürfen, und ihre breiteste Circulation im Himmel und auf 
Erden erlauben. […] Wenn jemand denkt, und darf seine Gedanken 
nicht mehr Andern mitteilen, das ist die gräßlichste aller Foltern.«29 
Nach seiner Haftstrafe wurde Panizza klar, dass Juden – wie auch er 
selbst – zu den Unterdrückten der deutschen Gesellschaft gehörten; 

27 Oskar Panizza: Der operirte Jud’ [1893]. In: Ders.: Der Korsettenfritz, 
S. 265–292, hier S. 268, S. 269, S. 272, S. 279, S. 292.

28 Panizza: Der operirte Jud’, S. 274.
29 Panizza: Das Liebeskonzil, S. 38, S. 54.
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er schätzte auch die Vorteile des Getrenntseins von der dominanten 
Kultur. Zudem erkannte er jetzt die geistige (nicht nur die ökonomi-
sche) Stärke der Juden. In Panizzas Dialoge im Geiste Hutten’s (1897) 
sagt der »Spiritualist« (ein Sprachrohr des Autors): »Wir sind wie die 
Juden. Sie frondeten erst bei den Aegiptern. Später kamen sie in die 
babilonische Gefangenschaft. Dann wurden sie Vasallen der Römer. 
Und heute gehört ihre Heimstätte den Türken. Aber ihr Geist, ihr esp-
rit, ihr Instinkt hat die ganze Welt erobert.« Es folgt Panizzas eigene 
Gleichsetzung mit den Juden in Deutschland: »Ist es nicht Etwas Köst-
licheres, etwas Vornehmeres, ein hochfliegender, vaterlandsloser Geist, 
als im eigenen Vaterland ein geistiger Sklave zu sein?«30 Auch in seiner 
Zeitschrift Zürcher Diskußionen (1897–1900) hat Panizza wiederholt 
seine Sympathien mit Juden, und schließlich seine explizite Ablehnung 
von Antisemiten, kundgetan.31

Panizza hat sich also vom antisemitischen Gedankenkomplex – dem 
Muster aller Verschwörungstheorien – befreien können: ein Beweis, 
dass Verschwörungsdenken überwindbar ist. Aber zur selben Zeit, als 
Panizza seine früheren, von der dominanten Gesellschaft propagierten 
Vorurteile überwinden konnte, litt er zunehmend an Verfolgungswahn. 
Nach seiner Ausweisung aus Zürich fing er an, selbst an eine explizit 
gegen ihn gerichtete Verschwörung zu glauben, nämlich diejenige, dass 
er von Kaiser Wilhelm II. höchstpersönlich verfolgt werde, und dass 
sogar seine Freunde am Komplott teilnähmen. 

Panizzas unleugbare psychische Krankheit soll uns aber nicht dazu 
verleiten, seine literarischen Leistungen in Frage zu stellen. Im Gegen-
teil: Es ist gut möglich, dass nicht nur seine psychiatrische Ausbildung, 
sondern auch seine eigene zunächst latente, später offene Neigung zur 
Paranoia seine Sensibilität verfeinert hat für Themen wie Krankheiten 
als Metaphern, für die Entstehung von Verschwörungstheorien und 
für die Leichtgläubigkeit und Gewaltbereitschaft der Massen. Wie dem 
auch sei: Es ist klar, dass hundert Jahre nach seinem Tod, in unseren 
heutigen pandemiebedingten Zuständen, Oskar Panizzas Einsichten 
immer noch aktuell und relevant sind.

30 Oskar Panizza: Dialoge im Geiste Hutten’s. Zürich 1897, S. 38.
31 Vgl. dazu in diesem Band: Michael Bauer: Blasphemie und Gladius Dei. 

Oskar Panizza und München.

 
 
Manuel Schwarz 

»… ich sehe ein neues Weimar in der 
Zukunft empor blühen«1 
Elisabeth Förster-Nietzsche und Weimars Aufbruch in die 
Moderne

T herese Elisabeth Alexandra Nietzsche erblickte vor 175 Jahren, 
am 10. Juli 1846, in Röcken (Königreich Preußen, heute Sachsen-

Anhalt) als Tochter des Pfarrers Carl Ludwig Nietzsche und seiner 
Frau Franziska, geborene Oehler, das Licht der Welt.2 Anlässlich die-
ses Jubiläums soll eines »Ereignisses« aus dem ereignisreichen Leben 
der Jubilarin gedacht werden, das sich zum 120. Mal jährt: Der Re-
gierungsantritt von Großherzog Wilhelm Ernst von Sachsen-Weimar-
Eisenach3 am 5. Januar 1901 erwies sich als Geburtsstunde des »Neuen 
Weimar« – heute für viele mit den Namen Harry Graf Kessler und 
Henry van de Velde verbunden. Aber auch Elisabeth Förster-Nietzsche 
war mitverantwortlich für Weimars Aufbruch in die Moderne.

Von Naumburg über Paraguay nach Weimar

Elisabeth und ihr Bruder Friedrich wuchsen in Naumburg an der 
Saale auf, wohin Mutter Franziska nach dem Tod des Vaters im Jahr 

1 Elisabeth Förster-Nietzsche an Harry Graf Kessler, 7.1.1902; zitiert nach 
Harry Graf Kessler / Elisabeth Förster-Nietzsche: Von Beruf Kulturgenie 
und Schwester. Der Briefwechsel 1895–1935. Hg. von Thomas Föhl. Wei-
mar 2013, S. 351.

2 Biografisches aus Ulrich Sieg: Die Macht des Willens. Elisabeth Förster-
Nietzsche und ihre Welt. München 2019.

3 Die Regierungszeit von Großherzog Wilhelm Ernst von Sachsen-Weimar-
Eisenach ist Teil der Dissertation des Autors mit dem Arbeitstitel »Über-
gangsfürsten. Legitimationsstrategien der letzten Generation ernestinischer 
Monarchen«, die derzeit an der Friedrich-Schiller-Universität Jena entsteht. 


